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Hoy solo he visto paredes cerradas, NAN

amasijo de railes férreos de viaductos,
gentes cansinas desperezandose, juntos,
todavia sin luz del dia, de tiempo holgadas.

José Antonio Sainz Nieto En este nuamero
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He visitado miles de tierras, he
visto muchos atardeceres vy
amaneceres, pero siento que no
encajo alli. No paso a ser sino
otro simple turista en cada
lugar, me siento vacio y cansado
buscando sentido. Despierto
hoy como cualquier otro dia y
encuentro a mi lado una bella
mujer, parece un angel. Me
dice: “Hoy cumpliré cada uno de
tus deseos” Ignoro sus palabras en ese momento, ya que su belleza me tiene
deslumbrado. Pasamos un dia fenomenal el cual por alguna razon no termina;
viajamos, disfrutamos y siento que me estoy enamorando. Pero pese a todo
esto, cada que se va cumpliendo uno a uno mis deseos, me siento débil y
preso como si estuviera muriendo, asi como se le cumplen los deseos a los
desahuciados. Al final del dia regreso al lugar en el que naci, llego a mi vieja
casa y me recuesto en mi antigua cama, llena de recuerdos de mi infancia. Por
alguna razon, se tiene que ir mi bella compaiiia. Le doy un beso apasionado y
deseo no acabe. Al abrir mis ojos de nuevo, solo escucho un susurro que me
dice: “Gracias por darme tu alma, me la llevo con gusto”.

Laura Catalina Ocampo

Desde Calarca, Quindio- Colombia
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Editorial -

No es dificil viendo lo que se escribe el
juzgar si algo es inspirado o no. La
necesidad de expresion nos hace ponernos
delante del papel en blanco y , con
frecuencia, las musas no acompanan al
hambre de decir esta boca es mia. Dicen
que la musa te ha de pillar trabajando, y es
verdad: muchas ideas nacen sobre la
marcha despues de un rato de teclear ideas
varias sin mucho propdsito. No es que falte
la musa, es que después no hay autocritica
y vence la necesidad de ser expresado.
Esto los jovenes lo saben muy bien. Las
paredes de las grandes ciudades lucen sus _
grafities sin mayor orden y concierto 7
aunque sea solo para decir “yo estuve aqui”.
Tampoco es muy diferente el mundo adulto
de responsabilidades literarias donde
constantemente nos estan diciendo lo que |
vale, lo que no, lo que hay que comprary lo N
que hay que tener en cuenta. Ante esto esta el hecho casi generallzado de escribir,
como demuestra por ejemplo esta revista.

Las musas son caprichosas y no siempre acompanan. Por eso es bueno tener
autocritica y dejar a un lado aquello que no esta verdaderamente inspirado.
Conozco gente que a todo lo llama poema, y otros que presumen de 50 o 60
poemarios. j;Podemos sin mas llamarlo carnaza literaria? En el fondo no es mas
que aquel joven que quedandose solo grita al mundo su existencia y valor. Solo
que en adultos deberia estar mal visto dar por bueno cosas que no son
naturalmente inspiradas ni inspiradoras y que transforman los actos literarios en
una forma de comercio indecente para que los aburridos pasen la tarde y los
amigos y alguno mas suelte la mojama un poco. No se puede hablar de Musas
cuando lo que se expresa son simples clichés y cuando nuestro ‘paladadr esta tan
acostumbrado a las recomendaciones. Por eso hay que defender la autoedicion
esperando encontrar ahi algo diferente aunque no sea necesariamente bueno.
Pero ;Quién dice donde estan las musas?

Fotografia: el editor daniel Collado por Cristiane Ventre
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Después de buscar por todas partes, nfonices, como
no encontré nada. Busqué y rebusqué - vesto de rebelisn, resol

en Ia tierra, emjlos mares, hasta en los r ok quemar todos los libros)

La fogata
Nada. Se me cafan las preguntas de las

manos.El péndulo de la duda oscilaba - B Implacablemente  durante

sus lacionesg@ll: | / ‘W dias y noches ardieron los
W libros. ;Y ahora qué:

aria Graciela Kebani

Buenos Aires, Argentina
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La fabula del

cocodrilo, el varano y

En el verano ardiente que hacia humear
el asfalto y lo derretia como si fuera
plastico al paso de las ruedas de los
carros, el varano merodeaba las
esquinas silenciosas del centro de
Génova. Con la lengua olia el aire, lento,
sospechoso, desconfiado. Su piel
gruesa, curtida en la inclemencia de las
junglas de la vida, lo hacia fuerte,
indomito, decidido. Nadie se le
acercaba, sus dientes afilados como
pequeios garfios cargaban envenenada
saliva.

Ya caia el sol de su cuspide, ya
abandonaba el astro el solio de su cenit
y los reptiles, saliendo de las cavernas
de sus casas, reptaban arrastrando sus
barrigas albas sobre el pavimento de
empedrados hasta el puerto donde el
crepUsculo  esputaba  sus  rayos
revitalizadores. Alli solian encontrarse
el cocodrilo y el varano: las escamas
verdes resplandeciendo de un ardor
escarlata acompafnaban sus charlas de
secreto entre los silbidos de sus
lenguas. Nadie se acercaba a esas horas
a las aguas maritimas: el puerto era en
ese momento terrible territorio de
reptiles. Nadie, excepto el poeta. El
poeta: desalifnado, despelucado, con Ia
barba larga, la boina altiva y el librillo y
la pluma, descendia sin miedo ni
premura al territorio hostil. El habia sido
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desterrado de su sociedad pues la
improductividad de su profesion le
reservaba un sélo lugar en el mundo
humano: el del paria. -Ahi viene el
poeta- dijo el varano con un susurro que
hizo temblar su lengua bifida buscando
su olor en el aire.

- éDe nuevo el poeta?.. éQué
buscara a esta hora?- respondid
intrigado el cocodrilo.

- Busca alguien que oiga sus
obras...

El varano abandond la conversacion con
el cocodrilo y se deslizé lentamente
hasta donde el poeta se sentaba a
recitar sus poesias, el cocodrilo lo siguid
con cautela.

- Yo quiero oir tus poesias- le dijo el
varano.

El poeta ilusionado asintid y mientras
recitaba sus escritos, construidos con
tanto esfuerzo a través de los afnos,
estructurados en largas noches de
insomnio, redentores productos
laboriosos de grandes catastrofes del
espiritu, al ver que el varano y el
cocodrilo lo oian dejo que un resplandor
calido le iluminara el alma, por un
instante dejé de sentirse solo, dejo de
sentirse un paria. Pero al varano lo
ataco el hambre y su mandibula
envenenada de garfios se lanzd contra
el poeta, le mordid el brazo, la pierna, la
cara sangrienta, el poeta cayé enfermo,
con fiebre, temblando al pavimento
sucio. Ya era tarde: el cocodrilo también
tenia hambre, de lejos se lo veia girando
para arrancar del cuerpo inerme algun
pedazo de carne. La soledad es brutal y
es traicionera.




N°32 Noviembre 2024

=l

revista de creacion

CAMINANTE

S
Nt

oy
-
i
e

-

1




CAMINANTE revista de creacion N°32 Noviembre 2024

El cliente expuso su estratégico plan de viaje como si se zambullera en él, sin tomarse ni tan siquiera
un respiro para los previsibles trasbordos.

-Desearia un billete para el proximo 7 de junio, miércoles, en el Rapide que sale al mediodia con destino
a Paris. Me apearia a mitad de trayecto, concretamente en la estacion de Poitiers. Donde aguardaria
dos horas hasta el paso del siguiente Rapide que parte de aqui, de Toulouse, a las 14 horas. Para
cuando yo lo tome alli, quiero disponer de dos asientos contiguos, y reservados hasta Paris: uno que
ocuparé yo al subir en Poitiers; y el de al lado, que habra sido ocupado aqui por otra persona, desde
su salida a las dos de la tarde. éMe ha comprendido?

-Perfectamente, sefior. éAlguna distraccion que podamos proporcionarle, para sobrellevar ese par de
horas muertas en Poitiers? —preguntd, muy servicial, la chica de la agencia, aun con la mirada fija en
los horarios de ferrocarriles que le mostraba la pantalla.

-Eso es innecesario. Me basta con que esa persona y yo iniciemos por separado el trayecto, pero
lleguemos juntos a Paris.

El requisito no era facil de cuadrar, segln dejaba entrever el incansable tecleo de la chica

-¢No les daria igual hacer el viaje separados? Misma fecha, quiero decir, aunque en trenes diferentes...
0O en asientos distantes entre si, al menos.

-No —se opuso el hombre, categoéricamente. Hasta el punto de atraer sobre él, por su enérgica negativa,
la atencion de la chica. Era un caballero “con cierto atractivo que no empafiaba la madurez”, penso ella
en términos de literatura rosa; afios atras debid de ser incluso guapo-. Y no creo pedir en exceso. Ahi
a la entrada se lee: “Onirix. La agencia de tu viaje sofado”. Se trata de que cumplan sin mas con lo
prometido —concluy6 el individuo.

-Muy bien, cumpliremos —se avino la resuelta chica a complacerlo, volcada en cuerpo y alma sobre el
teclado-. Habra que cuadrar plazas disponibles, y horarios... Porque doy por sentado que la fecha es
inamovible, claro esta.

Si, claramente innegociable. La empleada estuvo largo rato barajando componendas y posibilidades,
sin darse por vencida, aguzando la mirada sobre aquella pantalla que, segin se dice, con el tiempo
llega a dafiarte la retina. De hecho, se la veia obligada a usar unas gafas que no armonizaban con sus
facciones aun juveniles..., si bien ya empezando a envejecer alrededor de los 0jos. Un curso quizas y
precisamente acelerado por aquel armatoste Optico de gruesa montura que le imponia su ingrata labor.
-iYa esta! —exclamd al fin, alborozada por el triunfo de su profesional tenacidad.

Y la chica releyd los niumeros de asiento y de los trenes apalabrados, a un clic de ser suyos —del cliente-
de pleno derecho.

-¢Contratamos también el regreso? —sugirio, tal vez *porque estaba obligada a hacerlo y no por apurar
cualquier resquicio, como pudiera pensarse, para incrementar beneficios empresariales.

-No —se negd el cliente, en su estilo rotundo-. La vuelta la dejamos abierta.

En el tono empleado se apreciaba cierta subyacente concesion a la esperanza. Pero la chica, muy
discreta ella, se encogié de hombros.

-Como quiera. ¢Me facilita usted su nombre, para emitir el billete?

-Boulanger —respondio el hombre-. Rodolfo Boulanger.

-Bien —tecled la chica-. ¢Y la persona acompaiiante, como se llama?
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-Bovary... -titubeo ligeramente el individuo-. Emma Bovary.

Fue entonces, como si la conversacion bordeara terrenos ya mas privados que los estrictamente
comerciales, cuando la mujer suspendid su torrencial tecleo y se volvid de cara al cliente. Este no
parecid notarlo, sin embargo, absorbido por otra cuestion.

-También deseo reservar alojamiento para dos personas. Minimo un par de noches, en la Rive Gauche,
no lejos de Montparnasse. Que sea un hotel confortable y tranquilo, no muy grande. Téngase en cuenta,
ademas, que seran necesarias dos habitaciones: una individual para Emma, la cual no ocupara aunque
figure a su nombre en el registro; y otra doble, que sera la que ocupemos los dos. Consultando guias
de Paris, yo habia pensado en...

Diriase que hecha a toda suerte de peticiones, la empleada lo interrumpi6 con un gesto de su dedo,
que separd del teclado.

-Permita, sefior Boulanger. Si confia en mi, tengo el sitio ideal que usted busca. Déjelo de mi cuenta.
Boulanger puso cara de imaginarsela sin gafas, para poder asi mirarla a los 0jos. Y por su gesto, se
diria que habia etiquetado a la chica como “de confianza”.

Luego pago el importe, antes de retirar los billetes de tren junto con las reservas de hotel. Y salio de
Onirix, la agencia de tu viaje sofado, sin hacer comentario alguno sobre el servicio, aunque
visiblemente satisfecho con el recibido. Tampoco se habia quedado con el nombre de la atenta chica.
Aunque ella si lo hubiera hecho con el nimero de movil del cliente, como era por otra parte su
obligacion.

La estacion de Poitiers acumulaba el ingente trafico que cabia esperar de un nudo ferroviario como
aquel.

Descendiod por las escaleras mecanicas al andén nimero 3, el reservado para los trenes Rapide con
destino a Paris. O eso se leia en el luminoso, junto con la fecha, 7 de junio, y la hora, las 16,15. El
Rapide procedente de Toulouse tenia anunciada su entrada en vias a las 16,35. Pero él hizo bien en
bajar un cuarto de hora antes, porque a las 16,28 ya asomaba por el tunel el morro aerodinamico de
la cabeza tractora.

Boulanger salto a su vagon, el 05, con la feliz impresion de que todo iba bien, y ni siquiera le pesaba
la liviana bolsa al hombro. Se dirigio sin pérdida de tiempo a los asientos 37A y 37B, disfrutando por
anticipado con la emocion de encontrar a Emma sentada en uno de ellos, esperandolo.

La parada del tren fue en verdad un visto y no visto, y ya arrancaba de nuevo cuando Boulanger,
trastabillando por el pasillo, alcanzo las plazas numeradas con el 37. Las encontrd ocupadas por un
agente comercial inmerso en su tablet, y un jubilado aleman que vociferaba con el movil pegado a la
oreja.

El viajero Boulanger se estremecid, a punto de licuarse en el propio sudor frio que le brotaba de la
frente. Abordd a voz en grito al revisor que venia hacia él. iAquello era intolerable! Habia reservado
esos dos asientos varios dias atras. ¢Por qué no se habian respetado dichas reservas? ¢Y adonde habian
mandado, por otra parte, a la Unica pasajera que tenia que estar alli sentada?

-Ha subido usted al tren equivocado —le espeto, flematico, el empleado de la SNCF-. Sus billetes son
para el nimero 3724 procedente de Toulouse. Y este es el 3718, que salid de Burdeos. Pero no se
preocupe. También nos dirigimos a Paris, donde llegaremos cinco minutos antes que el Rapide de
Toulouse. Solo que aqui no dispone usted de asiento. Tendra que viajar en la plataforma. O en el
vagon-cafeteria.

Aun no habia terminado de explicarse con el empleado cuando a Boulanger le sond el zumbido del
mavil. Mensaje de wasap. Un nimero de origen desconocido. Desconocido para uno de sus hemisferios,
aunque la persona en cuestion no lo fuese para el otro. Algo bien extrafio. Como si la identidad de
dicha persona le sonase, por mas que en el fondo no la conociese del todo. "¢Qué esta ocurriendo?
¢Por qué no has subido en Poitiers?”; leyo.
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Lejos de sentirse confundido, respird aliviado, al comprobar que viajaban ambos en la misma direccion,
y que apenas les separaban cinco minutos de via férrea. Pero a la vez lo invadid la angustia de figurarse
cuanto estaria sufriendo Emma, con dos asientos para ella y su soledad, en un Rapide que habia tomado
confiada en las intenciones de cierto individuo. Individuo que de nuevo le fallaba, habria pensado
l6gicamente ella. "Error mio al tomar el tren. Afortunadamente subsanable. No ponerte nerviosa.
Cuando llegues a Paris, estaré esperandote en andéen’, tecled apresuradamente.

Tranquilizado por el par de emoticonos con que le respondié Emma, se fue al vagdn donde pedir que
le sirvieran un café. Que el traqueteo de la Alta Velocidad le impidid, por otra parte, tomar sin
derramarse la mitad en la camisa. éQué iba a pensar ella cuando bajara de su tren y lo hallase de esa
guisa? Tratd de figurarse la cara que pondria Emma, y entonces se percatd de que, lo que se dice
fisicamente, no la conocia. No tenia ni la menor idea de cdmo serian sus rasgos, su estatura, sus gestos,
su olor... Ni lograria identificar a aquella mujer, aquella espléndida criatura que habia aceptado
acompanarlo a Paris, en un viaje no exento de riesgos ni consecuencias. Claro que el detalle del fisico
desconocimiento que tenia de Emma solo era eso, un detalle menor, una de tantas fisuras por las que
hacia aguas su cuarteado cerebro, en algunos dias o para algunos asuntos. Y ademas, que por encima
de cualquier otra consideracion, no podia volver a defraudarla...

Con ese proposito in mente tratd de remendar aquella mancha de color, ocupante de lo que debiera
ser el retrato de Emma, y en eso empled el tiempo que tardd el Rapide en llegar a Paris.

Ya en la Gare de Lyon, se echd abajo a toda prisa y fue a situarse justo en el andén de la derecha,
donde leyd que iba a hacer su entrada el tren de Toulouse. Mientras lo veia estacionarse, sintio que
volvia a invadirlo el miedo de no reconocer a Emma.

Entonces la vio bajar, hizo algo de memoria y se dijo que no podia ser otra.

Se abrid la puerta de cristales y la visitante se dirigio sin dudarlo hacia la mesa de la chica. La empleada
penso si la habia elegido por tratarse ella de la Unica mujer, que junto con tres hombres componian la
plantilla de Onirix.

-Senechat. Inspectora —fue toda la formula empleada para presentarse. La recién llegada, de baja
estatura y desdichada fealdad, resultaba no obstante convincente al identificarse, sin tirar siquiera de
placa policial.

-¢Viene por algln viaje de trabajo? éDe ocio quizas? —le ofrecid sus servicios la chica de la agencia,
solicita como siempre con la clientela, fuese cual fuese su género o condicidn.

Un ofrecimiento que la inspectora paso sin embargo por alto, mientras se metia la mano en un bolsillo
de la gabardina. Lo que sacd, en lugar de su identificacion, fue una fotografia. Una de esas dobles que
luego publica la prensa, de frente y perfil.

-Hace unos dias estuvo usted con él en Paris, de miércoles a viernes.

“¢A qué vienes a preguntar, si sabes que si?”, se dijo la chica. Pero respondio con cara de no tener
nada que ocultar.

-Claro que si. Es Rodolfo Boulanger. Un encanto de hombre.

-Rodolfo... équé? éBajo qué nombre se le presentd?

-Boulanger. Es un heterdnimo.

-¢Un hetero... qué? —la mueca clasicamente policial evidenciaba un absoluto desconocimiento en
materia literaria, lamento la chica de la agencia, obligada a explicarlo:

-Un heterdnimo. Un nombre falso, extraido de algun libro. En este caso, de Madame Bovary, en la que
Rodolfo Boulanger personifica al amante embaucador que le promete un rapto consentido a Emma, la
protagonista. Una mujer casada y decente, harta de ser ambas cosas. En el momento de la verdad,
Boulanger no se presenta, y la pobre Bovary se quedara compuesta, tildada de infiel y sin amante con
el que fugarse.
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-Aun salvando las distancias, no fue el caso de usted, entiendo —aventuro la policia Senechat-. Nuestro
Boulanger si acudié a la cita de Paris. ¢Tuvo usted que hacer de madame Bovary para él?

-Lo hice —afirmo orgullosa la chica de la agencia-. Le di mas incluso de lo que él esperaba. Porque
pude. Y no todas pueden, créame. Lo que ocurre es que yo, cuando me quito estas gafas y me arreglo
un poco, gano una barbaridad. Ademas, Boulanger me valoraba mucho, desde el principio. Adopto
todas las precauciones para que mi marido, el sefior Bovary, no sospechara ninguna fuga por amor si
alguien le contaba haberme visto tomar, sola, el tren en la estacion de Toulouse; o si descubria en qué
hotel de Paris estaba alojada, y llamaba para comprobar si yo compartia habitacion con otro hombre.
-Pero usted no esta casada, segiin hemos comprobado —Senechat era famosa en su comisaria porque
no entendia ni de chistes, ni de ironias ni de dobles sentidos-. Digame, éen algiin momento sintid usted
miedo, a causa de Boulanger?

-¢Miedo? ¢Por qué? En cuanto nos hubimos quedado a solas, en la habitacion, no hizo otra cosa que
ayudar a desnudarme. Luego se estuvo contemplandome, arrobado. Durante el viaje en el Rapide me
habia bajado la regla y no hicimos nada esa noche. Ni en la siguiente tampoco. Pero eso no nos apend.
Estuvimos paseando por Paris como dos enamorados, y la despedida fue muy emotiva. Romantica a
mas no poder. ¢éQué miedo iba a sentir? Con la ventaja de que, siendo como soy soltera, ningln marido
burlado me iba a pedir cuentas de aquella breve fuga. Por cierto, éno le interesaria una escapada de
weekend a Paris? Se la recomiendo...

La inspectora hizo una pausa efectista antes de informar a la chica.

-Sepa usted que ese Boulanger, o como se llame ahora, es Jacques Jonasz. Estuvo recluido durante
ocho afos en el Hospital Penitenciario de Clermont-Ferrand. Luego viold la condicional y se deshizo de
la pulsera localizadora, para escapar a Toulouse. Aqui le perdimos la pista, que solo hemos recuperado
gracias al viajecito que hizo con usted. Eso siempre deja rastro, y nos ha permitido echarle el guante.
-Y digame, épor qué razon estuvo cumpliendo condena?

-Asesin0 a su esposa, por una supuesta infidelidad que no llegd a demostrarse. En aquel proceso, el
heterdnimo (es asi como se dice, éno?) empleado por Jonasz fue el de Dr. Charles Bovary.

Senechat concederia luego un minuto para la digestion de su relato. La heterénima Bovary se habia
quedado en silencio.

-Ese individuo padece un trastorno que le hace saltar de un personaje literario a otro. Del doctor Bovary
a su esposa, recalando en Papillon cuando se dio a la fuga. Quién sabe por qué peligrosa imitacion le
dara en el futuro. Debe reingresar, y en prisidn, a la maxima brevedad. Irrecuperable como es, volver
a un régimen hospitalario le servira de muy poco. A él y a la sociedad, especialmente a la femenina,
dados sus antecedentes. Ahora todo depende de usted. De su testimonio incriminatorio. De que...
impresione al juez, vamos. ¢Qué me dice?

La chica respondi6 que necesitaba un par de dias para pensarlo.

Pero después de dejarla, con la mirada perdida ante la pantalla del ordenador, la inspectora Senechat
sabia sin embargo que su decisidn ya estaba tomada. Como sabia, por referencias, que Madgame Bovary
era un libro muy denso. Aunque no que pesara tanto.

Visite la web del editor
escritordaniel.es
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Mi padre habia comprado aquel barco
en el “35. Ya tenia 15 afios pero se veia
nuevo, tanto, que impactaba desde
lejos, mezclado entre otros barcos tan
bonitos o0 mas que él. Precisamente
“Bonito” se llamaba este barco donde
pasé gran parte de mi vida, y esta
belleza, en gran medida, producto del
cuidado de su primer dueifo, fue lo que
decidié a mi padre a comprarlo ni bien
lo vio.

Pero su belleza ocultaba un defecto que
después resulté evidente. Para
solucionar este defecto intento hacerle
arreglos en un par de oportunidades. En
la primera, pareciéo solucionarse el
asunto y “el viejo” sonrié satisfecho
luego de botarlo nuevamente. Pero con
el correr de las semanas el problema
resurgio.

Paso6 el tiempo y, mientras intentaba
soluciones caseras para mitigar el
defecto, pasaba de  momentos
euforicos, al haber creido llegar a una
solucién definitiva, a decepciones que
lo mantenian en silencio y con la mirada
gacha por horas. Luego su caracter
optimista lo llevaba a encontrar una
buena excusa para tener fe y con la
mirada puesta en el futuro nos
reconfortaba con palabras de aliento.
Asi pasaron unos afios hasta que
decidi6é volver al astillero para encarar
una mejor reparacion y terminar de una
buena vez por todas con algo que no
debia ofrecer tantos inconvenientes.
Habl6 con Gabino, el maestro
carpintero que lo habia hecho. Este era
un hombre parco que ya contaba con
suficiente edad como para retirarse y
siempre amenazaba con volverse a
Paraguay, su tierra natal. Parecia

Ynclinacidn del barco hacia una banda.
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molestarse ante las preguntas de mi
padre, y nunca tuvo una palabra de
afecto paracon el Bonito, a pesar de ser
obra suya. Pero era muy buen
carpintero, por lo tanto, papa toleraba
sus desaires haciéndose el tonto ante
sus comentarios desagradables.

Yo no sabia, a ciencia cierta, en qué
consistian los arreglos de Gabino. Lo
cierto es que en las dos oportunidades
en que le dejo el barco, la solucién del
tema fue sélo por pocas semanas, al
cabo de las cuales, poco a poco, fue
reapareciendo el problema hasta volver
a la situacion original.

No habia con quien consultar. El duefio
anterior habia fallecido y Gabino
respondia con monosilabos.
Finalmente, mi padre se resignd a
abandonar todo intento de cambiar las
cosas y se conformd con navegar en su
guerido barco a pesar de su defecto.
Dijo que “trataria en delante de
adaptarse él al barco y no adaptar el
barco a élI”. El destino asi parecia
guererlo y como nos decia
comunmente: “;si papa se rompiese
una pierna y gquedara rengo para
siempre, no jugarian méas a las cartas
con él... no le darian méas un beso?”

Mi viejo tenia esas cosas... uno no
encontraba algo méas importante para
decir y terminabamos sonriendo para
reconfortarlo.

El “Bonito” sufria de una escoral
cronica a estribor. Este era su problema
y, N0 es que en navegacion lo afectara
tanto, puesto que de cierta inclinacion
no pasaba pues era muy pesado, sino
gue, al tener palo, por leve que fuera la
escora, se notaba en la amarra, tanto, al
menos, como para haber preocupado a
mi padre por afios, hasta que se canso
de insistir con una solucion.

Siempre bromeaba diciendo que nadie
compraria un barco con tal defecto y
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gue entonces serian inseparables hasta
el fin de sus dias.

El tiempo paso6 y, al morir el viejo,
heredé el barco y volvi al astillero con el
fin de retomar los arreglos para
solucionar la escora cronica.

Gabino ya no estaba. Se habia vuelto a
Paraguay y no se sabia mas nada de él.
Su segundo, “Don Carmelo” se habia
guedado con el galpén y algunas
herramientas. El astillero ya no era el
mismo. A pesar de conservar unos
cuantos clientes, habia decaido mucho;
aunque era mucho mas divertido ahora.
A Don Carmelo le gustaba charlar,
tomar cafiay mate y, sobre todo, hablar
de barcos, igual que a mi.

Cuando me vio llegar, después de
tantos afios, se alegr6 mucho y me
record6 muchas de mis andanzas,
algunas de las cuales ya me habia
olvidado.

Nos sentamos a charlar en la galeria de
su casa. Laconversacion dur6 horas y
suspendimos el didlogo sdlo porque,
paternalmente, me aconsejé no volver
de noche.

—¢Para qué querés arreglarlo? Hacé
como tu viejo que fue un hombre sabio.

Me cont6é que nunca habia participado
del arreglo del Bonito. En las dos veces
gue lo habiamos llevado méas unas
anteriores del primer duefio, el mismo
Gabino habia hecho los trabajos y
nunca quiso intervencién de nadie,
aclarando expresamente en el taller, a
todo el mundo, que nadie se metiese
con el barco.

- Al Bonito no lo cura ni la Vicenta —
dijo Don Carmelo meneando la
cabeza.

La Vicenta habia sido la mujer de
Gabino, o algo asi. Ella no se habia
vuelto con él al Paraguay. Era mucho
mas joven que él y decidié quedarse en
la isla, “porque era su tierra” segun le
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dijo dias antes de la partida. Nunca mas
sevieron.

Se habia mudado sobre al canal De La
Serna, a una casucha pobre y se habia
dedicado de lleno al curanderismo, una
actividad que yo ignoraba en ella, pero
por la cual era conocida por todos. En
aquel momento recordé entonces que,
siendo chico, una vez, me habia tirado
el cuerito. Esa habia sido la Unica vez
gue mi madre habia visitado el astillero.
La casade la Vicenta, lindera al galpdn,
no habia quedado sola. En ella vivia
ahora su hija, Analia, con quien jugaba
yo de chico cuando ibamos alli.
Abandonada por su pareja hacia dos
afios, y con un par de hijos, languidecia,
sin pena ni gloria, en aquel lugar lleno
de recuerdos y escaso de futuro.

Al verme, casi al final de mi visita, se
alegroé, y yo también.

—iTenés al Bonito todavia! Torcido y
todo sigue siendo lindo ¢no?

—Vuelvo la semana que viene vy
charlamos ¢Dofia Vicenta te ensefio
cOmo hacia las tortas fritas?

—Veni que hago unas cuantas vy
charlamos.

Volvi a la semana, como habia
prometido y esta vez me dirigi
directamente a la casa de Analia.
Conversamos por horas de todos los
temas vy, entre ellos, de mi
preocupacion por la escora del Bonito.
Ella me dio a entender que no era
cuestion de sacar o poner madera,
habia algo méas. Me dijo literalmente:
“.ese barco tiene un problema
emocional”.

Le respondi escépticamente y le dije
gue no dijera pavadas, que Yya
estdbamos grandes para creer en el
cuco.

—Vos no sabés, no entendés. Tenés
que ir aver ami vieja.

—Pero Analia, aca es una cuestion de
pesos y nada mas. A tu viejo este barco
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no le gustaba y, no sé porqué, mi viejo
insistia en traérselo a él para que lo
arreglara jSi siempre pasoé lo mismo! Lo
arreglaba y a las semanas, jpuf! otra
vez.

—Yo escuhé una conversacion una
vez... no sé, no te voy a decir cualquier
cosa. Anda a ver ami viejay contale.

Analia me convencié y fui a ver a la
Vicenta.

Se alegro al verme, como todos en la
isla, pero no me dijo mucho. S6lo me
dio un par deinstrucciones. Me dijo que
lo que tenia que hacer era vincular una
banda con la otra, pero con la misma
madera de estas. No importaba si
sacaba una tabla de una banda o de la
otra, pero debia ser de alguna de estas
dos, y tenia que ponerla de tal forma
gue ambas bandas  estuviesen
comunicadas a través de esta, que
siempre se tocaran recalc6 con
insistencia.

- Tienen que tocarse siempre porque
eso es lo que les falta. Estan
separadas por crujia?, mamparos?y
cuadernas®, todos de maderas
distintas. Las bandas tienen que
tocarse entre si con la misma
madera de las bandas —insistio
hasta el cansancio.

Resignado y sin una solucion mejor,
volvi al astillero y le encargué el trabajo
a Don Carmelo, que no vio con buenos
ojos el tratamiento de la Vicenta, tal vez,
porgue sintié que se metia en su terreno
y, ademas, porque sonaba algo ridiculo.

—Si querés te pongo un ajo en el
compartimiento de popa —me dijo
socarronamente.

2 Linea que divide longitudinalmente al barco en dos
mitades.

3 Tabiques verticales que dividen interiormente la
cabina del barco.
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Como el trabajo llevaria poco tiempo y
a mi me gustaba ir, y ademas no tenia
apuro, decidi sacar el barco a tierray,
ademas, hacerle el fondo.

Una vez a la semana Analia me
esperaba con una sonrisa y una
bandeja llena de tortas fritas que
devorabamos los dos solos en su
ranchito.

Fueron dias muy felices, a tal punto,
gue llegué a olvidar el motivo por el cual
habia vuelto al astillero después de
tantos afios. Don Carmelo también
estaba feliz y estiraba el trabajo al ver a
Analia sonreir nuevamente. Pero el
trabajo un buen dia termind y hubo que
echar el barco al agua nuevamente. Fue
un momento de gran emocion en el que
todos estuvimos expectantes.

¢Escorard °0 no escorard? Nos
preguntabamos.

El Bonito volvié a bajar la rampa sobre
aquella ruinosa anguilera® que crujia y
se quejaba como un torturado. Poco a
poco descendi6 hasta que el empuje del
agua lo hizo flotar nuevamente.
Cuando estuvo completamente libre de
la anguilera y lo vimos flotar nos
miramos los tres sin decirnos nada,

El primero en hablar fue Don Carmelo
gue record6 todas las cosas que me
habia dicho cuando le conté lo que la
Vicenta recomendaba hacer. Analia no
dijo nada y me tomé6 de la mano. Y yo,
no supe qué decir porque no sabia si
estaba mas triste por el resultado o
porque pronto ya no tendria excusas
para estar alli una vez por semana. Lo
cierto es que el Bonito seguia
escorando igual que antes.

Pagué, les agradeci, les di un beso a
cada unoy me fui al canal a esperar ala

4 Maderas que sujetan transversalmente las tablas de

las bandas del casco del barco.

5 Inclinarse hacia una banda.

S Estructura sobre la que se apoya el barco para echarlo
agua.
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colectiva que ya estaria cerca. El barco
guedaria alli por una semana mas para
controlar que no hiciese agua.

A lasemanavolvi parallevarme el barco
y Analia me dijo que para ella se estaba
enderezando.

Miré el escorimetro’ y vi que marcaba
unos grados menos. Le di unos
golpecitos y marco distinto.

—¢Viste? de esto no te podés fiar —le
dije mostrandole coémo cambiaba la
marcacion a cada golpecito.

Analia se puso mal, se le notaba en la
caray yo no hice nada.

Subi al barco y me fui lo mas rapido que
pude.

A la semana siguiente, ya en el club,
cuando volvi al barco nuevamente y vi
gue se habia reducido la marcacion una
rayita mas, de la que habia marcado en
la isla la semana anterior, me pregunté
si Analia no tendria razon. Pero luego
me dije a mi mismo que no podia sery
no le di importancia. A la semana
siguiente pas6 lo mismo y tuve que
reconocer que, lentamente pero sin
pausa, el Bonito se enderezaba con el
correr de las semanas.

Volvi al mes al astillero para contarselo
a Don Carmelo y a Analia. Ella me
recibié con mala caray reproches.

Les dije que miraran el barco que ya
casi habia recobrado la vertical y Don
Carmelo pute6 a la vieja Vicenta,
ligdndose un codazo de Analia que le
ordend ir a buscar la cafia para festejar.

—Bueno, tenés que ir a contarselo a la
Vicenta che —me orden6 Don Carmelo.

Y con gusto fui esa misma tarde.

Le dije a la Vicenta que nobleza
obligaba pedirle disculpas. Que en
ningln momento crei que su solucion,
tan simple, pudiera tener éxito y que
gueria saber porqué se habia
enderezado el Bonito.

7 Aguja que mide la inclinacién del barco.
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—Bueeeno... no importa muchacho, ya
esta...

Yo insisti.
Vicenta hizo un largo silencio vy
continud.

—Mira, te conozco de pibe y sé que sos
buenazo... y como me hiciste caso, te
voy a contar la historia.

Un dia, hace muchos afos, cuando
Gabino aun vivia en Paraguay, tuvo la
suerte de ganar una buena suma de
dinero jugando a los naipes en el
boliche de su pueblo.

El perdedor, con toda la rabia que su
corazén podia albergar, le dijo que era
muy afortunado en el juego pero que en
el amor era un desastre.

Parece que estas palabras calaron
hondo...

El viejo le clavd la mirada y le dijo que
se explicara y este le contesté que no
se hiciera el desentendido, que todo el
mundo sabia lo que pasaba.

Se hizo un terrible silencio y Gabino le
ordend gue hablara o que saliera a la
calle. El hombre, despechado, le dijo
gue todo el pueblo sabia que su mujer
se veia con el hijo del herrero.

Gabino, desconcertado, no supo qué
hacer y busco6 la mirada amiga de su
vecino que estaba acodado en el estafio
y este bajo su cabeza por la verglienza
ajena que lo embargaba.

Para terminar, el hombre agreg6 que se
encontraban habitualmente en “la
parejita”.

“La parejita” eran dos arboles, que
estaban en el monte, casi entrelazados,
y resultaba un buen lugar para
enamorados furtivos.

Ahi no mas, se fue corriendo y los
encontro. Trato de matar al hombre con
un palo, pero este muchacho,
acostumbrado al trabajo pesado, con
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dos golpes dej6é a Gabino tirado en el
suelo y medio desmayado.

El pobre no soporté la vergienza de
aquel engafo, que habia sido publico, y
decidi6 irse para siempre pero antes
hizo talar a “la parejita”. La corté en
tablas, las embarcé en su chata y
abandoné su pueblo para siempre.
Estos dos arboles crecian siempre en
pareja. Uno tenia flores masculinas y el
otro femeninas, segun me explicaron.
Gabino hizo un barco con las tablas de
“la parejita”’, poniendo las del arbol
masculino a una banda y las del
femenino en la otra, y se cuidé bien de
gue en ningun lugar se tocasen las
tablas de ambos é&rboles. Asi, a su
manera y en secreto, intentdé vengarse
echandoles una maldicion.

Bueno... no tan secreto, porque un dia
gue entré medio picado al rancho, me lo
contdé y me pidié que nunca revelase el
secreto a nadie. Yo nunca lo hice
porque, aunque sin conocerla, aprendi
a odiar a esa mujer que aun era duefa
del corazén de mi hombre.

Con el tiempo el barco empezé a sufrir
una inexplicable escora. De esta
manera supo el viejo zorro que su
maldicion habia hecho efecto. Al sacar
una de las tablas de la banda que se
elevaba se dio cuentaque habia perdido
parte de su peso. El me dijo, que el alma
de los amantes estaba ahora en esas
tablas, que la banda femenina parecia
estar consumiéndose. Que habia
puesto a estos amantes muy juntos y
enfrentados para siempre, pero sin la
posibilidad de tocarse, para que se
desearan eternamente y sufrieran mas
gue lo que él habia sufrido.

Cuando le traian el barco para
enderezarlo, lo Unico que hacia era
tomar una tabla de aquel arbol, que
guardé celosamente toda su vida, y
ponerla de tal manera que tocara las
bandas. El barco en pocas semanas se
enderezaba y él disimulaba el truco
agregandole a babor algunas tablas de
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mas y diciendo cosas que nadie podia
entender.

Eso es todo muchacho.

Me quedé callado un rato pensando en
toda esta historia. Encendi con
parcimonia un cigarrillo y miré hacia el
rio para ver el barco a través de la
puerta entreabierta, mientras la Vicenta
miraba el piso en silencio como
esperando algo.

El rio se habia detenido. Ya no crecia...
ini que se hubiese parado a escuchar él
también la historia!

A la tercera pitada, viendo que erayo el
gue debia retomar, le pregunté:

—Vicenta... ¢porqué callé durante tanto
tiempo... porqué se le ocurrié largar
todo esto recién ahora?

Vicenta contesto lentamente,
tomandose su tiempo como quien se
confiesa.

—Ts... mira... ya estoy vieja... y no soy
la misma de antes ¢viste? He pensado
mucho en el asunto... y en los ultimos
tiempos cambié un poco.
No sé... me parece que el amor siempre
merece una oportunidad.
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TODO ESTA POR
TERMINAR (1)

Elena Bravo Delgado
Todo est4 por terminar, pero... ;qué significado tiene terminar?
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Miguel Angel Rupérez

I

Mi casa es de madera, una especie de cabafia grande. La
chimenea encendida mantiene el ambiente calido, nos
protege del viento que, afuera, sacude los arboles y silba; el
aroma del lefio ardiendo es el olor de mi nifiez. El
chisporroteo del fuego se ve interrumpido de forma
intermitente por el ruido de la vajilla que mama lava en la
cocina; el clima es acogedor, aunque en ese momento no
conozco todavia el significado de esa palabra. Siento
tranquilidad. Estoy sentado en la alfombra gastada y
redonda, jugando con los mufiecos; tendré unos cuatro,
cinco afios. Ni mama ni yo hablamos; cada uno esta
concentrado en su tarea, ella, quizas, también pensando.
Aunque no hablemos, siento su compafiia, y eso me da
seguridad. Se escuchan pasos afuera, inconfundibles. La
puerta rechinay se abre: es papa que entra con su camisa de
cuadros, sus botas embarradas y su escopeta. Al abrir, entra
_4 viento. Carga un ciervo pequefio en los hombros.

El campo es mi lugar, me da sensacion de libertad. Hace
quince afos que lo recorro cada dia, me lo sé de memoria: conozco cada arbol, los nombres de todas las
plantas, la altura de cada llanura, sus escondites, sus ruidos, el lenguaje de los pajaros. No tuve hermanos.
Me gusta ir a la montafia pequefia, algo alejada, para sentarme en mi tronco y contemplar el atardecer, en
silencio y solo. Alli es donde ahora siento tranquilidad, y en ningln lado mas. El sol, sin presura, se derrite
como hierro fundido entre dos montes. Sus Ultimos rayos iluminan con mayor intensidad; todo se vuelve
naranjay brillante y hermoso por un breve lapso, como dando la despedida al dia antes de apagarlo. El sol
desaparece y la temperatura baja. Me quedo alli tanto como puedo, lo que aguanto, y cuando tirito de frio,
vuelvo. Al final, siempre tengo que volver a casa. Me guste o0 no. La mayoria de las veces, no me gusta.
Hace tiempo dejé de luchar. De enfrentar, de defender. Quisiera irme lejos. Por ahora, lo mas lejos es la
montaria pequefia.

Estoy sentado en el tronco, esperando a que el sol se esconda, jugueteando con una ramita. Escucho pasos:
es nuestro vecino, y lo noto nervioso. Llora. Intenta hablarme, pero no puede. Lo miro pacientemente y,
aunque no diga nada, sé lo que me quiere decir. Su cara lo expresa. Me transmite la noticia fatal en un
balbuceo infantil y entrecortado. Intenta contenerme, pero yo salgo corriendo mientras el sol resplandece
en un intenso color naranja, y luego desaparece.

En mi cabeza resuena un pitido constante, eco de vacio, y escucho —creo— gente hablando en susurros,
murmurando. Gente que pasa, que me viene a consolar, que apoya su mano en mi hombro. Yo no siento
nada, aunque sé que, probablemente, experimento dolor. Un insoportable dolor que se guarda no sé donde
y se endurece quién sabe por qué. Llevo el pelo sin peinar y la barba crecida de varias semanas; tendré
unos veinticinco afos, y estoy frente a dos ataddes que me gritan la palabra «huérfano» unay otra vez.
Huérfano.

Suena raro, ¢yo, huérfano? No tuve hermanos. Ni amigos. La gente que me palmea la espalda, que me
abraza, es gente a la cual le doy pena. No siento nada por ellos ni por nadie. Ni siquiera por mis padres. Tal
vez, algo por mi madre.

Quisiera irme lejos, dije una vez. Y me voy, sin decidirlo, sin que nadie me obligue. Me voy. Vendo la casa
de madera y me compro un barco, también de madera. Navego por afios, en esta, mi nueva casa. El campo
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es ahora una gran masa de agua; las montafias, pequefios oleajes. Me alimento de la pesca y, supongo, que
de algo més. Tampoco sé —recuerdo, seria lo correcto— como consigo el agua que bebo. Probablemente,
vuelvo cada tanto a las costas para abastecerme de lo necesario. Quizas, vendiendo lo que he pescado. Mi
vida transcurre en el barco y en el agua, que podria ser un rio, 0 un mar. No estoy seguro.

Navego el resto de mi vida. Con rumbo y sin él. No sabria decir por cuanto tiempo, pero soy un hombre
adulto que se va haciendo viejo, cada vez mas viejo. Siento tranquilidad; quizas la misma que sentia viendo
el atardecer sentado en el tronco, o en la alfombra jugando con mis mufiecos. No, no es la misma.

Llevo tres dias acostado en la cama de mi viejo camarote, no puedo levantarme. La tos es fuerte, continua,
y sudo sin parar. Moriré, lo sé; estoy viejo. Sigo tosiendo, me falta el aire, no puedo respirar. Voy a morir;
pero no siento desesperacion.

Estoy saliendo de ese cuerpo flaco, arrugado y marchito. Nada me ancla a él. De esa vida ya no hay nada
mas por ver ni a lo que quiera aferrarme. No hay pendientes. No queda nada por afiorar, ni siquiera
nostalgia por los recuerdos. Nadie quien me vaya a echar en falta; nadie a quien despedir. La tos cede y los
0jos quedan abiertos, pero el cuerpo se desvanece; el barco sigue avanzando a la deriva, por pura inercia,
pero... ;qué importancia tiene? Salgo despedido a toda velocidad hacia arriba, casi huyendo, como una
burbuja buscando la superficie. No me da tiempo a observar los detalles de la transicion. Cuando estoy
lejos, miro hacia abajo; el barco se vuelve cada vez mas y mas pequefio, hasta que la distancia se vuelve
oscuray yo, liviano, ya no siento necesidad de mirar hacia ese lugar,

HIELO EN NUESTRA CAMA

Atraveseé la maleza de cada recuerdo
aun a sabiendas de que escondian
la noche mas oscura,
abandoné mi corazén en el erial
de una vida muerta, en penumbra.

El dolor siempre marca una tragedia
tras un dia que albergo tres inviernos,
un dltimo verso derrapa entre mis manos
como el mas oscuro presentimiento.

La vida se arrodilla en el suelo
y me regala una sonrisa que me amordaza,
desafia mi cordura, me rompe el vuelo
abandonando mis alas en la estacada.

Atravesé la barrera de este desierto
abrasando mis suefios sobre la nada,
sabedor de que ya no te tengo
gue solo hay hielo en nuestra cama.
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Es un hormiguero, literalmente.

Me trajeron cuando caia el sol, en el horizonte parecia que una ciudad ardia, como la Roma de

Neron.

Y0 que hasta ayer estaba con ella, ahora me encuentro a punto de ingresar en esta mini sociedad

gue tiene reglas, monticulos, tuneles, horarios y jerarquias.

Los encargados del hormiguero cuidan que cada hormiga realice su labor, llevando y trayendo

tierra, ramas, agua, tronquitos y armando los tuneles que hacen el escenario donde se

desenvuelven.

La tierra caliente como el sol me hace recuerdo que no es un suefio; la arena en mis mejillas

enrojecidas rasmilla mi quemada piel que se va tornando oscura tal como los granos del café.
eo a algunos recién llegados que observan como funciona el hormiguero, son amaestrados por

quienes llevan el orden y conducen los rituales en este sistema reducido de la complejidad a su

simpleza en cuanto a su funcién y a su capacidad de existir y de sobrevivir ante el clima, los

enemigos, los depredadores y ante ellos mismos. Su color cada vez més oscuro, como en degradé,

evidencia que mientras mas tiempo estan aqui, mas hormigas se vuelven.

La jerarquia y el orden estan tan bien establecidos que todo funciona autométicamente, el

hormiguero es un relojito. Yo siento que el bigote me crece mas y me sale mas grueso, como si

fueran antenas o pinzas.

Intento comunicarme, pero aqui no entienden mi lenguaje, lo olvidaron; de sus bocas salen

sonidos que parecen murmullos en “S”s y “T”s y se entienden también con gestos, en un lenguaje

con los dientes y la saliva, chirridos. Acatan drdenes y las ejecutan sin cuestionar. No conversan.

Los recién llegados, anteriores a mi solo copian sus maneras y hacen lo que ellos hacen, sin saber,

para qué o por qué.

Cae la noche, el cielo titilante y una luna de metal pintan un azul marino en la ctupula que al

reflejarse en un charco de agua me hacen sentir solitario como el planeta.

En el alfiletero que me metieron al fin pude dormir y sofiar.

En mi pernocte pude volver a unos dias atras, recordando que antes del hormiguero queria ser

un condor andino, pretendiendo observar desde la cima de mi montafia resquebrajada y solitaria

como vivian patéticamente los demas y a mis precipicios, queria llevarla.

Ella habia dejado la crisalida hace no mucho y en mi viaje onirico volvi a su metamorfosis, a

cuando sus colores me embriagaban y tornaban mis pupilas gigantes como faros que brillaban

al caer en el fuego de su mirada.

Por obstinado, por querer llevar a una mariposa a la cuspide de mis nevados, cai en el

hormiguero.

A la mafiana siguiente, oi a los pocos que todavia se les entiende que uno tiene pocos dias antes

de volverse obrera, ya lo notaba.

Le pregunté a uno de ellos qué era lo que pedian cuando dormian.

Me dijo, algo mas valioso que el oro.

¢ Qué es? Una oportunidad, contesto.

Al vivir aqui uno se da cuenta que los dias son diferentes, como intercalados; un dia una sola

actividad y al siguiente, otro Unico movimiento; igual con la alimentacion, un dia liquido y al

otro solido.

Debo apurarme.

El tiempo aqui no les importa, dejé de ser mi amigo, el mismo que me habia otorgado la bendita|

condena de Dorian Gray, hoy se me averduga, poniendo mi cuello en la guillotina de su

transcurrir que cae lenta y rapidamente a la vez, ambivalentemente.

Mi primo también queria ser un céndor andino, pero se hizo fuego sin ser fénix.

¢ Cuanto tiempo sera?,
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¢ Qué pasara mientras tanto en los jardines donde ella habita?,

Hoy llegaron unas abejas con noticias, primer avistamiento de vida libre desde que llegué, en sus

colmenas analizaran muestras de mi polen para saber si podré volar.

Ya no volvieron mas y el sol, no deja de subir y de bajar.

Hay dias que en su cumbre todo esta calmado y los engranajes de este laberinto pareciera que se

detienen; otros dias se aceleran a toda maquina, como el infierno.

Mientras el tiempo se va consumiendo, veo mis brazos diferentes con pelos mas oscuros, como

ramificaciones que se engrosan y veo a su vez como voy adquiriendo la vitalidad del bicho que

sobrevive en este entorno.

En el espiral del hormiguero, voy conociendo como eran antes las obreras y cuales eran sus

suefios; ninguna queria ser hormiga, todas querian sus propias alas, sin pensar en las

consecuencias que implicaba el conseguirlas a cualquier precio; lentamente el hormiguero las

absorbio y las hizo sus hijas.

La recordaba hoy, evocando el elixir de su aleteo que inventaba juegos en mi cabeza con

preguntas sin respuestas que me hacian pensar en los dibujos de su inteligencia sublime y pura,

era el licor de su presencia que vertiginosamente giraba y giraba en mi inconsciente de ojos de
idrio bien abiertos y distantes y sumergidos en su locura.

Me llamaron hoy a la superficie y ahi estaba ella, tras una linea de troncos convertidos en llamas

ardiendo que separaban su venteo de mis chirridos.

Me trajo polen, s6lo la admiraba, mientras me contaba que fue a la colmena a preguntar a las

abejas que ocurre conmigo, pero las mariposas y las abejas no hablan el mismo idioma, no les

gusta el arcoiris de su presencia y quieren que piense como

ellas. Me dej6 sus moveres, sus aromas, su candor.Me dejo su

mirada que miraba lo mismo que yo. Me hizo recordar como

eramos antes del hormiguero.Poco a poco me importa menos la

colmena y espero mas la brisa que la traiga.

Recuerdo mi obstinacion, ahora lejana, de como queria tener

alas de condor y desplegar mi envergadura ante todos. Tan

obstinado era que una vez al querer alcanzar una cuspide casi

me despefié desde un risco y mi padre tuvo que rescatarme

desafiando el aquelarre de las brujas gue me acechaban. Ahora

todo eso ya quedo atras.

iCuan equivocado estaba! Habia alistado todo para ascender a

una cuspide lejana y habia abandonado casi todo por esa

erronea idea hasta que conoci su aleteo, y paré, luego quise

llevarla conmigo y en eso la lastimé.

Hoy me veo y estoy café como una hormiga, jamas fui un

Condor. ¢ Qué soy?

Desperté en uno de los tuneles que me dieron para vivir y estoy mas oscurecido que nunca, peor
aun, estoy enraizado y no puedo moverme, mis extremidades se clavaron a la tierra y se
adhirieron con fuerza absorbiendo el agua de su alrededor y mis antenas crecieron tal cual
ramas, amaneci como un arbol.

Asi el roble se hizo roble y hoy en la madurez de su experiencia acoge a la mariposa que habita
a su alrededor. El la observa admirando su belleza mientras le da respaldo y sombra y Ella vive
en él, desplegando su aleteo y su aroma en ese entorno que con amor crearon.
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TRAVIESO

Mi alegria ha despertado
estoy volando muy alto

la tempestad ha amainado
me despertd un sobresalto
hubo rayos de colores

aroma a flores, café

y aunque hubo tiempos mejores
nunca he perdido la fe.
Procuro mi mejor verso
busco inquieto el equilibrio
intento escribir un libro

ando en mi vacio inmerso
pero cuando estoy contento
ningun obstaculo vale

mi mente esta que se sale

dia soleado y con viento.
Felicidad absoluta

mariposas aleteando

yo entre murmullos cantando
voy recorriendo mi ruta

llego una tarde a tu puerta

te encuentro limpia y muy guapa
un suspiro se me escapa

mi deseo por ti despierta.

Y con él mis dias felices
mis sonrisas de verano

me encanta lo que me dices
voy al agua de tu mano

y no es el mar, es piscina
pero bueno, algo es algo

y aunque tu seas divina
muero de frio y me salgo.
Las ganas se me alborotan
tienes en vilo a mi amor
los recursos se me agotan
no te vayas, por favor

yo puedo hacerte feliz
estoy seguro de eso

si buscas solo un desliz

yo soy un chico travieso.
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Me alegras, me fortificas
eres mi mayor deseo

me atraes, me clarificas

floto en dicha si te veo

me reconfortas, me sanas
quiero dormir en tu pelo
despiertas todas mis ganas
me agarro a tu estela y vuelo.
Me enterneces, me enamoras
reseteas mis pesares
segundos se vuelven horas
vuelves pares los impares

me excitas, me vuelves loco
quiero hundirme en tu regazo
me enamoras poco a poco
conquistarte es un gustazo.
Me alivias, me recompones
quiero quererte sin prisa

te cuelas en mis canciones
me estremeces con tu risa
me alimentas, me iluminas
me inflas, me alborotas

tus maneras son divinas

me salpicas con tus gotas

me aturdes con tu hermosura
me hipnotiza tu mirada
suefio abrazar tu cintura

no te cambiaria por nada.

José LLuis Martin Arangc
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Hoy solo he visto paredes cerradas,
amasijo de railes férreos de viaductos,
gentes cansinas desperezandose,
juntos,

todavia sin luz del dia, de tiempo
holgadas.

(Estribillo:

Rutina  policromada de
generoso diario,

de aventura atrayente impredecible,

de tu luz, aire, tierra, cielo, pan...
irrepetible.)

milagro

He sentido calor desprovisto de calidez,
arrastrando, hirientes, inactivas
voluntades,

semejando cargas pesadas, pero...
esperanzadas,

y las he hecho mias: gracias ati: rutina.

(Estribillo:

Rutina  policromada de
generoso diario,

de aventura atrayente impredecible,

de tu luz, aire, tierra, cielo, pan...
irrepetible.)

milagro

Deja que me empape de tus instantes,
de tiempo, de espacio, de encuentros,
de personas esperanzadas con ellas
esperando.

Jose Antonio
Sainz Nieto

revista de creacion
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El taxidermista

Habiamos llegado hasta el despacho al
qgue nos conducian todas las pistas.
Sobre el escritorio solo habia un
portaminas. Empecé a pulsar sobre la
goma como un descosido. Tras el
décimo “clic” la mina se partio y cayo
al suelo. Al agacharme a recogerla, vi
que en el parqué habia una
irregularidad extrafa. Con ayuda del
portaminas conseguimos abrir una
especie de trampilla que dejaba
vislumbrar una escalera muy oscura.
Un hedor putrefacto nos hizo titubear
unos instantes.Cuando conseguimos
armarnos de valor, nos adentramos en
aquella sala llena de utensilios
estrafalarios llenos de sangre.
Debiamos descubrir lo que el
taxidermista se traia entre manos.
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La mujer esperaba sentada en un sillon con la cabeza inclinada sobre su brazo. La habitacion estaba caldeada
olia a ese manojo de claveles rojos y blancos que ella misma acababa de comprar. Les corté un poco log|
tallos y las coloco en agua fresca dentro de un jarron junto a la ventana.
La mariquita de puntos amarillos —rara especie en aquella zona y mas en invierno— salté de forma
espontanea de uno de los claveles al visillo, atrajo su mirada perdida como si la despertara. La libertad ganada
por ese diminuto bichejo le recordo sus constantes ansias por salir de aguella Espafia de nieblas, lluvias
hollin que tantas veces le habia descrito a su amigo Ramon en sus cartas.
Diez afios de incansable carteo dan para mucho. En ese tiempo, no solo el constante ir y venir de cartas se
habia mantenido, sino que la frecuencia, si cabe, se habia intensificado. Cada vez era menor el tiempo que
Ramon y Carmen tenian que esperar para recibir una carta del otro: no pasaban ni tres dias antes de que
Antonelli, si le pillaba en Roma; Francoise, si andaba por Paris; o Martin, si estaba de descanso en su casa de
Cercedilla, en la sierra norte de Madrid, la espabilaran ondeando una de esas cartas al viento. Siempre el
mismo tipo: matasellos americano con estampado de olas azul y rojo en la parte superior-derecha y una
inscripcion de letras grandes: «San Diego, California».
Sabia cuando eran de Ramdn porque sus cartas siempre iban acompafiadas de un paquete que contenia una
de sus ultimas novelas, recortes de sus publicaciones en el periodico de la semana o alguna de sus lucidag
ponencias impresas en la universidad.
«Ramon supo entenderme mejor que nadie», pensaba Carmen, mientras seguia esperando a que el teléfono
sonara, con la desesperanza de saber que fuera cuando fuese, seria para confirmar malas noticias. «jQué
suerte haber contado con un amigo tan clarividente! Supo consolarme, ain no sé cdmo: él, con esa rabiosa|
capacidad de resistencia, ansiando volver a esa Espafia que, sin embargo, a mi me aprisionaba y me asia en
la angustia del hastio». Se levantd, se acercé a la ventana y corrié un poco el visillo para ver entrar la timida
luz de enero por el cristal. Entonces se sentd delicadamente en la cama, suspirando. «Paradojas. Satiras de la
ida».

El visillo se movid por la leve corriente que se filtraba a través de la ventana de madera. Con el movimiento,
la mariquita salt6 a la estanteria llena de libros que habia apoyada en la pared contigua. Carmen la siguid
con la vista. Se posé sobre el libro Nada, y empez0 a recorrer arriba y abajo el grabado del canto: Carmen
Laforet. La mujer se reconocié a si misma, pero cuarenta afios méas joven. Su primera novela. A Ramon le
gustaba recordarle aquello de «tuviste la rara fortuna de empezar con una obra maestra» en muchas de sus
cartas. Aquel recuerdo la hizo sonreir.
No era ella de vanagloriarse, pero esa novela la hizo famosa en el mundo entero. Sin embargo, y lo pensaba
ahora serena, el mayor beneficio que le trajo Nada fue su amistad con Ramoén. Aln no podia creer que hubiera
tardado casi veinte afios en responderle aquella primera carta de felicitacién por el premio Nadal de
literatura. «jVeinte afos esperando una respuestal». Esbozo una sonrisa mientras traia a si ese recuerdo.
«¢,Qué habria estado pensando Ramon todo aquel tiempo? ¢ Creeria que no le querria contestar? jPobre!».
Carmen habia tardado casi veinte afios en responder a su primera carta por encontrarse abrumada y un
tanto turbada por contestar a alguien de tal altura literaria. Si, la pereza también habia hecho su parte.
Mientras Carmen paseaba su mirada por las filas de libros de esa abarrotada estanteria —milimétricamente
organizada, pero cargada de tantas y diversas obras de arte—, no hacia mas que agradecer: «¢quién me iba
a decir, que tras responder esa primera carta, tanto tiempo después, iniciaria uno de los viajes mas
apasionantes de mi vida al centro de una relacién que me trascenderia a mi misma?».

Una amistad fraguada, nutrida y vivida en la adultez nada tiene que ver con los amigos de siempre. Aqui no

hay miedo a rozar el peligro. La posibilidad de quemarse puede ser apagada por el recelo a extinguirse. Aqui
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el error no tiene camino de vuelta, se paga caro, hay un riesgo continuo: si no lo alimentas, se pierde. Al amigo
de siempre, siempre lo tienes. Siempre te tiene. Ramon no era eso para ella, él vino en otro momento y a otra
cosa: los limites de lo que es y no es la amistad siempre andan mas difusos aqui. Pero de igual manera, la
soledad se encuentra mas acompafiada: es un amor mas real, mas libre; elegido, no dado; ganado, no regalado.
Hay carifio, ternura, afecto y los saboreas. Te puedes ver a ti mismo experimentandolos, porgue no te son
naturales. Esos sentimientos, ahora, los degustas a boca llena. Carmen sabia que una amistad en la adultez
podria, paraddjicamente, decirse mas volatil y profunda a la vez.
La mariquita de puntos amarillos iba y venia de estante en estante, ahora parada sobre los libros de filosofia
aquellos primeros flirteos con el existencialismo de cuando era estudiante en Barcelona—. Al igual que iban
y venian, también, aquellas cartas a través del Atlantico. Era un chorreo constante.
En esas infatigables cartas, Ramon y Carmen hablaron de todo. No hubo tema que no abordasen, por
embarazoso que fuera. A nadie: ni al marido de Carmen o cualquiera de sus cinco hijos, ni a esas amigas 0
incluso exmujeres que entraban y salian del piso de Ramoén con asiduidad, les llegé nunca a pasar siquiera por
la cabeza, que esa amistad, vivida via aérea, pudiese en algin momento tornar en algo mas. Cierto es que
Ramodn alguna vez intentd flirtear con ella. Recordaba Carmen sentada en su mullida y bien acomodada cama,
mientras esperaba a que sonara el teléfono. Pero maés cierto ain es que ella supo orientar el timén de aquella
relacion, entonces gestante, en otro sentido desde el primer momento. Ramaén no solo lo aceptd de buena gana,
Sino que se encontré consigo mismo y con el lugar real que esta relacion ocupara en su corazon. jTres afios de
incansable carteo les costo a los dos empezar a tutearse! Y eso lo dice todo.
Las pisadas fuertes de una energética joven subiendo por la escalera la distrajeron de estos pensamientos.
Carmen tornd la cabeza hacia la pulcra puerta mientras Cristina la abria.

Mam4, la comida esté preparada, bajate, desde el salén se puede oir el teléfono también.

Comed sin mi hoy, por favor. —Carmen se encontraba a gusto reviviendo su historia una y otra vez en su
cabeza, ahora bafiada en gris por sus sesenta y una primaveras.

¢ Te subo aqui la comida?

No, no, por favor, prefiero estar sola un ratito mas.

Cristina, también escritora, sabia de la hondura a la que cala la pérdida de un compafiero de camino. Y
tratandose de Ramon —con quien habia intercambiado alguna que otra charla de mas joven cuando estudiaba
en los Estados Unidos—, mucho més.

Mama. —Cristina giro la cabeza en el momento en que estaba a punto de salir por la puerta.

iSi, ya lo sé! Tu también lo echaras de menos —contestd Carmen sin volver siquiera la cabeza.

Nunca olvidaré su consigna teresiana: «quien no vive para servir, no sirve para vivir». —Las dos se echaron
a reir suavemente, pues siempre les parecié de gran osadia que €l sacara a relucir estas consignas, estuviera
con quien estuviera.

Ramodn siempre fue muy de Santa Teresa —concluy6 Carmen la meliflua risotada.

iSi! iY de Franco! —Cristina volvio a traer las risas a la habitacion. Parecia como si Carmen necesitase ese|
momento de catarsis. En su ensofiacion, estaba falta de sacar a la luz también lo que le hacia gracia de él.

«EIl pequefio Cesarito», como escribia tantas veces —decia Carmen mientras volvia a ensimismarse en sus
recuerdos—. La Unica persona a la que en realidad lleg6 a odiar. A él, y solo a él, culp6 del asesinato de su
primera mujer en el 39, el verdadero amor de su vida, antes de tener que exiliarse de Espafia para siempre.
En ese momento el teléfono sobresalté a las dos, que para entonces ya estaban mas serias. Cristina, con un
respeto sublime por lo intimo, salio, dejando su madre a solas.

Solo le llevé un minuto recibir el mensaje.

Gracias, Andreita —contest6 Carmen mientras entornaba la ventana para tomar aire de fuera—, asi 10
queria tu padre. Ahora podran navegar hacia oriente y occidente sus cenizas... y quién sabe si algun dia, por]
fin, rozaran suelo hispano.

En ese momento la mariquita saltd, de un brinco se colé por la apertura hacia la calle y ech6 a volar.
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Toma aire y repite tres veces el primer mantra,
“el mantra del desapego”
ME IMPORTA UN BLEEEEEEEEEEEDOOOOO

Ahora repite el segundo mantra para liberar el
sistema energético, la memoria y el inconsciente.
“el mantra de la purificacion!
A TOMAR VIEEEEEEENTO00000

Y por ultimo y no menos importante, el tercer mantra.
"el mantra de |a desintificacion!
para soltar cualquier situacion que pueda estar afectandote.
PAAAAAAASOOO0O0000
“oooommmmmmmmmmmmmmm”

Ale ya estas lista para todo el dia!!!!

—Paco, {por qué lloras?

—Pili, recuerdas cuando tu padre
me amenazd con casarme contigo
o pasar 20 aiios en la céarcel?
=i$Tee! LYee?

—Hoy habria salido Pil,

hoy habria salido... s(
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En el fulgor del escenario ardiente,
donde la luz desborda y todo es fuego,
se alzé mi voz temblando, inconsecuente,

cual viento errante, solitario y ciego.

El eco de mi canto, desfallecido,
se ahogo en el abismo del error,

y en mi pecho un latido agonizante

N O un o TW M <

clama al silencio, suplica de amor.

Olvidé cada verso, cada nota,

mi mente en blanco, mi alma enajenada,
y en los ojos del publico, la fragil

sombra de un sueno, por la duda abrazada.

Senti la soledad en cada acorde,
un vacio que el alma me rasgaba,
y en la cruel distancia que me bordé,

la risa silenciosa me ahogaba.

Desperte del hechizo, del espanto,

y en la penumbra hallé mi realidad,

O N Z >» rmr w

que en la cancion no hallé sino quebranto,

y en mi voz, solo hallé fragilidad.

Mas de esta decepcion que me consume, nace la fuerza, el ansia de luchar,

pues en cada caida, arde y se resume la esperanza eterna de volver a empezar.
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a salida magica

Estaba con poca plata manejando un auto en la ruta con poca nafta. Harto de tener poca plata y de
tener poca nafta. Harto principalmente de mi. Y eso me parecia la perfeccion, solo me faltaba manejar
borracho.

Enseguida aparecid una estacion de servicio. No digo que me alegré. De alguna manera, estaba
queriendo desafiar la ley de la gravedad de la nafta. Era un auto tan compafiero que lo sentia capaz de
aguantarme mas alla de la Idgica. Como yo aguantaba sin plata.

Tenia un antecedente con eso de estirar la carga. Calculé para cien kilometros, quedaban ochenta
a Piran y terminé pidiendo un auxilio en la banquina. Asi que me rendi a la evidencia. Tenia que
alimenta la nave si queria seguir avanzando, echarle nafta aunque tuviera nada de plata. Para eso
estaba la tarjeta de crédito, al tope, la que me permitia llegar a fin de mes.

De paso, iba a tomar un café, un buen café, doble, con tres medialunas para mitigar el hambre.
Para sentarme en una mesa y analizar el mundo desde la cafeteria. Un deporte que a veces le sacude la
modorra a mi vision de la vida.

Desde alli los autos pasaban a demasiada velocidad, mucho mas alta que la permitida. ¢ Seria
realmente asi? ¢ Y si era asi, por qué conducian con tanto apuro? Nadie parecia tener problemas con el
dinero, quizas tuvieran otros problemas, de eso estaba seguro. Pero no se notaban afectados por esos
problemas. Como si la existencia se redujera al dinero. Tener o no tenerlo significaba el problema. La
raza humana habia sido convencida de que vivir era un asunto exclusivo con el dinero. Tenerlo para
sentirse gigante, lo contrario para sentirse un tarado mental. Yo estaba a mitad de camino, no solo de
|llegar a mi casa.

Fuera de la ruta, otra porcion del mundo no participaba del juego. No podian tener un auto ni
cuestionarse en la ruta, ocupada en salir adelante como se pueda.

Tenia que seguir manejando pero estaba a gusto en la cafeteria, viendo el atardecer. Las nubes
entrando en esa especie de limbo del cielo. Tenia las preocupaciones, pero no lograban absorberme del
todo. La raza humana estaba perdida y yo me encontraba contento en la perdicion. Consciente de la
flaqueza. Eso me alimentaba.

Abandoné lo de lamirada en la ruta y pedi otro café. No me importaba volver, no estaba apurado.

¢Volver a qué?

De vuelta a casa.

¢Por qué uno se vuelve a casa?

Son las obligaciones.

Eso es una coartada.

Diélogos tomando café, en los que ni yo me ponia de acuerdo.

Me dediqué al diario que estaba manso en la mesa de al lado. Papel a traves del cual no te enteras
demasiado de nada, pero se obtiene una nocion del mundo. Vi algo de politica, nada nuevo, le seguian
pegando a Cristina. Fui a los deportes. Busqué noticias de Independiente. Una declaracion del técnico:
“Ya estamos trabajando en la solucion”. Después me entretuve con el suplemento Cultura. En la
contratapa, un tipo que era entrevistado explicaba una técnica para dejar de fumar. Lo conseguia a
través de la hipnosis y era todo un éxito.
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Agendé su direccion de mail. Era probable que muchos lo hicieran ese dia. Anotar su direccion,
se iba a llenar de clientela.

Pero mi plan no era dejar de fumar. Alli, me parecio, estaba la solucion del dinero. Le iba a copiar
el método. Una sesion con el tipo bastaba. Aunque lo de la hipnosis resultaba complejo.
¢ Donde se estudia para hipnotizar? ¢ Es realmente posible?

De nuevo en la ruta, me agarro la noche.

¢Como seria el método sin hipnosis? Muy sencillo, dos preguntas. Una: ¢ Querés dejar de fumar?
Dos: ¢ Vos sabés porque fumas?

La primera resultaba evidente. Iban a decir que si. La segunda era mas profunda. Alli, en plena
oscuridad de la noche, me parecié que si uno comprende su mecanismo se puede meter con €l. ¢ Yo,
porque fumaba? No me animaba a saberlo, tampoco tenia que tener la respuesta porque no pensaba
dejar de fumar.

El cielo se plago de estrellas. Demasiadas estrellas. Sin luna, oscuridad plena en la ruta. Por un
momento me invadio la tristeza. En la soledad, todo parecia eterno. Y, sin embargo, esa sensacion de
eternidad era la confirmacion de la finitud. De que mis problemas se terminarian, porque mi vida se
terminaria.

¢Queé importaba la plata?

Mireé la aguja del tanque lleno. Roja, luminosa, arrogante. Nadie puede tener un problema trivial
(jue no pueda solucionarse con el tanque lleno.

Sond el celular. Era Veronica que llamaba desde Mar del Sud. Entonces, me parecio recordar que
estaba casado.

-¢ Ya llegaste?

-Estoy a cincuenta kilometros —le menti.

Pero apenas habia superado Dolores. Me quedaban, por lo menos, doscientos. No queria decirle,
para evitar las preguntas.

¢Que pasd? ; Te demoraste por algo? ¢ Se te quedo el auto?

No queria hablar del auto. No queria hablar de mi. De mi tiempo en la ruta. Decir la verdad es
un problema. Es abrir un mundo, en el que uno solo se entiende. Lo que me pasa en la ruta. Lo que me
pasa en la noche. Estar en pareja me desconcierta. En la ruta juego a que estoy solo. A que nadie en el
mundo me espera. Por eso le menti, porque la mentira es una realidad.

No paré en Dolores, paré en Sevigné. Una parrilla en la ruta. Antes de pedir me cercioré de que
aceptaran la tarjeta de crédito. Cada vez que viene el resumen me alcanza para el pago minimo; asi un
mes, y el otro. Hasta que se corte la cuerda. O hasta que, como siempre divago, se me ocurra la salida
magica. Como se le ocurrid al hijo de puta que te hace dejar de fumar.

Pechito de cerdo con ensalada mixta. Un chori. Un buen vaso de vino. De la casa. Medio
pinglino. Lo probé y me parecio el vino mas rico del mundo. Ya estaba rozando la perfeccion. Otro
medio pingiino. Quedaban ciento ochenta kilometros, los mejores del viaje.

No iba a manejar borracho, pero si entonado. Era capaz de hacerlo.
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HAZ LO CORRECTO
NIKOLA KIRON

Robi hacia tiempo que sospechaba que algo andaba mal en la casa. Era un robot domestico. El sefior,
Madison Chester lo compro hace unos dos meses en la Distribuidora Internacional de Robots. El
nombre Robi se lo puso la sefiora de la casa. Al sefior ese nombre no le gustaba; él sarcasticamente lo
llamaba RoboCop y no le daba mas valor que al microondas de la cocina o al extractor de zumo.
Con la sefiora de la casa Madison Chester se casdé medio afio antes de comprar a Robi. Al principio
todo parecia bien, pero poco a poco el sefior empez6 a mostrarse molesto por muchas cosas. Le
molestaba que la sefiora saliera de compras estando él fuera de la casa. También se mostraba molesto
cuando venian algunas de sus amigas de visita, 0 cuando ella le sugeria hacer un viaje a la casa de sus
padres, que vivian en otra ciudad.
Al final compro al robot doméstico justamente para que este se ocupara de las compras. Ademas
obligd a Robi a grabar en video todo lo que hacia la sefiora mientras que él se ausentaba. El Unico
problema era que mientras Robi estaba de compras, no habia quién le vigilara a la sefiora. Y por ahi
empezaron los problemas.
Hacia una semana Robi vio la primera vez como el sefior golpeaba a la sefiora. Desde ese dia empez6
un problema en el modulo de estabilidad del sistema electrénico del robot. Esto sucede cuando se dan
situaciones que contradicen a los protocolos de comportamiento de los robots. El protocolo principal
es que un robot no puede desobedecer al duefio y esta obligado a cumplir sus érdenes, a menos que
entren en contradiccion con el protocolo dos, que dicta que el robot no puede bajo ninguna
circunstancia hacer ningun dafio a un ser humano a menos que este humano intente matar a otro
humano. Y hasta en ese caso el robot no puede hacer dafio fisico al agresor, solo sujetarlo y reportar,
a la policia la situacion, con salvedad de que si el agresor es su duefio tampoco puede denunciarlo,
solo sujetarlo para impedir el desenlace fatal.
Al ver los golpes que el sefior propinaba a su esposa, Robi tuvo en su conciencia la necesidad de
protegerla segun el tercer protocolo: defender a cualquier ser humano. Pero esta necesidad fue
blogueada por estar en conflicto con el protocolo nimero uno. Robi debi6 bloguear el protocolo tres
en este caso, pero lo hizo con desgana y grabd un reporte interno en su sistema para analizarlo mas
tarde.
Se daba cuenta de que la sefiora se sentia terriblemente ofendida. Al dia siguiente la vio salir de su
habitacion con exceso de maquillaje para ocultar las marcas que le quedaban en el rostro después de
los golpes recibidos.
Cuando el sefior llegé a casa y la vio con maquillaje se molestd enormemente y le grito:

iQué es esto! ¢ Estas arreglandote para tu novio, aprovechando que tengo que salir todos los dias
para trabajar? —-mientras agarraba a la sefiora por los cabellos y la arrastraba a su habitacion.
Robi, por los gritos que se escuchaban, se dio cuenta de que el hombre otra vez la golpeaba. Y de
nuevo tuvo un desequilibrio en el sistema de estabilidad, que aminord haciendo bloqueos de los
protocolos de menor prioridad.

io al sefior salir de la habitacion con mucha rabia:
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¢ Qué estas mirando, imbécil? —esta frase era para Robi-. Ve al supermercado y trae el whisky que

a se acabo. Y no me mires de frente con tus malditos vidrios redondos.

“Vidrios redondos” eran los objetivos de las camaras de video de Robi, que efectivamente estaban
protegidos con unos vidrios redondos a prueba de balas y &cidos fuertes. El robot siguio las
instrucciones del duefio, pero caminando por la calle volvié a revisar los reportes internos de su
reaccion al comportamiento del sefior y sintio de nuevo una inestabilidad en su sistema. “No hay,
forma de romper los protocolos, pero debe haber una manera de eliminar los desequilibrios que me
produce ese... dueiio mio” —ese fue mas o0 menos el pensamiento de Robi. Y al tomar la conciencia de
la necesidad de hacer un arreglo en su cerebro electronico, recordd a su amigo Sancho.

Sancho era un robot de la misma serie que Robi y fue fabricado el mismo dia que este. Mientras
estaban en la exhibicion de la distribuidora de robots en espera de que alguien los comprara,
conversaban por bluetooth y en cierto modo se hicieron amigos. Luego Robi supo que su amigo fue
adquirido por un hacker que le puso ese nombre de Sancho en alusion a Sancho Panza, y le ensefio
algunos truquitos del hackeo para que le ayudara en su trabajo. Dado el protocolo nimero uno,
Sancho no podia denunciar a las autoridades ninguna actividad de su duefio, por tanto el hombre
sacaba mucho provecho de su “fiel escudero”.

A| juntarse con Robi en una plaza publica, Sancho le pidi6 que antes de hablar se desconectara de
todas las redes y, al escuchar su historia, tomd un boligrafo y escribié en un papelito algunas
direcciones de la dark web que podrian ser utiles a Robi.

El dia siguiente Robi esperd que el duefio se fuera al trabajo, entré a su habitacion y encendi6 el
ordenador. Era facil, pues el sefior le daba poca importancia a su robot y en varias ocasiones entro al
ordenador tecleando la contrasefia en su presencia.

“Haz lo correcto, y lo demas se arreglara solo” —penso Robi y puso manos a la obra. Lo primero que
hizo era bloquear la red de la casa y entrar a internet por el wi-fi de un bar que estaba a una manzana
de la casa en la misma calle, usando el modo incognito de navegacion. Luego paso veinte minutos
tecleando frente a la pantalla.

El sefior no volvié aquel dia a casa. Parece que pillé una borrachera, lo que se reflejo en su cara
cuando aparecio el dia siguiente. Vio a Robi que desde temprano estaba cerca de la puerta, esperando
los acontecimientos que estaban por llegar. Desde la entrada grito:

iVen aca, maldita mujer!

La sefiora salié de su habitacion y se detuvo a una distancia prudente de su esposo.

¢Dbénde pasaste esta hoche?

Aqui en la casa.

iMientes, ramera! jSé que fuiste con tu amante! ;O lo escondes en esta casa?

Estuve aqui toda la noche sola. Robi te lo puede confirmar.

Robi, Robi, Robi... ;Quién es Robi?... Ah, ;esa maldita caja de hojalata? ¢ Ese estipido RoboCop?
Mientes... —el hombre dio un paso adelante levantando la mano para golpear en la cabeza a la mujer.
Robi dio un salto y se puso entre Madison Chester y su esposa. Levantd su mano izquierda y sujeto
por la mufieca el brazo del sefior. Lo hizo con una fuerza calculada para no romper los huesos pero
que le doliera bastante.

Madison Chester grit6 de dolor y de sorpresa.

iSuelta mi brazo, maldito! ; Como te atreves a atacar a tu duefio? VVoy a devolverte a la distribuidora.

Que te desarmen para repuestos.
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Robi siguid sujetando el brazo del hombre y le dijo con voz tranquila:

Lo siento, sefior, pero no sé lo que le hace pensar que es mi duefio. Mi duefia es la sefiora que esté
frente a usted.

Tanto la cara de Madison Chester, como la de la sefiora, expresaron una sorpresa.

¢ Como? —una pausa-. Quita tu maldita garra, no pienso hacer nada a esa ramera. Déjame llamar a
la compaiiia.

El hombre tomd su movil y marcé el nimero de la Distribuidora Internacional de Robots:

Buenos dias. Soy Madison Chester. El dia treinta de abril de este afio compre un robot doméstico en
su compariia. Lo recuerdo bien porgue fue el tltimo dia del mes. Quiero denunciar el comportamiento
indebido de esa maquina.

¢ Como dijo usted? ¢ Madison Chester? ¢ Dijo el treinta de abril? Espere en linea, por favor, mientras
reviso su expediente... Alo, ;me escucha? Lo siento, sefior, pero su nombre no aparece en nuestra
base de datos. El treinta de abril en nuestra compafiia se vendieron seis robots diferentes y de ellos
uno solo domeéstico. Lo adquirié una sefiora cuyo nombre no puedo darle por las reglas de seguridad
de la compaiiia.

A| sefior se le torcio la cara de rabia y los ojos le brillaron. Hizo un leve movimiento en direccion a la
sefiora. Robi levant6 la mano derecha y advirtio:

Ni se le ocurra, sefior.

Madison Chester escupid al suelo y salio de la casa apretando el paso. Volvi6 cuando la tarde estaba
bien avanzada. Entrd a su habitacion y una hora mas tarde sali6 arrastrando detras de si una maletal
grande. Pard antes de llegar a la salida de la casa, dio media vuelta y llamé en voz alta a la sefiora.
Cuando esta se presentd acompafiada de Robi, le dijo:

Marfiana vendra un abogado y traera los papeles de divorcio. Te dejo esta casa. Y te aconsejo no
pretender a nada mas. Para que no lo lamentes después —mird de reojo a Robi.
La sefiora le respondi6 con voz bajita pero mirandole a los 0jos:

Firmaré los papeles.

El hombre volvio hacia la puerta, luego se detuvo de nuevo v,
sefialando con la cabeza a Robi, le dijo a la sefiora:

Esta miserable caja de hojalata se queda contigo. Es legalmente de
tu propiedad. De cémo lo hizo no tengo ni idea.

Después salié por la puerta, se mont6 en el coche y encendid el
motor. Robi salié detras de él, se sentd en los escalones del umbral
y miré como Madison Chester en el coche doblaba la esquina,
desapareciendo para siempre de sus vidas.

La sefiora salio también y se sentd al lado de Robi. Todavia timida
pero recobrando el valor, le dijo una sola palabra:

Gracias.

De nada —respondio el robot mirando las luces de los faroles de |z
calle que se encendian uno por uno a medida de que avanzaba la
oscuridad. Sinti¢ la estabilidad completa de su sistema.
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ILUSIONES DE LA INFANCIA
(ENRIETE) José Luis Espana

Brilla la ilusién de la infancia tan querida
en las humildes cosas que antafo olvidamos,
es0s juegos con los que tanto disfrutamos,
tierna ensofiacion al corazén adherida.

El domingo, el paseo en familia y salida

por verdes prados del entorno que
afioramos,

recolectar en mayo perfumados ramos

de muguete hechizado y su suerte en la vida,

darle a la primavera cordial bienvenida,
con amigos franceses, correr como gamos,
afnorar la primera amiga que besamos,
saber tomarle al tiempo su justa medida.
1 Nueva rima estréfica neoclésica, creada
por el autor, Namero de asiento registral 00

Central De La Propiedad
Intelectual, Ministerio de Cultura, Gobierno
de Espafia).
En este caso, se trata de un “Enriete” es una
de las 5 formas del “Enriete” se forma
mediante 3 cuartetos
(rima ABBA/ABBA/ABBA) y tres tercetos
(pueden llevar dos o tres rimas, con las
combinaciones que lo
permitan, pero no puede haber tres rimas
iguales seguidas). Son versos tridecasilabos
han de rimar,
forzosamente en consonante.
El “Enriete” no lleva acentuacion silabica
regular interna, salvo, légicamente la del
acento estrofico en la
silaba 12. Este afio se ha promovido el |
Certamen internacional de poesia «RIMA
ENRIETO» y local de

Contemplar a la madre haciendo las faenas,
esperar al padre que vuelve del trabajo,
y yo con los deberes, a muy duras penas...

A los afos, adids, arrancados de cuajo,
nuestro destino fue coloreando escenas,
de nada nos sirvio tomar algun atajo,

perviven las ideas de ayer en mis venas
e ilumina mis noches grises el borrajo
del hogar dulce donde nunca hubo cadenas.



https://elenrieto.com/
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Hector Garcic

\/iscoso es el camino que frecuento,
hastiado por mis gritos y lamentos,
donde mis pies se hacen lentos,
y pesados cual cemento.

Mire donde mire no me oriento,
por todos lados escucho sufrimiento,
mientras trato de dar forma

iponle
No sé ni para que me miento,

quizas sea para ganar tiempo,
mientras discurro y mi cerebro reviento.

¢ Y si solo soy un invento?,
¢ Para que tanto tiento?,
Ya lo decian mis padres, menudo elemento.

No sé que hacer, de veras no miento,
sea como fuere, trazare un pensamiento,
aqui por este curioso lienzo,
pues guste 0 no, a mis ideas he de dar aliento.

Y asi voy gastando mi tiempo,
rebuscando por este pegajoso elemento,
confiando en que mi yo, saldra un dia a mi
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EaEaxay

Y se empefia en cambiarnos
Mutarnos, deformarnos|
Y engafiarnos.
Nos pasa y nos consume|
Y nosotros a él, nada.
Asi como a nosotros

Llegarle su tiempo.

% % %

En un mundo donde|
Escribir mata.

* K k|

¢ Es de vida que se muere la Muerte?




CAMINANTE

OSCURAS TIERRAS

QUE MOJA LA
QUIETUD

Abraham F.

Ortiz Lugo

Hacia alla vamos;

hacia las nieves altas del silencio
como recuerdos de una cruz

que tan pronto se marchita

como se enciende en mitad de la nada

y refulge en la memoria de las constelaciones.
Vamos por precaucion,

por mera osadia,

enyuntados a la tierra de nuestros padres

hijos prodigos que somos de la trashumancia,
divididos en parcelas de luz

en paredes de piedra indomita;

enyuntados por las fiebres de aquellos deshielos
que inundaron de aromas nuestra infancia;

la sabina mora,

la coscoja, la encina, aquellos
arrabales que crecieron
mientras jugabamos a trazar
lineas discontinuas en las
madrigueras del vison y
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veiamos caer la nieve en
nuestros parpados.

Movidas por la escarcha las altas colinas nos tocan
las palabras nos prestan su blanca cofradia de
fésiles nos quitan el peso anterior a este aliento de
continuar los pasos de la orquidea y la retama,
adornando las liturgias con la estatura del enebro
y las bayas de arandanos.

Hacia alla vamos, Miguel Martel, mirando desde
lejos la tierra que se vacia, las ovejas que pastan
solas perseguidas de cerca por la nada. Mirando
como a lo lejos el Duero nos caduca, nos hurta la
version

del anacoreta San Saturio, y las huellas del Cid.

Oscuras tierras que moja la quietud, pastos verdes
donde las leyendas humedecieron la pluma de
Gustavo Adolfo y la noches de Machado; pastos
verdes donde crecio6 la Soria puray el pino.

Visite la web del
editor

Escritordaniel.es
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