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TeNsaN mis brazOs eN seNTidOs OpuesTOs, 

imprOperiOs y uN siNfíN de malOs gesTOs, 

eNTre el fuegO cruzadO y arrOJO de TiesTOs… 

de mi salud meNTal, sOlO quedaN resTOs.     

Hector García 

Descarga tu ejemplar en 

Escritordaniel.es 
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Ariela de campoamor 
Con voz de 
Mujer 
La calle del Dragón 
 
 

Capítulo tercero. Corrían 
los años ochenta. 

A México lo han poblado 
los dragones 

 
Las noches de este verano salmantino, 
D'Artagnan, son cálidas, no demasiado, no 
sofocantes como las noches murcianas, pero sí 
son cálidas. La habitación donde me hospedo 
tiene una gran ventana, cuadrada y amplia, 
desde donde miro las estrellas cuando cae la 
tarde y se oculta el sol. La luna no alcanza a 
mirarse más que bien entrada la madrugada, ya 
que la tapan los altos edificios que se 
encuentran al otro lado de la calle y que apenas 
dejan advertir su resplandor durante las 
primeras horas de la noche, recortado detrás de 
sus siluetas. Miro las estrellas y hablo con ellas, 
les cuento de ti, D'Artagnan, de las alegrías y 
los placeres a tu lado. Les hablo de ti, de estos 
días, de estos meses; de estos años. 

Hablo con ellas, tal como lo hacía desde mi 
habitación en el Mar Menor, en San Javier, 
Murcia. Recordarás a esa Murcia casi africana, 
dorada y cuasi tropical. Esa que, bañada 
siempre de sol, se habla de tú con el 
Mediterráneo y desde la cual me asomaba cada 
noche por mi ventanita de lunas y estrellas para 
acordarme de ti y de mi madre. 
Ahora es ya casi final del verano y Salamanca 
me despierta con su frescura del alba, con su luz 
dorada de amanecer y con las campanadas de 
sus catedrales medievales, barrocas y 
churriguerescas. Nubes teñidas de rosa, de 
violeta y de naranja, recortadas sobre fondos 
azul celeste, frescor de amanecer que me obliga 
a cubrir mi cuerpo desnudo con el grueso 
cobertor color marfil que cuelga encima la 
cama. Somnolienta y errática, me levanto de la 
cama y, entre traspiés, tomo el cobertor, me 
envuelvo en él de pies a cabeza y vuelvo a 
quedarme dormida. Duermo profundamente 
un rato más y, no lo vas a creer, reapareces en 
mis sueños, D'Artagnan, así de irremediable es 
el amor. 
Apareces de nuevo en lo alto del sol, en medio 
de esa maravillosa luminosidad diáfana de la 
mañana y entonces, con la luminosidad de este 
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brillante sol castellano, todas las dudas, todas 
las penas y todas las culpas se disipan. La 
mañana salmantina nace, tal como las promesas 
de vida, de amor. 
Con mis dos piernas humanas de bailarina sigo 
recorriendo el mundo y esta mi amada España, 
que sigue cobijándome en lo que parece, mi 
eterno andar. Salamanca es bella, ya lo sabes, la 
conoces. Está sobrada de belleza, de arte y de 
Dios. Sobre todo, de Dios. Sus imponentes 
catedrales rasgan con sus altas, inmensas torres, 
sus cielos al ponerse el sol y el espectáculo de 
sus perfiles causa una impresión beatífica tan 
fuerte, que es capaz de conmover a cualquiera. 
Recortados cual estructuras fantasmales, esos 
perfiles coronados de agujas, sobrecogen 
corazones y almas perdidas. Convierten en 
fieles a los escépticos y consuelan a aquellos a 
quienes el amor parece haber olvidado. 
Andando paso a paso con mis botas de tacón, 
anudadas con lazos en el frente, recorro 
Salamanca por sus callejuelas medievales, 
estrechas y oscuras. Me pierdo en sus bares y en 
sus cafés históricos e insignes, donde alguna 
vez se sentara a meditar sobre el mundo o la 
existencia o Dios, nada menos que un tal 
Miguel de Unamuno. Recordarás D'Artagnan a 
ese tal Unamuno, cuyo espíritu se quedó 
atrapado, absorto y ofuscado delante de sus 
propios pensamientos, mientras bebía un vaso 
de espumosa cerveza o una copa de generoso 
vino de la tierra castellana y esperaba el final 
de una guerra que tardó una eternidad en 
llegar, o que tal vez nunca acabó de llegar... 
Sigo andando y andando, mi mosquetero 
arrebatado, sigo andando sin parar y sin 
encontrarte. 
Todos los días me entero, por las noticias o por 
las redes sociales, de cruentas noticias o 
sórdidos titulares que tienen que ver contigo. 
Me entero de lo que pasa en ese nuestro 
convulsionado país y en qué andas metido. 
Miro tu rostro entre encabezados y editoriales 
escandalosos y efectistas. Leo sobre la política 
en su total efervescencia o su total decadencia. 
Me entero de la lucha entre bancadas de 
políticos insaciables, furibundos y 
despiadados. Me informo sobre las finanzas 

públicas y de la economía mexicana en su caída 
libre, su caída estrepitosa y suicida al vacío. 
Leo sobre los índices microeconómicos, 
también sobre los macroeconómicos; números, 
estadísticas, ciencia pura y dura, desde la cual 
nunca se refleja la tragedia humana, cotidiana 
y personal de los ciudadanos comunes en su 
lucha por sobrevivir, por llevar el pan de cada 
día a casa. Me entero de los muertos, de los 
desaparecidos, los despedazados, las víctimas 
de las guerras entre los cárteles de la droga y el 
crimen organizado. Me entero del diario 
acontecer de nuestro desgarrado, destrozado 
México. Me entero de ti, de tus pasos y los de 
tus enemigos. 
La política, D’Artagnan, es una eterna batalla, 
ya lo sé, hemos hablado tantas veces de ello. 
Una guerra a muerte, un conflicto existencial, 
sí, y también un engaño permanente. Una 
ilusión, un espejismo. Una sombra reflejada 
por la temblorosa luz de una vela. El mito de 
Platón. Sombras reflejadas sobre las piedras de 
una cueva oscura en la que se esconden en el 
fondo los dragones. Bestias expectantes que, 
desesperadas, acechan caminando en círculos 
como leones enjaulados. Giran de derecha a 
izquierda, esperan ansiosos el momento de 
salir a devorar inocentes. Tal vez esperan a que 
aparezca San Jorge bendito con su espada 
vengadora y justiciera para luchar contra ellos. 
Ya te lo he dicho, D'Artagnan, a México lo han 
poblado los dragones, así como a París, nuestro 
París, le han cubierto sus cielos con sus vuelos 
y el batir de sus alas. 
Ahora, en México, los dragones se han salido de 
sus cuevas, han dejado atrás sus madrigueras y 
andan sueltos, destruyendo todo a su paso. San 
Jorge está abatido, ha guardado su espada y, 
encogido de hombros y temeroso, se ha 
escondido detrás de una roca al pie de un 
acantilado. Tal vez espera el momento 
oportuno para reiniciar el combate. 
Un dragón negro, con franjas color malva en 
sus costados y rojos ojos centelleantes, ha 
cubierto la tierra y los cielos de México. Su 
panza es color rojo profundo, oscuro, como el 
de la sangre cuando se empieza a coagular. 
Tiene dos cabezas y las dos poseen un hocico 
gigante, poblado de enormes dientes y 
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colmillos afilados, así como una lengua enorme 
y serpenteante. Arroja fuego por sus dos 
horrendos hocicos y su aliento es azufre puro, 
insoportable. Sus orejas son puntiagudas y 
enormes, sus cuatro patas poseen garras 
temibles y su cola es inmensa, infinita y cuando 
la mueve, derriba todo a su paso, dejando atrás 
una enorme devastación. 
Camina sin rumbo cobrando víctimas por aquí 
y por allá sin que nada ni nadie lo enfrente, sin 
que nadie le salga al paso para detenerlo. En 
una de sus cabezas lleva una corona roja y en la 
otra, una verde. La que porta la corona roja 
tiene la capacidad de engañar, de hipnotizar 
con sus ojos y el siseo de su lengua, de tal suerte 
que si lo miras por un rato y no tienes la 
precaución de cubrir tus oídos y tus ojos para 
no escuchar el siseo de su lengua o mirar la 
profundidad infinita de sus terribles ojos, te 
quedarás inmóvil y sucumbirás. Una vez 
hipnotizado e inmóvil, te devorará, 
irremediablemente. 
La otra cabeza, la que lleva la corona verde, 
verde brillante con incrustaciones de piedras 
preciosas, esa cabeza es aún más violenta y 
temible. Esa cabeza es violencia pura, arremete 
contra todo, sin orden ni juicio. Mata por placer 
y por locura, aunque también conoce la 
venganza, hay que decirlo, y hasta es capaz de 
actuar con estrategia. Conoce de métodos y 
procedimientos en su actuar criminal, por no 
hablar de la de la traición, que es su 
especialidad, es lo suyo. Sabe de traiciones más 
que nadie. Una vez que estás frente a ella, 
frente a esta cabeza violenta, traicionera y 
perversa, coronada de joyas y piedras preciosas, 
ya no tienes salvación, estás perdido. Tu 
destino está sellado y ya ni todos los ángeles 
del cielo podrían salvarte, vaya, ni siquiera San 
Jorge bendito con su espada vengadora y 
justiciera, puede hacer algo por ti. Estás 
perdido. 
A México lo han poblado los dragones. Lo han 
poblado desde siempre, tú, yo y todos lo 
sabemos, siempre han estado allí, ocultos en 
sus cuevas y sus madrigueras, expectantes, 
traicioneros, violentos y asesinos. 
 

Corrían los años ochenta. Era mitad de década. 
El trasiego de estupefacientes comenzaba a 
cobrar relevancia en el país como nunca antes. 
La demanda en Estados Unidos de marihuana y 
cocaína estaba en su punto más alto y los reyes 
del narcotráfico mexicano se volvían cada vez 
más poderosos. Yo, D'Artagnan, era apenas una 
adolescente, tenía quince años y, aunque no 
tenía noticia de tu existencia, soñaba ya con un 
amor como el tuyo: distante, platónico; 
imposible. Ya lo ves, desde siempre he sido una 
romántica, desde siempre un bicho raro, tú lo 
sabes. 
Los árboles de las principales avenidas de la 
ciudad volvían a cubrirse de hojas y la 
temprana y tibia primavera Tapatía comenzaba 
a anunciarse con sus tonos rosados, naranjas, 
verdes y violetas. Como parte de una sociedad, 
de una clase media acomodada, apenas y me 
enteraba de lo que sucedía en aquel mundo 
oculto, subterráneo y cruel que yacía por 
debajo de nosotros. Era la Guadalajara de los 
años ochenta. 
Una tarde, de regreso de la academia de danza, 
mi madre fue a recogernos a mí y a mi hermana 
menor, a Martha, al salir de clases en el coche 
con el chófer. Recuerdo que llevábamos ambas 
el uniforme de danza puesto: túnica blanca, 
tobilleras y zapatillas rosas ella y yo, túnica en 
negro, medias rosas, así como zapatillas en el 
mismo color. Cabello recogido en un moño alto, 
frente y nucas despejadas. Mi madre iba 
adelante, en el lugar del copiloto y nosotras 
atrás, compartiendo el asiento con mi enorme 
bolso de danza en el que guardara un tutú de 
ensayo y las zapatillas de punta. Estábamos en 
los primeros montajes de El Lago de los Cisnes, 
que presentáramos aquel verano siguiente en el 
Teatro Degollado. 
El coche se detuvo en un semáforo en alto, en 
un crucero de dos de las principales avenidas 
de la ciudad, Avenida Vallarta con Américas. 
Era un mediodía caluroso, el chófer llevaba el 
cristal abajo, el brazo izquierdo afuera, en el 
que descansaba un cigarrillo entre los dedos 
índice y corazón de su mano, plácidamente 
reposando sobre la portezuela delantera del 
coche. Estábamos esperando el cambio a verde 
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del semáforo cuando un hombre armado se 
bajó de automóvil que estaba hasta adelante 
del semáforo, caminó hasta el coche de delante 
del nuestro y apuntó con un arma de alto poder 
hacia una de las ventanas traseras del auto. En 
ese momento alcanzamos a escuchar las 
detonaciones del arma entre los gritos 
histéricos de mi madre y el chófer diciendo; «Al 
suelo, al suelo». En un momento sucedió todo, 
en un momento, los disparos, los gritos, las 
lágrimas, el miedo.  
Momentos después, se reincorporó y volvió a 
ordenarnos: «Al suelo, no se levanten». Todos 
los coches, atrás, a los lados, adelante, 
comenzaron a moverse lentamente, el semáforo 
cambió y, acto seguido, se pusieron en marcha 
a toda velocidad. Siguieron escuchándose 
gritos y llantos. Mi madre se encontraba en un 
estado de franca histeria y nosotras, mi 
hermana Martha y yo continuamos en el piso 
del asiento trasero del coche sin entender nada. 
El chófer metió reversa, derrapando, llegó hasta 
una calle lateral y escapamos de aquella terrible 
escena, al principio creo que sin rumbo fijo y 
después, cuando pareció calmarse todo, nos 
dirigimos por fin a casa. Nadie comentó nada, 
todos guardamos silencio y, tal vez 
secretamente, agradecimos en lo individual, 
permanecer con vida. Era aquella, una ciudad 
tomada por el narcotráfico en mitad de una 
década convulsa: los años ochenta. 
Algunas noches la sensación de miedo nos 
embargada a mis hermanas y a mí, mientras, 
metidas en la cama escuchábamos a la 
distancia, detonaciones de las armas de alto 
poder. Allí, debajo de las sábanas, 
escuchábamos la voz de mi madre gritar desde 
su habitación: «No se levanten, sigan acostadas, 
no se muevan, no se acerquen a las ventanas». 
En el camino al colegio, pasábamos todos los 
días frente a un kiosco que vendía periódicos y 
flores. Todas las mañanas, me entretenía 
tratando de leer los encabezados de los 
periódicos y las revistas mientras cambiaba el 
semáforo. 
Recuerdo ahora el rostro de un hombre moreno 
que aparecía cotidianamente en los 
encabezados, un hombre con el cabello 
ensortijado, un bigote negro abundantísimo y 

una barba mal recortada que parecía sonreír a 
medias, socarronamente, en las fotografías. 
Recuerdo vivamente que daba la impresión de 
desafiar con su mirada y su sonrisa retorcida al 
mundo entero. Su nombre era Rafael Caro 
Quintero, el príncipe del narcotráfico. 
Operación Leyenda, ¿te suena, D'Artagnan? 
https://youtu.be/RpBCt3a_9O8?si=M41T1JpKp
4za-80C 
 
Encerrado en los penales de alta seguridad, 
junto a Ernesto Fonseca y Miguel Ángel Félix 
Gallardo, acusados de narcotráfico y de la 
espantosa muerte y tortura del agente de la 
DEA, Enrique Camarena, este príncipe del 
narcotráfico adquirió triste notoriedad y aún su 
nombre permanece fijo en la memoria y el 
imaginario mexicano. Veinte millones de 
dólares ofreció el Gobierno de los Estados 
Unidos por su cabeza en aquellos años y 
sostiene la oferta hasta hoy. Ningún otro capo 
ha merecido jamás tal distinción. 
Aquella mañana de camino al colegio, sin 
embargo, no fue solo su rostro el que apareció 
en los encabezados de los diarios, aquella 
mañana aparecía también el rostro de una 
chica, una chica como cualquiera de nosotras, 
como mis hermanas, como yo, o como 
cualquiera de mis amigas o de las amigas de 
mis amigas. Como mis compañeras de pupitre 
o de la escuela de danza. Una chica de cabellos 
rizados y mirada clara que, curiosamente, no 
sonreía ni desafiaba a la cámara, sino más bien, 
parecía temerle. Debajo de estas imágenes, se 
leía un encabezado: «Sara Cosío ¿Romance o 
Secuestro?». 
 
https://youtu.be/67sufsN6DaE?si=6gK976yKS
OxYSHkk 
https://youtu.be/RpBCt3a_9O8?si=M41T1JpKp
4za-80C 
Corrían los años ochenta. 
A México, D'Artagnan, lo han poblado los 
dragones.



CAMINANTE                  revista de creación        Nº51 Junio 2026 

 

 6 

Editorial siTuacióN 
 
“Hoy me entero que la revista cultural Vallejo & co, se despide con ¡Gracias y adios!, 
después de 12 años. 

Viendo esta revista, hay tanta gente que escribe 
en estos tiempos y hay una saturación de libros, 
que la mayoría acaban en la trituradora o 
reciclandose, todo el mundo escribe y todo es tan 
efimero y las revistas y periodicos más...(usar y 
tirar...). 
En San Lorenzo de El Escorial, pueblo de la sierra 
noroeste de Madrid, han puesto en algunos 
parques del municipio, casetas para libros, para 
compartir libros, me parece una buena iniciativa 
fomentar la lectura, dejé un ejemplar de tu 
Itinerario Poético, Arbol de Lírica, entre otras 
propuestas para leer. Al día siguiente llegaron a 
manos de otro destinatario, espero que lo 
disfruten. 
Después de leer tus libros de poemas y tu 
trayectoría, los dos libros que más me gustan son 
Habitar la casa y Oxígeno para el descanso... 

¡¡¡Gracias por tu atención...!!! Un saludo, Freire” 
 
 
Gracias por tu comunicación que creo que es de interés. 
Como lector he debido renunciar a leer cosas que 
pudieran ser de interés porque estoy agotado. Y lo 
mismo puedo decir como escritor, harto de que escribir 
sea una moda y de que todo el mundo sea poeta. No hay 
espíritu crítico, son nuestras voces en el desierto, 
mensajes en una botella deseando encontrar un 
náufrago. Es raro ver por la calle alguien con un libro. 
Cuando leo un libro malo, y los hay créeme, opto por 
destruirlo a mi pesar ya que la sociedad está saturada 
por el mercado.  Estas son mis impresiones. Un saludo. 
Daniel  
 
 
Dibujo del Editor por Cristiane Ventre. 
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En el sur de lo viral Alejandro Peña- Sepúlveda CHILE
A través de los conductos aéreos hace ingreso al organismo. 
En menos de 30 segundos el germen invade el flujo sanguíneo, 
las plaquetas comienzan a caer de manera masiva y los 
glóbulos blancos y rojos se desintegran. El individuo se 
transforma en un ser absolutamente vulnerable ya que su 
sistema inmunológico desaparece. En esa condición en 
cuestión de horas el paciente puede morir. Pero el sistema 
general es tan potente, que el cerebro comienza a secretar 
una sustancia capaz de estimular de manera casi instantánea 
la médula espinal. El paciente vuelve a fortalecer su 
inmunidad, pero a costa de alterar su condición cerebral al 
nivel de un exclusivo funcionamiento de los principios básicos 
de la supervivencia. En otras palabras, se transforma en una 
bestia. Algo a favor, es que estos sujetos no pueden nutrirse; 
comerán, tendrán necesidades fisiológicas, pero no habrá 
regeneración, afortunadamente será hasta lo que dure el 
organismo en su proceso de autofagia. 
Los centros hospitalarios no daban abasto, personas de todas 
partes se acercaban en búsqueda de una cura o una solución. 
El pánico se había apoderado de los medios de comunicación, 
produciendo una histeria colectiva que poco a poco 
comenzaba a apoderarse de las calles. En la noche se 
registraron saqueos e inconvenientes usuales, pero ningún 

caso del germen viral. El gobierno en alerta constante 
mantenía conectados en cadena nacional, todos los centros 
informativos intentando mostrar que la situación estaba en 
orden y bajo control. Toque de queda, militares en las calles, 
estado de excepción, el país era un lugar vigilado, pero nadie 
sabía del germen. Al tercer día a través de plataforma de 
RRSS se comenzaron a viralizar videos impactantes sobre 
gente con actitudes fuera de lo normal “mujer devora a su hijo 
en plaza pública de Ovalle” “Hombre defeca en las calles de 
Curicó” “Cacería de perros en San Felipe” etc. Nadie salía a las 
calles, el miedo se apoderó de la ciudadanía. Las instituciones 
comenzaron a fallar, porque lagente dejó de asistir a sus 
trabajos, nadie estaba libre del contagio. Ya no existía 
civilización. 
Exactamente sesenta y un días después del primer contagio, 
en medio del caos total, se dejó de emitir señal de internet y 
el sistema de electricidad cayó por completo. Quiénes aún se 
mantuvieron saludables o con aspecto como tal, se 
acapararon en los edificios gubernamentales. Meses después, 
desde el cielo enrojecido del sur de sudamérica, un gran 
destello de luz impactó y el silencio se apoderó del continente. 
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La Papelera de los sueños (VI) 
Eloy Calvo Pérez 

USTED SABE BIEN A QUIÉN ME REFIERO 
 
Tras colgar el auricular no sabe qué pensar. Al inspector Soninké acaban de 
encomendarle un trabajo tan interesante que se jugaría la mano derecha a 
que una vez concluido, en el mejor de los casos, acabará en el cajón de algún 
remoto archivador en los sótanos de comisaría.  
Alguien podría pensar que el inspector no confía en sus superiores y quizás 
no le faltara razón, pero si fuera el inspector Soninké quién diera su versión 
sería bien distinta pues, a la vista de algún trabajo que le había sido 
encomendado en los últimos tiempos y el escaso interés mostrado acerca 
de los resultados de las investigaciones, pareciera que son sus superiores 
quienes no confían en él. Tiene diez días para presentarme un informe sobre 
las denuncias presentadas en nuestra comisaría por gentes con una rara 
orientación sexual… bueno usted ya sabe a qué me refiero. En esos términos 
se expresó su superior directo y por supuesto que el inspector sabía.   
Se refería a gays, lesbianas y transexuales, pero su estrecha moral y, lo que 
todavía era peor, su no aceptación de la legislación vigente le impedía 
denominarlos con los nombres con los que a estas personas se las conocía 
internacionalmente.   
Convencido de lo inútil de recopilar la información que le había sido 
solicitada, el inspector Soninké no consideró preguntar el motivo del 
encargo. Imaginó que sería para acallar algunas protestas de los colectivos 
LGTB, pero en todo caso el motivo, fuera el que fuese, no le concernía e 
inmediatamente se puso a recopilar la información solicitada.  
El inspector Soninké apenas había tenido contacto con los ambientes en los 
que solían desenvolverse las personas homosexuales y lo más cerca que 
estuvo de ellos fue una investigación por violación a una joven de 23 años a 
la que, según denunció en comisaría, violaron cuatro hombres después de 
haber observado cómo se besaba con otra mujer.   



CAMINANTE                  revista de creación        Nº51 Junio 2026 

 

 10 

El inspector Soninké no desconocía que hasta 1980 la Fuerza de Defensa de 
Sudáfrica obligaba a los soldados homosexuales a someterse a tratamientos 
médicos para “curar” su orientación sexual. Tampoco que, en la sociedad 
post apartheid, seguían siendo muchos los que continuaban considerando 
estas orientaciones sexuales como una enfermedad.  
  
Soninké no recuerda si fue en 1994 o 1995 cuando se legalizó la relación 
sexual entre hombres, pero sí que las mujeres lesbianas hubieron de 
esperar hasta 1996 para ver protegidos sus derechos.   
La herencia del apartheid sigue estando presente en la sociedad que la 
sustituyó mucho más de lo que a muchos sudafricanos les gustaría. El 
inspector Soninké podría reconocer que la orientación sexual de sus 
compatriotas no es algo que le preocupe en exceso, pero ese desinterés y 
hasta cierto punto incomprensión de algunas tendencias sexuales no le 
hacen olvidar que la ley está para cumplirla.  
Sobre la mesa del inspector descansan ahora algunas carpetas que recogen 
las denuncias recibidas a lo largo del año y que un agente, por indicación 
suya, ha tenido a bien ordenar. No son muchas, menos de una decena y una 
rápida ojeada le ha bastado para conocer que ni una de ellas acabó en los 
tribunales al no haber podido demostrar los damnificados, en ninguno de los 
casos, los hechos denunciados.   
El inspector comienza a leer la primera denuncia. En ella, una mujer realiza 
un relato pormenorizado de cómo un hombre la siguió hasta los urinarios de 
un bar y después de encerrarla en uno de ellos le reprochó que utilizara la 
mano y la lengua para darse placer –así constaba en la denuncia–. Tras ello, 
se bajó el pantalón y sacando su pene le dijo que eso era lo que ella 
necesitaba. Por fortuna, el hombre no llegó a violarla.   
Cuando lleva leídas unas cuantas denuncias el inspector Soninké reflexiona 
sobre lo difícil que parece poner de acuerdo a ciudadanos y legisladores. 
Suele ocurrir que los primeros no vean reflejadas sus demandas en las 
leyes, pero curiosamente no faltan ocasiones en las que la voluntad del 
legislador va muy delante de la realidad social. Cómo comprender si no la 
cantidad de agresiones sufridas por homosexuales en el que fue el primer 
país del mundo en proteger los derechos LGTB en su constitución.   
Siempre lo había intuido, pero a medida que el inspector avanza en la lectura 
le va quedando claro que los hechos denunciados no solo afectan a todas las 
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capas sociales, sino que han tenido lugar en los diferentes ámbitos de la 
sociedad sudafricana, incluidas la iglesia y la escuela.  
El pastor de mi iglesia al conocer que era lesbiana no dudó en asegurar que 
Satanás se había apoderado de mí. Así comienza el testimonio de Tendai, una 
mujer de 28 años a la que su familia y el pastor obligaron a tener un novio 
para alejarla de las garras del demonio, pero de lo que hasta ahora lleva 
leído el inspector lo más doloroso es el testimonio de Tanesha, una niña de 
13 años.  Un compañero de clase se pasaba el día llamándole stabane. El 
joven no quería significar con ello que su compañera tuviera pene y vagina, 
sino que utilizaba el término despectivamente para referirse a ella como 
homosexual. La joven aguantó los insultos durante meses, pero finalmente 
terminó contándoselo a su madre y esta acudió a la escuela a hablar con el 
director. Pocos días después, la madre cambiaba a su hija de centro tras 
escuchar del director que Dios no creó stabanes y que la ley debería permitir 
matarlos nada más tener conocimiento de que lo eran.   
El testimonio de la joven Tanesha es demoledor y hace que el inspector 
Soninké se plantee, una vez más, lo mucho que todavía tiene que cambiar 
Sudáfrica para dejar atrás algunos de los demonios que horadan sus 
instituciones. Desde luego, el CNA tiene mucho trabajo por delante y el 
inspector solo puede desearle que toque la tecla adecuada y consiga que la 
melodía no sueno desafinada.  Han transcurrido tres horas desde que el 
inspector Soninké comenzara a leer las denuncias y se plantea dejar la 
lectura para otro momento, pero comprobar que solo restan dos le anima a 
continuar.    
Curiosamente, como si hubieran sido colocadas allí ex profeso, serán las 
últimas denuncias las que más llamen su atención, pues siendo graves los 
hechos denunciados aún lo son más las personas que, supuestamente, los 
llevaron a cabo. Corresponden a las violaciones de un hombre y una mujer, 
gay él y lesbiana ella, realizadas en ambos casos, según los denunciantes, 
por agentes de policía.   
Al inspector Soninké le habría bastado con conocer que los denunciados 
pertenecían al cuerpo de policía para considerar los hechos como muy 
graves, pero la lectura de los dos expedientes le mostró que se trataba de 
acciones todavía más reprobables.  
En ambos casos se había tratado de una violación grupal. En las dos 
violaciones habían participado los mismos cuatro agentes y la de la mujer, 
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la segunda de ellas, había tenido lugar después de que, tras haber sido 
identificados por el hombre, los cuatro policías hubieran quedado libres de 
cargos y vuelto a patrullar, nuevamente, las calles.  
Al recibir el encargo de elaborar un informe sobre las denuncias 
presentadas por homosexuales el inspector Soninké se había preguntado 
para qué diablos lo querrían sus superiores. Cuatro horas después, tras leer 
las dos últimas denuncias, no le cabe la menor duda de que el informe no 
saldrá de comisaría. Ahora bien, contrariamente a lo que pensó al serle 
confiado el trabajo, ve muchas más posibilidades de que termine en una 
papelera que en el fondo de un cajón. ¡Allá cada uno con su responsabilidad! 
Él, desde luego, lo redactará lo mejor que sepa y pueda.  
  
  

Entre el fuego cruzado 
Jotabé dodecasílabo 

 
Me hago pequeño y de ambos yo me escabullo, 

agotado me siento, entre tal barullo. 
 

Tensan mis brazos en sentidos opuestos, 
improperios y un sinfín de malos gestos, 

entre el fuego cruzado y arrojo de tiestos, 
de mi salud mental, solo quedan restos. 

 
De escudo y lanza soy usado al mismo tiempo, 

harto estoy de esta guerra y ser pasatiempo. 
 

Hoy, en un oscuro averno yo me zambullo, 
pues solo soy un hijo de seres funestos, 

quizá sea cierto, que nací a destiempo. 
 
 

Héctor García
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Llamando a un 
nuevo lugar mi 
hogar (IV)Capítulo 3  

  
Me llamo Daniel Alejandro nací el 1 de 
febrero de 1994, en una ciudad andina de mi 
país, Venezuela, soy un estudiante 
universitario de la ciudad de Valera, en el 
estado de Trujillo. Mi vida cambió 
radicalmente cuando me encontraba en un 
lugar y momento equivocado y tuve huir para 
salvar mi vida en los acontecimientos 
explicados a conƟnuación.   
En abril del 2022 iba camino a la universidad, 
por la zona panamericana, como cualquier 
día, casi llegando a mi desƟno presencié cómo 
unos sujetos encapuchados robaban a un 
señor mayor a mano armada, quitándole 
todas sus pertenencias, me acerqué y forcejeé 
con uno de ellos para evitar que le hicieran 
daño al pobre hombre, me golpearon y a uno 
de ellos sé que cayó la capucha, en ese 
momento salieron corriendo y no pude verle 
el rostro.   
El crimen organizado en Venezuela ha 
florecido bajo el gobierno de Maduro, la 
banda Los Avezados de Trujillo y la 
organización criminal internacional El Tren de 
Aragua o Los GaƟlleros del Tren de Aragua 
quienes también Ɵenen relación con el 
gobierno y que han recibido apoyo de ellos 
para llevar a cabo sus acƟvidades ilegales en 
todo el país, beneficiándose al ser un 
gobierno corrupto que ha transformado a 
Venezuela en un estado mafioso.  
Después de ese incidente, mi vida se convirƟó 
en una pesadilla constante, al principio 
pensaba que ese hecho no había sido 
importante. En mayo llegó una nota llena de 
sangre a mi casa que decía que este grupo 
armado sabía quién era y me amenazaron con 

que si los denunciaba iban a matarme, caí en 
cuenta que ellos pensaban que yo les había 
visto la cara, pero no era así, en medio del 
momento y de la pelea, no pude verles la cara 
con claridad.   
Asustado y muy preocupado por mi vida y la 
de mi familia; mi mamá, mi papá y mis 
hermanos fui a la policía, pero al no poder 
reconocer a los delincuentes ni mucho menos 
saber quién me había enviado la carta, no 
pudieron ayudarme y desecharon mi caso.   
A los siguientes días de mayo, no podía 
caminar por las calles sin mirar para todos 
lados, siempre alerta y temiendo que de que 
esos hombres pudieran atacarme, en ese 
momento describí que los hombres que me 
buscaban eran parte la banda criminal El Tren 
de Aragua, una organización peligrosa y 
violenta que Ɵene su origen en el estado de 
Aragua en Venezuela. Este grupo delicƟvo es 
muy peligroso y la policía Ɵene dificultades 
para desmantelar la organización debido a 
que esta banda está relacionada con el 
narcotráfico, minería ilegal, extorsión, 
secuestro, robo, e incluso ciberdelincuencia y 
están liderados por ELN y la FARC, ya que se 
organizan en la frontera entre Colombia y 
Venezuela. Además, se sabe que el gobierno 
de mi país, ha sido acusado de tener vínculos 
con estos grupos criminales y de permiƟr la 
operación de acƟvidades ilegales en el país, 
incluyendo a altos funcionarios del gobierno y 
personas poderosas.   
Los milicianos del ELN en Venezuela se 
mueven con comodidad, Ɵenen acceso a 
armamento militar pesado y constante 
capacitación que les permite controlar el 
contrabando, narcotráfico y la minería ilegal. 
Las ganancias que Ɵenen de acciones ilegales 
no son invesƟgadas, ya que existen acuerdos 
entre el gobierno y estas bandas criminales 
que operan en el país.   
Llegado el mes de junio, específicamente el 1 
de junio, sucedió el acontecimiento que me 
hizo darme cuenta que no podía permanecer 
un momento más en mi país, este grupo 
criminal entró a la fuerza en la casa de mis 
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papás, los ataron y me llamaron a mi teléfono 
celular para decirme que los tenían 
secuestrados y les apuntaban con un arma a 
cada uno, me decían que ellos pagarían el 
precio por haberme involucrado en sus 
asuntos.   
Llegué a la casa de mis papás, pero ellos ya se 
habían ido, llorando y muy asustados, los 
abracé y fue entonces cuando supe que tenía 
que huir para salvar mi vida, al estar lejos ya 
ellos no tenían por qué temer. Lleno de 
miedo, decidí abandonar el país al día 
siguiente. Así que dejé todo lo que había 
construido en mi vida hasta entonces, mi 
familia, mis amigos, mi universidad, todo.  
El 2 de junio salí de Valera, Trujillo y atravesé 
la frontera, entre México y Estados Unidos 
entrando al país el 2 de Julio del 2022.   
Fue una decisión diİcil, pero no había otra 
opción. Sabía que mi vida estaba en peligro y 
que tenía que hacer lo que fuera necesario 
para protegerme, vine aquí tratando de 
comenzar de nuevo, tratando de olvidar el 
pasado y buscando un futuro más seguro y 
tranquilo.  
Desde que llegué a Florida, he vivido con 
miedo, de que los hombres del grupo armado 
o del gobierno me encuentren y terminen lo 
que no pudieron hacerme en Venezuela, no 
puedo evitar senƟr preocupación por mi 
familia, que todavía vive en Venezuela y que 
aún están en peligro debido a todo lo que nos 
sucedió.  
La violencia y la delincuencia se han 
apoderado de mi país, incluyendo la 
corrupción del gobierno y altos cargos 
políƟcos, lo que le ha permiƟdo tener 
conexiones y protección a las bandas 
criminales como el Tren de Aragua, la FARC y 
el ELN adueñarse de las calles de Venezuela y 
converƟr a los jóvenes en criminales para 
poder darles de comer a sus familias.    

  

 Daniela Morán 
Maracaibo 
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LA 
PINTORA 
DEL MAR 

Pepa Gorostidi           
Le gustaba sentir el olor del óleo en sus 

dedos. Faltaban algunos retoques y la pintura 
no se había secado del todo, pero ya intuía el 
resultado final. Sabía que era su obra cumbre, 
su triunfo definitivo, su consagración como la 
mejor pintora de todos los tiempos.  

Podía ver una imagen y plasmarla casi 
con exactitud fotográfica. Paisajes, bodegones, 
marinas, escenas religiosas…, todo era 
representado con líneas sutiles y ambiguas que 
iban tomando vida a través de mezclas de 
colores que los pinceles estampaban en el 
lienzo con la maestría precisa de un experto.  

Aún recuerda cómo empezó todo: Fue 
una mañana calurosa cuando vio el mar por 
primera vez. Imposible expresar con palabras 
tanta grandeza, tanto azul, tanta espuma 
blanqueando la orilla y plateando el horizonte. 
Imposible frenar el escalofrío que le recorrió la 
espalda y se transformó en asombro, 
fascinación, embebecimiento, éxtasis frente a 
tanta belleza. Imposible contener las lágrimas 
silenciosas ante semejante espectáculo. Le 
bastó un carboncillo y un papel tosco y rugoso 
para inmortalizar aquel milagro a través de su 
mano infantil. Trazos sueltos y ligeros 
dibujaron los contornos de las formas iniciales, 
después, sombras arrojadas, claroscuros, líneas 
de encaje invisibles, texturas, manchas borrosas 
e imperceptibles difuminadas con sus pequeños 
dedos, luces renaciendo del burdo pliego 
dotándolo de vida y de magia. El padre no pudo 
ocultar su sorpresa. Lo miró de cerca, se alejó 
para ver el conjunto, volvió a aproximarse y le 
dedicó una sonrisa repleta de admiración. No es 
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real, no tiene color, dijo la niña decepcionada. 
El hombre la proveyó con urgencia de todo el 
material que consideró necesario para dar 
rienda suelta a su genialidad y, tres días más 
tarde, una gama de verdes, azules, blancos, 
grises y negros compuso un mar tan real que 
parecía tener movimiento.   
A aquel primer cuadro lo siguieron otros 
muchos.   

Todos contemplaban embelesados la 
rapidez y la facilidad con que la pequeña creaba 
sobre la tela cuantas imágenes alcanzaba su 
vista. Se consagró como la mejor pintora de la 
época y, a medida que se hacía más prolífica, su 
talento se acrecentaba y con él, la lista de 
coleccionistas y apasionados de la 
pintura que esperaban, con 
nerviosismo y fajos de billetes en los 
bolsillos, adquirir alguna obra de la 
joven artista.  

La fama atrajo a multitud de 
pretendientes que su padre se 
afanaba en espantar, temeroso de que 
algún moscón la apartara de su 
profesión y la espléndida economía 
familiar se viera mermada. Sin 
embargo, el amor pudo más que la 
avaricia paterna y contrajo 
matrimonio con un marchante de 
arte, recién estrenada la mayoría de 
edad.  

Tras la boda llegaron los 
hijos: Siete en once años más el fetito 
que nació muerto en cuarto lugar. Lo 
quiso pintar (le habría dolido menos 
el alma), pero los tubos de pintura se 
secaron en algún cajón olvidado de la 
casa. El caballete cedió su espacio a 
dos cunas cuando llegaron los 
gemelos y se almacenó en el desván, 
junto a los trastos viejos. Aquellos 
fueron años alegres y tristes en la 
misma medida. Quería a sus hijos y 
la hacía feliz verlos crecer, pero, cada 
noche, tomaba en sueños el pincel y 
mezclaba en su paleta imaginaria los 
colores infinitos que le quedaban por pintar.  

Los años le regalaron la soledad que 
necesitaba para desempolvar los lienzos en 
blanco que el olvido hizo amarillear. Y, una 

mañana, una anciana desconocida la miró y la 
sonrió. Sus cabellos eran blancos como la 
espuma del mar de su infancia y plateados 
como el horizonte manso. Poco a poco la tela 
desnuda comenzó a llenarse de trazos, curvas y 
líneas multicolores. Dos días más tarde, 
completó su obra cumbre.   

Antes de despedirse de la mujer que le 
había servido de modelo, quiso acariciar las 
ondas marinas de su cabello, pero su mano 
chocó contra el vidrio frío del espejo.  
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Consulta 
Garmendia usaba unos lentes bastante viejos y se mantenía pegado a la puerta, la que daba hacia 
fuera, no la del patio, como queriendo entrar pero sin que nadie lo vea hacer los pasos que lo 
trasladarían desde el pasillo hasta el consultorio. Con su dedo pulgar acariciaba la calculadora que 
llevaba pegada al pecho, de su lado izquierdo, cerca del corazón, que seguramente sin ser apropósito 
me resultó un bonito detalle. Movía su cabeza como un extraterrestre que no sabía a dónde había 
llegado y tuvo que esperar a que una de las enfermeras que estaban en la recepción se acercase a él 
para que se animara a pasar. Lo hizo, y mirando a cada instante el suelo, sin tocar a la señora canosa 
que le había ofrecido el brazo con una sonrisa, solo usándola de escudo humano, pensando que las 
miradas se centrarían en ella, que le llegaba apenas al hombro. Se escuchó al doctor saludarlo y se 
cerró la puerta. 
Garmendia sacó la calculadora de su pecho (parecía una operación a corazón abierto) al mismo tiempo 
que se quitaba el saco marrón y lo dejaba sobre la silla. Acarició su poco poblado bigote y amagó a 
sentarse, pero se quedó parado. Gómez, el doctor, recibido hace unos diecisiete años y doctor 
predilecto de Garmendia hace veinte, cuando ya estaba cerca de recibirse, suspira y pretende terminar 
con la consulta lo más rápido posible. Lo mira de arriba abajo y trata de descifrar con que le saldrá 
ahora, pero cuando se distrae ve que Garmendia ha apoyado uno de sus pies en la silla y se sube el 
pantalón hasta la altura casi del gemelo, señala su tobillo y dice que siente un dolor crónico desde 
hace días, que no puede dormir y que cada paso que da al caminar le duele, que estaba muy 
avergonzado y que por esa razón es que tuvo que esperar a la enfermera para que lo acompañase, 
para evitar que su renguera se note. Gómez piensa en que la otra vez tampoco quiso entrar solo, y 
que había sido por un dolor de estómago, que lo hacía tener ganas de ir al baño cuando movía un pie, 
y que si justo al caminar hacia el consultorio le ocurría… 
 
Gómez tenía veintiún años al conocer a Garmendia, cuando no le quedó otra que sentarse junto a él 
en una clase de Anatomía II. Garmendia se entretuvo durante toda la clase viendo con la calma y la 
placidez que Gómez era capaz de dibujar un cuerpo 
humano. Contó que a veces le daba pánico la cantidad de enfermedades a las que éramos proclives. 
Al terminar le pidió el dibujo, y Gómez se lo dio, dijo que no tendría 
problema en hacer otro y que en verdad disfrutaba dibujar. Al llegar a Anatomía III ya eran amigos y 
Garmendia se llevaba cada clase los dibujos de Gómez, que en la aparte de atrás de estos tomaba 
apuntes que alegaba no necesitar, que cuando llegaran los exámenes tendría que hacerlos otra vez. 
Garmendia desde ese momento ya intentaba en vano que su bigote fuera prominente. Ya desde ese 
momento Gómez pasó a ser el médico de cabecera de Garmendia, antes de ser médico. Con el tiempo 
Garmendia dejó de aparecer en las clases. 
Garmendia agarró la calculadora en un rápido movimiento y le consultó si la dosis de diclofenaco que 
estaba tomando al día era suficiente, porque pensaba que si en vez de regular las dosis cada ocho 
horas lo pasaba a cuatro, y que si los gramos pasaban a ser tantos… Gómez dejó de escuchar, solo 
anotaba la receta, ponía exactamente lo que Garmendia quería que pusiera, al igual que la vez anterior. 
Parecía no darse cuenta. 
Seguía hablando mientras pasaba a desnudarse el otro tobillo, para compararlos, para que Gómez 
comprendiera la gravedad del asunto, que parecía no entender, según él. Gómez asintió y le entregó 
la hoja. Detrás, como siempre, un dibujo del cuerpo humano. 
 
 

Joaquín Díaz Májluf 
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