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Gorostidi

Cuando eclosion¢ dos ojos marrones me miraban atentamente. Parecian
sorprendidos y alegres, y yo también me alegré de no estar solo en ese momento
tan importante de mi vida. Me deshice de aquella sustancia gelatinosa que me
rodeaba y empece¢ a nadar liberado del huevo que me mantuvo preso tanto tiempo.
El agua era cristalina y los 0jos me observaban por encima de ella. El duefio de los
ojos se llamaba Alan y, pese a parecerme gigantesco, descubri que en aquella casa
habia seres ain mas grandes que ¢l. Sin dejar de observarme, dejo caer sobre el
agua pequefios trozos de lechuga. Estuve un buen rato persiguiéndolos por la
pecera hasta que finalmente acabé con todos. No s€¢ como supo que estaba
hambriento, pero se lo agradeci con toda mi alma. De pronto, apagé la luz y se fue
dejandome solo. El agua me abrazaba con sus brazos imaginarios y me mecia en
silencio para que no tuviera miedo.

La claridad me sacé de mi suefio o de mis pensamientos de renacuajo o de
dondequiera que me hallara. Alan regres6 con otro gigante y volvieron a echarme
lechuga y otras cosas verdes en el agua. Gracias, pensé, estaba hambriento otra
vez. Estuvieron un buen rato observando mis movimientos y volvieron a dejarme
en la oscuridad. Perdi la cuenta de las idas y venidas de Alan.

A veces solo, a veces acompafiado, pero siempre provisto de una buena porcion de
apetitosa lechuga o algo similar. Los dias pasaban despacio y yo lo esperaba
entusiasmado en mi pecera privada, en mi agua fresca pero calida que me
reconfortaba y acariciaba mi diminuto cuerpo, llenandome de vida y de paz.

Alan se convirtid en mi mejor amigo; en realidad, se convirtié en mi inico amigo.
Qué afortunado soy, pensé. Soy el renacuajo mas feliz del universo. Tengo un
amigo que se preocupa de que tenga suficiente comida y abundante agua para vivir.
Y, ademas, me encantaba su sonrisa curiosa ¢ infantil. Le daba los buenos dias y
también le sonreia, y le lanzaba mi mensaje a través de diminutas burbujas
cristalinas que subian entre los restos de lechuga que flotaban por la superficie.
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Hasta que un dia, Alan no llego a la hora acostumbrada y empecé a preocuparme.
Me moria de hambre. Me preguntaba qué habria podido sucederle, jamas me habia
dejado sin mi racion de vegetales. Nadé desesperado, de un lado para otro,
rebuscando algo que llevarme a la boca y, sobre todo, intentando tranquilizarme.
El agua me abrigaba el alma, pero la
puerta seguia cerrada y todo estaba
0SCuro. jAlan!, dije en mi
desesperacion, jestas bien?... y un
par de burbujas enviaron mi mensaje
a ninguna parte.

Ojald pudiera ir yo mismo en su
busca, me repetia; ojald pudiera salir
del agua y averiguar qué le ha
sucedido. Quiza me necesite. El no
me abandonaria a mi suerte, los
amigos no hacen eso. Ojala pudiera
ir yo mismo en su busca, insistia una
y otra vez... Cerré los ojos y deseé
con todas mis fuerzas poder
reunirme con ¢l.

Nadé y nadé obsesionado con la
forma de poder salir del recipiente
que estaba empezando a convertirse
en mi lecho de muerte y, agotado por
tanto movimiento, ¢l suefio fue

apoderandose de mi.

Y sofi¢ que me crecian patas y que mis branquias eran sustituidas por pulmones
para poder respirar aire, y que de un brinco salia de mi himedo habitaculo e iba en
busca de mi amigo, de mi inico amigo.

Cuando desperté sobre el frio suelo de la habitacion, descubri entusiasmado que
mi sueflo se habia hecho realidad. Asi es como aprendi que la amistad hace reales
los suefios imposibles.
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/i - ASobre la revista...

“iHola Daniel! He compartido tu revista como me pedias y de camino he estado ojedndola un poco. Sin
entrar en los contenidos, que no soy quien para juzgarlos, si me gustaria sugerirte la posibilidad de trabajar
el disefio y la maquetacion que en eso si domino un poco mds. Te mando algo sencillo, sin querer cambiar
demasiado lo que tenias para que tu lo valores y si te interesaria que ahonddramos en ello.

Otra cosa seria entrar en una maquetacion completa. Habria que ajustar secciones, reglamentar
tipografias y colores, cabeceras, tal vez un logo/nombre de revista mds adecuado sobre tus ideas, etc.
Desconozco todo sobre los contenidos y por eso no me atrevi con grandes cambios. Yo haria una portada
al uso, con solo titulares del interior, tal vez con una imagen central o varias pequefas, y descartaria un
texto largo en ella reservando al interior. Veo que descartas la publicidad cosa que también deja mds
espacio y libertad de disefio. En definitiva, te mando una idea muy simple para que tengas en cuenta que
se puede mejorar la estética con un poco de disefio. Solo es una sugerencia que espero no te tomes a mal.
iUn abrazo!”

Muchisimas gracias por tomarte la molestia de opinar y hacer un ejemplo, que me ha encantado. Sé que
desde el punto de vista de disefio y maquetacion se puede mejorar hacia sensibilidades mas modernas.
Pero a mi me gusta como es y no quiero "reglar" las tipografias y secciones y puede hacerse
verdaderamente digital, como hipertexto, lo cual lo mejoraria aun mas. Te agradezco tu opinidn, que en
absoluto me ofende y te digo que me gusta asi. No eres el primero que opina al respecto e incluso me han
hecho o sugerido ofertas para mejorar el producto, siempre en la idea de hacerlo mas profesional.

A dia de hoy, la Revista Caminante es
N® 20 NOVEMBRE 2023 simplemente el pasatiempo de un jubilata

e @ que soy yo, con un concepto diferente, mas

O I I I n O n ex personal y menos profesional. Y por supuesto

me gusta hacerla en papel (la hago para miy

Revista de Creacion Literario y Grdfica originalmente asi era). Aun asi también he

m g recibido felicitaciones por como es y por eso

= no quiero cambiarla hacia un producto mas
ELENA RIVERO BARRERA estandar, y profesional, que se escape de las
FERNANDO BUSTOS ODZIOMEK “ a
RUBEN MARTIN
JORGE DE SANTAELLA

A manos.
NICOLA J. SABROSO PALOMINOG / /- Otra cosa es si fuéramos un equipo. He
Lﬂﬁeﬁﬁ%ﬂ” ILUSTRASION 6/@ d/‘ﬂ buscado gente y al final siempre me convence
Ar Ot R mds lo mio por el hecho de estar bajo control.
CARIOE LrCuenEaTe Pero si me gustaria hacerla crecer y poder
et byl pedir una subvencién para llegar a mds gente.
N AN i aae S El ejemplo que me has mandado me ha
parecido precioso. Destaca el nombre de la
revista demasiado, pero me gusta cémo te ha

CHRISTIANE VENTRE
CARLOS ENRIQUE BLANCO
MIGUEL PANISELLO PLA S
ANTONIO GONZALEZ H!RMND!Z a*‘?ﬁ'

EROS quedado. Pero te repito que no quiero hacer
GABRIEL ALBASINI , . . ~
MATEO MADSON numeros  estandarizados de  disefo
INGRID LEVY

JORGE SANTHOS profesional. Eso no es el espiritu de Revista

s Caminante, tal como la concibo. Iré haciendo
z en cuando, habitantes de cosas diferentes y tratando de crecer pero en
, son recuerdos de (a infancia que caminan junto a mi

mrbh n_nu niuun a mi fr.r % mrum:fume ‘:mw_p:'!‘l':.mr!('_\ general no me gusta |O estandarizado.
e br e ’
omo sec ] Un abrazo.

go el cie

Yo, ya no s

 de la madrugada, fevanto mi v
cen afiebradas y, el parpadeo de st T -
sienten qu el pe !wm que esta embalsam en el es 0 0, !mm n al npmi!
que 4o, ‘ota con la Hu;mh del amanecer. Tntonce

al ;mn v, con gran asombro mis ojos moria
nen ante siniestra isla de tierra neutra.
(Daniel Molina Ruffini)
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Volvemos a Espania, a Alcala de Henares, donde nos recibe nuestra protagonista en forma sencilla :

tomando algo durante la entrevista en una terraza junto a la Universidad

ESPECIAL
POESIA HOY 6
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1 ;Como llegaste a la poesia?

2 ; Qué poetas te han influido o admiras? . :
“Soy asturiana, naci en

Avilés. Vine aqui hace 7
anos por motivos
laborales. Siempre he
trabajado en bibliotecas
archivos, museos. Aprobé

3 ¢ Es preciso ser inadaptado para ser poeta? una oposicion y las plazas
eran aqui, en la Biblioteca
Nacional. He tenido otros

4 ¢ Para qué sirve la poesia? destinos No  descarto
volver (sobre todo por el
calor de los veranos..). Ya
en serio, tengo a mis seres
queridos alli y mis padres
ya estan mayores asi que

5 ¢La poesia debe denunciar los males del mundo? ese es el futuro que quiero,
aunque no sé como lo
lograre.”

7 ¢ Hay una idea en tus libros que quieras transmitir con ellos?

8 ¢Escribes solo cuando estas inspirada o te pilla la musa
trabajando en el folio en blanco?
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9 ¢ Eres poeta completamente o es solo una parte del oficio de escritor?

10 ¢ Qué opinas de los concursos literarios?

112 Un fendmeno importante ahora es la autoedicion. ; Qué opinas sobre ello?

12 ; Ser poeta tiene que ver con el narcisismo?,

13 Recomiéndanos un libro y dinos cuales son tus principales lecturas

14 ; Qué debe primar mas la calidad o la cantidad?

15 ¢La poesia es el mal de quién

ir terminando. Ultimas
17 ¢Tienes alguna
mania o pequeno truco a la hora de

18 ¢Te satisface la vida o
necesitas complementos o
muletas como leer, escucha
musica, comer, adicciones...?
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19 ¢ Se puede escribir de amor y ser original?

20 ;Hay una poesia de mujeres?

21 ¢ Es posible un canon literario igualitario, basado|
en el mérito y no en cuotas del 50%?,

22. ; Crees que has alcanzado tu voz propia?

23.; Como te gustaria ser recordada?

Muy bien hemos terminado muchas gracias,
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A RATOS

A ratos

subo escaleras sin apellidos
ignoro el vapor del café

y me siento a contar las nubes.

La velocidad del mundo

dispara humo de noticias

fragil forma de desesperarse

que no vertebra en ninguna orilla.

A ratos

me quedo con la quietud y la pluma
pagina en blanco que habra de ser escrita
dibujo nitido que es mi sombra.

Y pienso en el silencio venerado
la paz de una semilla renaciente
la mecedora de viajes

vaivén de los trapecistas

que distrae la mente

de futuros inciertos.

Y pienso que alla lejos

en lo mas profundo

el fuego y la carne daran alguna tregua
a estos futiles despertares

a estas frivolas palabras

a la sentencia de desaparecer sin rastro
bajo un tejado de escombros.

A ratos

el soplo de algun ave efimera

huella de lo inasible

hombre que es poélvora

-explosion del sigiloque

cura los fracasos de cada incertidumbre.

revista de creacion
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A DONDE IRAN

A donde iran las palabras
gue se agitaron con el viento
de algin timido marzo
gue dejaron de revolotear

en el guiio del dlamo blanco.

A dénde iran
-silenciosasen
estos dias inciertos
cuando la brujula
de mis dias eres tu
horizonte impertérrito
gue cobija mi ternura.

En qué lugar se resguardaran
de la furia del huracan
del acelerado deseo
de este pasajero inquieto.

A ddnde iran
si no encuentran reposo
en abrasadora primavera.

Acaso son efimeros luceros
gue nos nutren de océanos
vergel desnudo
arida dehesa
que espera retiro.

Acaso son piedras
talladas con una hoja
que se orillan sin fuerza
en el discurrir del tiempo.

A donde iran las palabras
sinceras, latentes...

A guarecerse en regazos
de almas marchitas
ecos de voces
que gorjean en el silencio.
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EL REZO DE HOY

Padrenuestro que estas en los atascos
santifica el tiempo pospuesto

la irrisoria manera de socavar

tumbas en el mar de nuestro ruido.

DES-TIERROS

Ruge, tiembla, duele
sin tregua ni llanto.
La libertad no era ella
ni esta en su esencia.

Ven a nuestro destino y dirigenos, seior,
déjanos apretar el claxon y coronar el despertador
como Dios de los Dioses.

La salvo pero se esconde
de mi lecho, de mi muerte.
Tiembla, duele, ruge

Permitenos que nos enraicemos al asfalto
y plantemos cactus,
semillas que pariran la prisa del futuro.

aterrada por la insipida
avaricia,
la ambicion desgastada

la soberbia malquerida.
Hagase tu delirio

asi en este totus Revolutum

. - Pecado capital
como en el hemiciclo de los idiotas.

que se decapita.

Duele, tiembla, ruge
odiada por la siembra

que no brota de su entrana
por la cruel sequia

que aniquila su piel.

Regalanos inmortalidad, senor,
para que escupamos nuestra hipocresia
en periodo electoral.

Danos el hambre en las calles

pobreza jubilada que pierde perras en las tabernas
vota al inutil cada cuatro anos

y solo espera al gol del atardecer.

Tierra que brota y rebota
entre mastiles partidos
mascando panes de leche

Libranos de la desidia colectiva que destrozan sus sentidos.

de esta ignorancia del acontecer
del pasotismo disfrazado de botellin
de la lujuria vestida de gladiolo.

Y déjanos siempre caer en la tentacién | @ 50/?/?[50/ m

de protestar con las palabras

de escupir al cielo de los profetas
de curar disparos con la poesia
de creer en la utopia de lo intimo
paisaje puro pintado de vacas.

Ameén. /

Ruge, duele, tiembla
castigo de los dioses
almas malnacidas
inatiles necios

que laceran tus paisajes.

Y vendran a rescatarte
-sin abecedarioa
limpiarte tus cerrojos
de ronosas cicatrices.

Los que ahora te asesinan
con sus viles escopetas
de hierro y cruz

en tu sombra.
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HORIZONTE INFANTE

Revoloteando en alcobas con ligera ropa
se desvisten otofos atesorando tiempo
habitaciones insipidas, vacias de humedad,
repletas de matutinos silencios.

Muieca olvidada en misteriosa alacena
rastro nostalgico de ayer prodigioso
inocente luz que esperaba caricias
justo al ocaso del acontecer diario.

Madre que calma lagrimas de trapo

juguete abandonado tras la puerta de la sonrisa
amaneceres de emociones latentes

insidiosa rutina de relojes acelerados

cometa arcoiris, estela de momentos
desaparecidos en encapotado manto.

Gritos de jubilo en calles ingenuas
Somos pasto de tiernos recuerdos,
cientificos explorando territorio nativo.

Somos solo dibujos fugaces,
escalando en memorias de escenas intactas.
Marea de palabras que perpetuan horizontes.

IMPREVISTO

Llega la aurora
los torpes y las sombras.

Llega el porvenir
disfrazado de aceituna.

Llegan los protestantes y las bombillas rosas
a verter su mal humor
en el hueco de tu incertidumbre.

Llegan los indomables y las ametralladoras
a fulminar el resquicio de tu duda.

Llega la brisa suave

de un domingo acaramelado.

Y yo

mientras tanto

paseo masticando amapolas

Tan distraida!

que la tarde se olvida de advertirme
la urgente senal

despedida del ultimo tren.

LA POESIA ES

La poesia es un hueco que vacia el alma.
Sale a tu encuentro.

Y como inesperada lluvia

empapa tus raices.

La poesia es un placer que explora paisajes.
Espera escondida.

Y como ave migratoria

escribe en vuelo sigiloso.

La poesia

novia divina de los ilustrados

abrigo que conforta a los naufragos

verdad de las mentiras que nunca comprendemos.

Y ella se apiada de ti

de tus ojos almendrados
de tus miedos anénimos
del silencio en las noches
de reconditos recuerdos.

Y predice la misericordia
el reflejo en palabras
lo inexorable de estar vivo.

La poesia

mar en calma

en los palidos dias de ansia
oxigeno intacto

de mi corazén enajenado.
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Si alguien pensaba que ila . mujer no podia: . &
aportar ‘nada al. canon literario, la poesia.de.
Covadonga IgIesms demuestra . que se "
equiyocaba, 'y- que ‘hay una'regeneracion
dpn,dé Ias voces agotadas deben dejar paso
aesta ueva sen5|b|||dad, PN R :;;.,‘ ;
De Ienguaje |ImpIO ca5| cu]to pero nunca
coloqwal la poesiade Covadonga Iglesias es
rica en imagenes, con un sinfin de:-metaforas
sugerentes’ que carganiel poema y lo.dotan
de*una placidez que te reconcilia con:la vida
\a traves de’su propia imagineria. No ha sido
;‘\_;‘ nada ;dificil¥seleccionar*aesta/ poetas'due
presento undrabajo myy apliodel'que apenas ‘' |
B pof razones %de espacm podemos dejar %
algunos ejemplos s ¥ -“ﬁ ey
5 % ., RF ._3. 19‘ T s Y
s I [ ,.».., 8 ‘1‘4:,4;.‘.
Covadong} Ig‘!egias hre'aflr a Ia* mlea de” W
| .' e Reﬂsta.CammaJhe de que ﬁay mpchqtalemo 4
desc&nocldo,pprﬁdlescubrlry personaé’édmo K
" eIIa que memceh la publlcamon Vv, o 1
j-»" X R (S g
£ o Aunqtk ell,a dlga que no ha alcah‘zago SU woZ ¢
3 Aoropia; \ensus poemas ‘se* deja entrgver una i
vida' . rica; 3 una 2 senSIbllldaq amplia .4
novedosa,Yaunque®a veces«sé note eh sus_ ”
* poemas ci¢rto‘aroma a trabajo’academico de ;
. CUrso. Debe,insistir'en la Veta exainadaaqui
hasta dagfdr ‘uUn mayor acercamientd a shis
prapias eleccionesdeqida‘y temag vitales.
Hay mucho jiiegg y buena personalidad; perg
a veces se siente uf poco irreal lo gue nos
cuentd, Queremos mas danto del aliia dé la
poetisa Que a veces sexpierde en el juégo i “
literario. s

”
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006 Carnival JDOD

002 Camaleén DGV .
009 Verde nuevo Mundo Viko

003 Llueve sobre mojado DGV

013 La doncella y el angel DJR
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035 Suenos de barrioJ

AMM

036 La masacre del Junquito JAMM

030 Hecatombe JAMM

032 Retrovisor JAMM

042 La sombra PI
033 querer querernos JAMM

| .j
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048 Al pie del camino DAG

052 A veces JGH

ng

096 Exodo DRF

100 Contra corriente JPP
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II Concurso Internacional
de ilustracion Caminante 2023

Pablo Rubén Lépez Sanz

Pintor de renombre internacional
Con numerosos premios y exposiciones
Maestro de pintores y autor

L) (. ( S CANUCa ’ InTor profresional pCent
Artistica. Maestra de maestros. pintura con varias
Ilustradora profesional exposiciones realizadas

Maria Almazin Almazdn Daniel Collado Azorin Clara M* Pavén Gozalo
Pintora en varios estilos Maestro de Educacion Artistica. Editor Psicologa clinica y terapeuta gestalt.
y técnicas. de la Revista de creacion literaria Activista y amante del arte.
Comisaria de arte y grifica Caminante. Escritor. Gran Lectora
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Omar Lopez Luis Mariano “LUCHO” Mar Santamaria
T i i Animador sociocultural , Tecnico superior en RR:PP y
é?gﬂ]ﬁf?gfgfé?f de calle y por la integracién. Poeta marketing. Gran lectora

conocedora de los estilos artisticos
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Los alumnos mas —
torpes de la escuela del

mundo

1 Obsesidn que me llevo, por otro lado, en una
época en la que no podia escribir a recibir

medicacién para la depresién. 0
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me hace empatizar con ella. Tenemos
amores raros y no nos avergiienza decirlo.
Y ahi recuerdo a Wislawa. Recuerdo su
poesia contemplativa, su manera que traer
la naturaleza a acariciar la nariz de quien
lee, su talento para mostrar el barro y el
dolor sin pulirlos, pero atravesandonos el
corazon.

Recuerdo la poesia de Wislawa y la
sensacion que me produce leerla, pero no
su nombre. Entonces agarro mi celular. Ella
seguramente piensa que me esta

aburriendo, porque dice apurada: no la
molesto, profe. No, espera, tenés que
leerla su poesia y le muestro: Wislawa
Szymborska. Ella mira la pantalla de mi
celular y hace lo propio en el suyo: é¢es ella?
Si, busca sus poemas, te va a inspirar.
profe,

Gracias, hace rato me vengo

revista de creacion
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preguntando qué es la poesia, hasta la
proxima clase. Chau. Chau. Espera: busca el
discurso que dio cuando le dieron el
Premio Nobel de Literatura, para seguir
preguntandote qué es la poesia. Gracias,
profe. Chau.

Vuelvo caminando a tomar el transporte
publico que me hara llegar en unas horas a
casa. Oportunamente llueve, yo sonrio
pensando en qué bellezas iran a salir de las
preguntas que broten de esas molleras.
Cuando llego a casa, tarde, una presencia
contundente se hace saber. A pesar de sus
longevos diez aifos, sube de un salto al
apoyabrazos del sofa. No hay maullidos. Ya
no mdas trepar por las paredes ni
restregarse entre los muebles.

Solo queda un gato en un piso vacio.
Preguntas. Y una luz que se enciende.




revista de creacion N°22 ENERO 2024

Un hombre vestido de etiqueta a quien no conozco habla de mi, de mi trayectoria como si me conociera.
Mientras aguardo en bambalinas pierdo rdpidamente interés en lo que dice. Sélo yo sé quién soy. Los
demas creen conocerme por el nivel de exposicidn al que soy sometido desde hace diez afios. Me pasa lo
mismo que pasa con los actores famosos. De tanto verlos en las pantallas o en los diarios pensamos que
son nuestros amigos cuando la realidad es que ellos —en este caso yo— ni se enteran de nuestras
existencias.

Hacia mucho tiempo que me devanaba los sesos para entender cdmo se sucedieron los hechos que me
trajeron a este momento. Hasta que ayer todo se aclaré espontaneamente. Asi que tomé una decision.
Todavia tengo unos minutos para entrar a formar parte del Olimpo de los escritores. Lo que el hombre
dice acerca de mi contintia aburriéndome soberanamente. Casi sin proponérmelo me pierdo en este
juego mental donde hablo con un supuesto publico como si estuviese escribiendo en primera persona.
éSe dieron cuenta de que hay escritores que cuando se los lee nos provocan algo tan intenso que nos
hace creer que podriamos escribir como ellos? ¢Que nos inspiran? ¢ Que nos hacen pensar que podriamos
inspirar a los demas como ellos nos inspiran a nosotros? Yo no soy uno de ellos.

Siempre fui un escritor comun y corriente. Nunca me importé. Si se tratara de cocinar diria que soy un
cocinero, no un chef. Siempre me consideré un contador de historias entretenidas sin animo de dejar una
huella, de educar a nadie, ni de pasar a la posteridad. Mi estilo era de descripciones obvias, sin
pensamientos profundos o asociaciones originales. Era muy simple. Sin embargo, tenia éxito. El éxito
comercial que deseaban muchos de los que criticaban con justa razéon —o sin ella— mis escritos y los
calificaban como “sintaxis de nifios para idiotas”. No entendian cd6mo alguien mediocre podia vender
tantos libros. Yo no me detenia a pensar en ello, al menos no hasta ese fatidico momento en que fui
consciente de esa mediocridad, en que se hicieron carne en mi las criticas que nunca me habian afectado.
Ese fue el momento en que cambié para llegar a este presente donde en minutos mas me van a entregar
el premio mas grande de la literatura mundial, al que todo escritor aspira. Aunque no lo admita.

Tuve suerte. Soy un mediocre escritor con un éxito desmesurado en comparacion a su talento. Un
oximoron en mi mismo. Y no crean que, por repetido, que por la velocidad con que lo expreso, ha sido
facil admitirlo. No seioras y sefiores, no. Llegar a admitir esta mediocridad me ha llevado sesudas
cavilaciones si es que se me permite la redundancia. Porque —por supuesto— al principio de mi carrera
como todo artista, creia que mis cuentos y novelas salian de la inspiracion de unas musas que sélo
cantaban para mi. Que me guiaban a través del azaroso camino de la originalidad con mano delicada,
segura. Imaginen mi sorpresa cuando descubri que mis musas no eran tales sino unas viejas brujas
recalcitrantes, que se reian de mi ignorancia condenandome al éxito a patadas en el culo.

La conciencia de la mediocridad comenzé con la publicacién de mi segunda novela. La primera tuvo una
desusada aceptacion entre el publico mientras que los expertos la despedazaron. Aduje las malas criticas
al esnobismo que tienen ciertos intelectuales, a los cuales —convengamos— pareceria encantarles todo
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lo enrevesado, lo dificil y —por qué no decirlo también— aquello que es a las claras aburrido. Esas criticas

estan dirigidas a un publico que se pretende erudito. Publico
que necesita que el suspenso dramatico brille por su ausencia
para alabar sin tapujos. No era el publico al que yo me dirigia.
Valga la aclaracidn: las criticas despiadas siempre molestan,
aunque —como era mi caso— no se pretenda agradar a los
intelectuales.

Con la publicacion de mi segunda novela “Un momento antes
del silencio”, una duda comenzé a roerme el alma a pesar de
que fue recibida comercialmente ain mejor que la primera.
Recuerdo que habia terminado de leer la reseiia que una
afamada critica literaria —de la que prefiero no dar el nombre
para que no aproveche la publicidad— habia realizado en el
periodico mas conservador del pais destrozando a conciencia a
mi segunda hija cuando por primera vez la duda se presenté a
mi puerta. ¢Y si tenia razon? ¢Si el libro era realmente una
porqueria? ¢ési no se trataba de esnobismo y yo era pésimo
escribiendo? ¢Dénde me dejaba eso parado a mi que era el
escritor mas vendido de Latinoamérica en ese momento?
é¢Merecia el éxito? Alli comencé a cambiar. Emprendi un camino

épor qué no copiar a los
maestros del arte de la
escritura? No a uno sino
a todos ellos.
Combinarlos de manera
que nadie pudiera

acusarme de plagio,
quitarles sus palabras,

mezclarlas en frases
que no dijeran nada
pero que parecieran
hacerlo.

sin retorno que me condujo a convertirme en este ser humano
hosco y reconcentrado en que he mutado. Sin la capacidad de
elaborar una ironia, con el sarcasmo a flor de piel. Era una persona simple y alegre o por ser simple, era
alegre, no lo sé. No fue de un dia para el otro, al principio s6lo se manifestd6 como un sintoma
insignificante, los chistes faciles, generalmente cortos y malos, empezaron a no causarme gracia.

En cambio, comencé a seguir atentamente las historias mas densas. Esas historias que para el publico en
general pierden interés de inmediato, a mi empezaron a apasionarme. Me encontré siendo el Unico
espectador de obras de teatro que unos meses antes me hubieran resultado francamente insoportables.
Luego me hallé aplaudiendo a rabiar peliculas indescifrables en idiomas de Medio Oriente o de Europa
del este en cines minusculos junto a cuatro o cinco expertos que después de bostezar reiteradamente —
cuando no de quedarse directamente dormidos— aprobaban con aplausos grandilocuentes. Por tultimo,
pude terminar de leer el Ulises de Joyce en castellano. Ese fue el limite. Ocurrid lo inevitable. Comencé a
buscar la forma de agradar a los que me criticaban. Dejé de lado mi esencia. Rechacé por completo quién
era por ser demasiado simple. Empecé a buscar con ansias de arquedlogo el camino hacia el Dorado. Me
empeiié en obtener la gloria de la eternidad a través de historias aparentemente substanciosas, a través
de la conquista de las palabras rebuscadas.

El tiempo pasd. Después de varios afnos no habia logrado escribir nada bueno, todo escrito que
comenzaba me resultaba igual de simple. No lograba desprenderme de la chatura original. Cada uno de
los manuscritos de aquellos tiempos terminé presa de un fuego purificador. Atravesé una angustia
lacerante durante meses hasta que de pronto —pienso que por inspiracidén del fantasma de un critico
poseso— llegd a mi esta idea: épor qué no copiar a los maestros del arte de la escritura? No a uno sino a
todos ellos. Combinarlos de manera que nadie pudiera acusarme de plagio, quitarles sus palabras,
mezclarlas en frases que no dijeran nada pero que parecieran hacerlo. Ese fue el Santo Grial. Empecé a
deformar a los grandes sin preocuparme de darle una direccion a mis historias sélo buscando escribir de
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una forma lo mas criptica posible. Si lo hacia asi, estaba seguro de que ninguno de mis criticos
primordiales se iba a animar a decir que no me entendia admitiendo su ignorancia. Armé frases enteras
con la suficiente carga de dificultad como para entretener a los hermeneutas. Logré que nadie se pusiera
de acuerdo en los significados ocultos de mi escritura, sobre la cual cada uno de esos criticos coincidian
en aceptar “una evolucion significativa hacia una escritura poética”. Mis novelas pasaron de tener una
extension de 250 paginas a 900 o 1000 hasta llegar a mi récord personal de 1500 paginas de una historia
sin pies ni cabeza. Lo logré, llegué al pinaculo de mi carrera. La critica me aclamd y si bien el nimero de
mis lectores decrecié considerablemente —pasaron de ser millones a ser unos pocos esclarecidos— me
converti en un escritor de culto. Claro esta que esto me cerroé las puertas de las editoriales. Los mismos
editores que antes se peleaban por contarme entre sus filas, que me ofrecian cifras millonarias, me
cerraron de un dia para el otro la puerta en mi propia cara. Eso no importd. Con el dinero ganado por mis
primeras novelas tenia como para vivir dos vidas sin preocupaciones. Buscaba otra cosa: la gloria.

Ahora aqui parado, esperando entrar al escenario, me preparo para el grand finale. En mi camarin, cual
redundancia de mis primeros escritos, he dejado una nota que me sé de memoria. Que me dispongo a
recitar al recibir el premio. Explico en ella mi particular versién de la mediocridad que nos lleva a aceptar
la comodidad como un modus vivendi para no sentirnos excluidos. Porque de lo que cai en la cuenta ayer
es que fui obligado a dejar mi ser de lado en el camino a la gloria, fui compelido a venderme. Ironia de la
vida: me vendi para no vender nada. Mi éxito primigenio no sélo se traté del encadenamiento de esos
factores al azar, que para resumir llamamos suerte. Mis escritos eran simples, pero tenian mi impronta.
Habia en ellos un alma que se manifestaba viva e inquieta.

Ayer, cuando por fin me di cuenta, se apoderd de mi el odio que ahora me embarga por todos ellos, mis
admiradores actuales y mis criticos pasados. Por aquellos que me tildaban de simple, por estos que me
llenan de alabanzas, que me colman de absurdos premios. Decidi vengarme. Ahora voy a enrostrarles
mis plagios, mis sin sentidos para demostrarles qué facil fue engafiarlos. Para convertirlos en objeto de
burlas eternas. Pero no sélo eso.

El presentador ha mencionado mi nombre. La audiencia acaba de estallar en aplausos. Tomo aire
profundamente. Pienso en el bien que voy a hacerle a la humanidad al terminar con algunos de los
mayores idiotas de este mundo. Incluso conmigo mismo. Me acomodo la levita, simbolo inerte de
pertenencia occidental, palpo la pistola nueve milimetros que oculto

en mi cintura y salgo a recibir mi premio.

Mar del Sud, ro de 2023
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La calle veinticuatro

Estiven Mejia Marin

Entre esquina y esquina de la calle veinticuatro se siente un olor a muerto, tal vez sea un vagabundo que
murié de sobre dosis o de hambre, tal vez un perro que fue envenenado o un par de ratas cazadas; no me
puedo imaginar lo peor, no me puedo decir a mi que fue un caminante que queria acortar el camino, porque
tal vez, y ese caminante sea yo. Quisiera no tener miedo, pero este horrible sentimiento me invade y me
acelera el corazon, no puedo dejar de pensar que en cada callejuela por la que paso me voy a desaparecer
sin dejar ningun rastro. Esta calle veinticuatro es poca habitada, en cada rincén te encuentras con un
monton de mierda, con un montdn de basura, nadie se preocupa por esta calle y menos por sus pocos
habitantes, esta pequefa calle que se trascurre en tan solo diez minutos, se hace eterno su recorrido, su
salida; esta pequena calle en medio de una ciudad inmensa es un infierno el cual nadie se atreve a cruzar.
De pequeno me dije nunca cruzar esta calle, nadie le hace buena cara y el que entra jamas quiere volver
a pasar por ahi; pero las circunstancias del momento me hicieron que acortara camino. Desde el momento
en que se entra y se trascurre la calle veinticuatro, la sensacion de querer devolverse esta presente en las
piernas, en la mente, en el sudor frio que baja por la frente, por la espalda y hasta por el culo. La sensacion
de miedo me estaba invadiendo, los pensamientos se me estaban nublando y mi razon me estaba dejando
solo; jamas pensé que mi razon fuera tan débil como para apartarse de la realidad y me dejara a solas con
mis sentimientos.

Senti entrar en un estado de locura, de olvido de la realidad, del tiempo, del momento, a donde iba y por
donde me dirigia; senti que pertenecia aca, que siempre he estado aca, que mis antiguos recuerdos no
eran mios, sino que se los habia robado a aquellos caminantes que pasan por estas calles hablando para
no sentir el tiempo y el espacio y no volverse locos. Pero un pequefio tropiezo me hizo volver en si. Miré
mi reloj y me di cuenta de que apenas habian pasado cinco minutos, que si me devolvia iba hacer el mismo
tiempo que me faltaba para terminar este recorrido. Decidi seguir, pero mis piernas no me respondian ni
para atras, ni para adelante, eché un buen suspiro y como si una pierna le pidiera permiso a la otro segui
mi camino. Aun asi, mis pensamientos volvian en a atormentarme, solo con ver un vagabundo tirado en
algun rincon casi muerto, me hacia pensar que con solo darle la espalda ya me iba a matar. Cuando volvi
a ver mi reloj me di cuenta de que ya habian trascurrido los diez minutos, mi rostro no podia de la felicidad,
ya estaba casi en la salida. Pero cuando me fui acercando a esta, me di cuenta de que habia demasiada
gente, policia, una ambulancia y un cuadro dibujado en el aire con unas cintas amarillas que decian escena
del crimen. Me acerque un poco a inspeccionar quien habia sido la victima, el desafortunado que por querer
acortar camino habia terminado asi.

Cuando me acerqué, me di cuenta de que era mi cuerpo, que yo, habia sido aquel desafortunado que le
habian atravesado un cuchillo en medio del pecho y, para asegurar su muerte, lo habian degollado; no
escuchaba sino quejas de la gente, de cédmo habia quedado mi cuerpo, esa expresion de susto, de miedo
que tenia en la cara, ¢qué por qué me habia metido por ahi?, habiendo mas calles, que la ropa no era la
adecuada para la muerte que habia tenido, que miraran, esa ropa decia que hoy no era mi dia, tan joven,
tan presentado, ¢,quién sabe a dénde iria?, que pobre de mi; volvi a ver mi reloj y me di cuenta de que en
todo este tiempo solo me habia fijado en el minutero, que no me habia fijado en la hora, y que en verdad
habia pasado mas del tiempo debido; ahora no voy a llegar a tiempo a la reunién, ahora no voy a llegar a
tiempo a ningun lado, ahora, me quedare encerrado en esta pequena calle llamada veinticuatro tratando
de salir antes de que el reloj me muestre que han paso mas de diez minutos.
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Yuraima Trujillo Concepcion

Lo primero que extrafia el hombre es que su Golden Retriever no lo recibiera en el pértico como cada tarde. Camina por el
pasillo adoquinado hasta la puerta de la casa y no puede evitar un leve escalofrio en la columna vertebral cuando introduce
la llave en la cerradura. Pocas veces lo hacia, pues su esposa desde adentro siempre abria primero y dando pequenos saltos
como una nifia, se le lanzaba al cuello.

Al entrar, nota que algo resulta diferente en la sala bien amueblada, aun en penumbras pues las cortinas no han sido corridas,
pero no logra descifrar exactamente qué. Anuncia su llegada con voz casi temblorosa y sin esperar respuesta se encamina
hacia las escaleras que conducen al dormitorio. Se acerca a la puerta semiabierta del cuarto matrimonial y se detiene un rato
alli, sin atreverse a entrar o a volver sobre sus propios pasos.

Llama otra vez, casi de manera mecanica, como si augurara que no obtendra respuesta. Coloca la mano sobre el picaporte y
se queda parado, mirando de frente a la puerta, sin atreverse a cruzarla, congelado por las imagenes que vuelven a su cabeza
y que llevan dias atormentandolo.

En la oficina del detective Antonio Novoa, no dejaban de entrar y salir investigadores, analistas y policias, que llevaban o
recogian fotos, nuevas pruebas, documentacion. Una de las paredes laterales estaba cubierta por imagenes de mujeres
semidesnudas, en posiciones casi artisticas sobre camas perfectamente arregladas de habitaciones bien decoradas, con los
ojos abiertos y una bufanda fina alrededor del cuello.

El detective permanecié sentado, impasible, con el codo apoyado en el burd, el dedo pulgar debajo de la barbilla y el indice
cruzandole la cara casi hasta la sien.

Aun sigo creyendo que no fue buena idea pegar todas las imagenes aqui —dijo con tono respetuoso un joven oficial al
acercarse al detective, con varias carpetas en las manos—. Tenemos un local para eso, sefior Novoa, épor qué se obliga a mirar
esas fotos constantemente?

El hombre lo miré como si acabara de notar su presencia y con un leve gesto le invité a sentarse. El recién llegado accedio,
dejando las carpetas frente al detective que las miré de reojos, lanzé un suspiro de cansancio antes de estrujarse los ojos con
aspereza y se dispuso a leer lo que acababan de entregarle.

— ¢éCuando llegod esta informacidon? —dijo de repente, como si recobrara la energia que segundos antes le faltaba—. éPor qué
hasta ahora es que me muestras?

—Acaba de traérmela el Sargento Sudrez. El hallazgo ocurrié hace media hora, dentro de la gasolinera donde trabajaba la
victima.

— Conocia a la muchacha, incluso cruzamos algunas palabras ayer cuando llevaba a mi esposa a lo del médico por su crisis de
migrana y tuvimos que detenernos para que usara el bafio. Fue muy amable con nosotros.

— Todos la conociamos, seinor, este pueblo es muy pequeio, nadie es desconocido para nadie.

— Pero no tiene sentido, el Decorador asesina de manera organizada. ¢No lo ves, Ramirez? Lo sucedido en la gasolinera es un
espectaculo de sangre y desenfreno, que en nada se asemeja a la rutina meticulosa y calculada de nuestro sospechoso —
Novoa se incorporé de la silla y dio algunos pasos por la oficina, hasta detenerse frente a la pared con las fotografias. Las
observé con detenimiento, como si las estuviera viendo por primera vez y volvié a repetir entre dientes—. No tiene sentido.
— Seiior, pero hay detalles en este asesinato que si coinciden con los otros crimenes, uno de ellos no se ve a simple vista por
el exceso se sangre en la victima. Vuelva a mirar la foto que acabo de traerle, por favor.

El detective regreso a su silla, busco en la primera gaveta del escritorio los espejuelos y volvié a tomar la foto en sus manos.
Entonces pudo notar, alrededor de la garganta cortada de la mujer, una bufanda roja fuertemente apretada.
— iNo puede ser! iEs él, es su firma! Pero, équé lo hizo cambiar de repente? Sus victimas anteriores fueron estranguladas en
sus propias habitaciones. Hasta se tomo el tiempo de maquillarlas, acomodar las sabanas de las camas y dejar decoraciones
florales por todas las paredes.

— No sabria decirle qué pasa por la retorcida mente del asesino, sefior, pero esta degenerando muy rapido y no estamos mas
cerca de atraparlo que cuando inicié todo.
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— Yo no estaria tan seguro de eso, Ramirez. Esta nueva escena nos deja mayores posibilidades de atraparlo que ninguna otra.
— éPor qué lo dice?

— Porque esta perdiendo interés en borrar sus huellas, en hacer un trabajo limpio. Esta sacrificando todo lo que hasta ahora
nos ha impedido atraparlo.

— Pero, écon qué objetivo, sefior?

— No es consciente de eso, ha comenzado a ser descuidado y ni siquiera lo sabe.

—Sefior, aun hay mas. En la escena del crimen encontramos otra nota, igual a las anteriores.
El detective lo mir6 a los ojos, intentando leer en ellos toda la informacion. — ¢éUna nota dirigida al
Departamento de Investigacion? El joven oficial aparto la mirada del rostro inquisitivo de
su superior y tomando una bocanada de aire, como si con ella aspirara también un poco de valor, respondio:
— No esta dirigida al Departamento, sefior Novoa. Tiene un nombre especifico en el remitente —el muchacho extendié una
nota ensangrentada y murmuré—: el suyo. Antonio
Novoa, le arrebaté de las manos la hoja y leyé a toda prisa, sin lograr evitar los espasmos musculares que le provocaba el
contenido de la fatidica misiva. Con garabatos deformes y casi ilegibles, pues la tinta se habia corrido alli donde se habia
manchado el papel de sangre, podia leerse:

Detective Novoa:
Son hermosas las cortinas del
cuarto de su esposa.

El detective apoyd con fuerzas las palmas de sus manos contra el escritorio, lanzé una ultima mirada a las mujeres de la pared,
y tomando la gabardina negra que tenia al lado salié fuera de la oficina.

— iNo me sigas! Te veo dentro de media hora en la gasolinera.

El joven oficial lo siguié varios pasos pero se detuvo, temeroso de recibir una reprimenda por no acatar la orden dada por su
superior. Asi que regreso a la oficina, recogié todas las pruebas que pudieran servir en la investigacion y salié hacia el lugar
del dltimo asesinato.

El hombre intenta despejar de su mente las imagenes de aquellas primeras mujeres estranguladas que parecen mirarlo
fijamente a donde quiera que va. El escalofrio en la espalda es mas insoportable a cada segundo, la mano parece congelada
en el picaporte y las piernas no se mueven, no responden. Necesita respirar profundo para calmar la hiperventilacién que
comienza a atacarlo y en un nuevo intento, aina todas sus fuerzas y empuja suavemente la puerta del dormitorio. La
habitacion esta a media luz pues las cortinas se mantienen cerradas, igual que en la sala y puede ver en la penumbra, sobre
la cama perfectamente arreglada, el cuerpo de su esposa. Se abalanza sobre ella, la estruja y ya va a gritar su nombre cuando
nota que abre los ojos.

— Amor, llegaste temprano a casa.

El hombre se incorpora nervioso, pasando sus manos con desespero por la cabeza, los ojos, como si intentara borrar algo de
ellos y casi en un sollozo regresa junto a su esposa.

— Ana, éeres consciente del susto que acabas de darme? ¢Por qué no respondias? ¢Por qué esta toda la casa a oscuras?
La mujer se levanta y camina hacia la ventana, descorre las cortinas con agilidad y le muestra a su esposo los tapones de oido
que siempre lleva cuando le dan los ataques de migrana.

— Perdéname, ya sabes que los ruidos fuertes y la luz me molestan mucho cuando estoy en crisis. No he salido de la cama en
todo el dia.

El hombre suspira aliviado, se acerca a ella despacio y la abraza.

— Perdéname tiu. Es que acabo de recibir una nota demasiado perturbadora y pensé que te habia perdido.
A la mujer le brillan los ojos, las pupilas parecen dilatarse como si estuviera bajo éxtasis, le rodea el cuello con los brazos y lo
besa frenética. El la esquiva con delicadeza y sonrie.

— Debo irme.

— élrte? —a ella le tiembla la voz e intenta disimularlo—. Pero acabas de llegar.

— El Decorador volvié a matar.

— &Y qué? é¢Acaso eres el Unico responsable de capturarlo?

— Se esta volviendo mas violento. Ademas, hoy me envié una nota, nos observa, Ana, tengo que atraparlo antes de que
vuelva a lastimar a alguien, antes de que intente lastimarte a ti. Solo por hacerme sufrir es capaz de..
El hombre aprieta la boca para evitar pronunciar las palabras que vienen a su mente y sacude la cabeza para intentar disiparlas.
Su esposa permanece inmutable, fria, con los ojos vidriosos clavados en él.

— ¢éA mi? ¢Por qué lo haria? —su voz es casi desafiante—. Yo no soy como esa mujer facil de la gasolinera, Antonio.
El hombre siente otra vez el escalofrio recorriendo su espalda hasta la nuca y da unos pasos hacia atras, mirandola como si no
la reconociera. Tiene el entrecejo fruncido y las manos le vuelven a temblar.
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— é¢Como sabes lo de la gasolinera? Acaba de suceder y tu no has salido de la cama hoy. No hay posibilidad de que supieras
eso. Ana, ¢qué sucede? {Qué esta pasando? La mujer
da ligeros pasos por la habitacién, acariciando las paredes perfectamente decoradas, se acerca a la ventana y juega un poco
con las cortinas, antes de responder.

— Me cansé de esperar noches y madrugadas enteras a que llegaras por fin a casa. Pasas mas tiempo persiguiendo a ladrones
y bandidos que calentando nuestra cama.

— Ana...

— No lo planee, Antonio, te lo juro. La culpa fue de aquel mediodia demasiado caluroso y de ella, la muchachita que vino
usando ropa provocativa. Llegé con el pretexto de los volantes para el festival de primavera, pero no pudo engafiarme. Ya la
habia visto otras veces pasar por el frente y coquetearte a través de la verja. ¢ Crees que no me daba cuenta? Pero ese mediodia
yo estaba realmente irritable.

— Pero, écomo puedes pensar algo asi? jEra una nina!

— iNo es cierto! Yo vi cdmo te miraba —la mujer respira profundo intentando serenarse y se retuerce los dedos, nerviosa—.
Le ofreci un jugo y...

— No digas nada mas, por favor.

El hombre camina de un lado a otro de la habitacion con el rostro oculto entre las manos. Ella lo mira desde la ventana, donde
permanece impavida.

— Puse en el jugo una dosis casi letal del somnifero que me receta el doctor para mis terribles dolores de cabeza. Pensé que
moriria al instante pero no, solo quedé adormecida sobre nuestro sofa. Fue entonces que tome su propia bufanday la apreté,
hasta que dejo de respirar.

— iBasta! No quiero escucharte, demente. jCalla!

— ¢Estas asustado? Yo también lo estaba. Toda la tarde tuve a la muerta en la sala de nuestra casa. iToda la tarde! ¢Y tu
donde estabas, Antonio? —la mujer se voltea para enfrentarlo con la mirada pero el hombre no tiene fuerzas para
sostenérsela y cae sentado en una esquina de la cama—. Esperé a que se hiciera de noche, la subi a mi auto y la lleve hasta su
casa. Nadie me vio porque todos estaban reunidos en la plaza para los preparativos del festival. Cuando entré a su habitacion
era un verdadero asco, una pocilga —la mujer no puede evitar la mueca de asco en su cara y se estremece—. Fue en ese
momento que senti pena por ella. Estiré las sabanas de su cama, recogi toda la inmundicia y la guardé en el closet. Adorné
como pude las desteiiidas paredes con lo que encontré, pinté sus labios de rojo y la desnudé, para que todos pudieran apreciar
su verdadera belleza. iDime, Antonio! ¢Un ser demente haria algo tan bonito?

El hombre, horrorizado, se atreve a levantar la cabeza para mirarla. La luz que entra por la ventana ilumina el rostro perfilado
de su esposa que parece esbozar una sonrisa.

— ¢Y las otras mujeres, Ana? ¢Por qué les hiciste esto?

— Porque nunca habia recibido tanta atencion de tu parte que cuando comencé a ser el Decorador. Si, hasta me pusiste
nombre, amor, solo hablabas de mis hazafas, de lo meticuloso que era mi trabajo, la limpieza del escenario. iTiU me admirabas!
— éCOomo puedes siquiera decir algo asi? Yo solo lamentaba que los asesinatos fueran tan perfectos porque no tenia ni una
sola pista para atrapar al culpable. Pero te odio desde el primer crimen. El pueblo te odia.

— No es verdad, amor, en el fondo me admiras, admiras al Decorador —la mujer camina hacia la cama y se arrodilla delante
del esposo que atin intenta buscar respuestas en sus ojos—. Ninguna de ellas sufrid, no sintieron la bufanda apretando sus
cuellos, no se enteraron de lo que ocurria. Hasta hice galletas para ellas y se las llevé a sus propias casas. No sospecharon
nada, quedaban dormida al instante para nunca mds despertar. iNo fui mala! Te lo juro, Antonio.

El hombre se incorpora, da algunos pasos por la habitacion, su respiracion se ha ido calmando y ya no esquiva la mirada de la
esposa. Bordea la cama, como al descuido y tropieza con el cuerpo suave de su Golden Retriever. Vuelve el horror a reflejarse
en sus ojos y se tira al suelo para verificar que este respirando.

— jElla esta bien! iNo le hice nada! Solo se quedé dormida cuando robé una de mis galletas. En algunas horas despertara
como si nada.

El acaricia con suavidad el pelo sedoso de su mascota y se incorpora. Camina hacia su esposa, con las manos detras de la
espalda, pensativo.

— éQué paso con la muchacha de la gasolinera? —pregunta por fin, pegando su rostro al de ella como si fuera a besarla.
— No quiso comer mis galletas. No tuve otra opcion —dice y cierra los ojos esperando sentir la boca de el—. En el fondo es
excitante, é¢verdad? ¢Estas excitado ahora?

— Si, mucho —susurra y la atrae hacia él, apretando fuerte su cintura. Ella sigue con los ojos cerrados, mordiéndose el labio y
jadeando suavemente. El hombre le acaricia los brazos delgados, los recorre con suavidad hasta las mufiecas, las une hacia
adelante como si fuera a besarlas y de repente, cierra sobre ellas el clic seco de las esposas.
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ACTA DISOLUTORIA
Alfonso Barroso Valero

Acta correspondiente a la reunion de la Coordinadora por el Logro de la Felicidad Suma a Nuestro|
Alcance, celebrada el dia 32 de Jambriel del afio 2345 de la 3a era (empezando a contar desde el

orincipio).

Orden del dia: 1. Aprobacion del acta de la ultima reunién. 2. Temas candentes. 3. Ruegos

Asistentes: Braulio Calamaz Preterwicz. Modera la reunién Braulio Calamaz Preterwicz, presidente de
la Coordinadora. Secretario encargado de levantar acta: Braulio Calamaz Preterwicz. Comienza la

reunion a las 00:32:21.

Toma la palabra el presidente de la Coordinadora, don Braulio Calamaz Preterwicz, solicitando la
aprobacion del acta de la reunién anterior a la presente. Tras la oportuna rectificacion solicitada po
don Braulio Calamaz Preterwicz, que indica que en aquella sesion dijo, en una de sus intervenciones,
al referirse al sefior presidente de la institucion que este «deberia cebar su nucia oca», en vez de
«deberia cerrar su sucia boca» tal y como figura, por error, en el acta, se aprueba esta por unanimidad.

A continuacion, toma la palabra don Braulio Calamaz Preterwicz. En primer lugar, realiza una reflexion
personal sobre los logros de la Coordinadora desde su fundacion, destacando la innegable influencia
de esta en la concientizacion de las masas para la asuncion de la Guia de una Vida Plena, que no

Plana, publicada por la propia editorial de la Coordinadora y de la que ya se alcanza la trigésimo cuarta

edicion (sin incluir las de bolsillo, las digitales, los audiolibros y las versiones por transferencia

de este, reprochandole, a saber: |a falta de verbo fluido del maximo representante de la Coordinadora;
la escasa promocién que esta ha tenido mas alla de nuestro planeta; la permanente transferencia de
capital de la Coordinadora, asi como de la Fundacion adscrita, a cuentas personales del presidente; el
tremendo error estratégico a la hora de invertir parte del patrimonio de la institucion en bonos

postre y como se preveia, dieron unos pirricos rendimientos, devaluando asi
irresponsablemente el valor de la entidad; el desacertado patrocinio del Club Deportivo Atmosférico,
equipo que no ha conseguido hasta el dia de hoy pasar de la cuarta division planetaria; ademas de
otras decenas de reconvenciones que no figuran en este documento por falta de ganas del secretario

escasez de bateria del Dispositivo de Comunicacion Integrado en el que redacta la presente acta.

Turno de réplica para el presidente de la Coordinadora, don Braulio Calamaz Preterwicz. Por una parte,

veces, incluso, reingresar; el asunto de los bonos planetarios, reconoce, le por completo, aunque
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pa fue a la postre de su cunado que le asegurd que aquel pelotazo era seguro y sin riesgos
apreciables, al menos a corto plazo; también reconoce que el patrocinio del Club Deportivo Atmosférico

no resulto todo lo beneficioso que se esperaba, pero que tiene fe en que precisamente este mismo ano
ascienda a la tercera categoria planetaria, incluso que realice una destacada actuacion en la Copa del
Sol, en la que ya se halla en octavos de final; sobre el resto de réplicas, y por el mismo motivo aducido,

anteriormente, el secretario no toma nota.

Toma a continuacion de la palabra uno de los asistentes, don Braulio Calamaz Preterwicz. Trata de
templar gaitas y clama por la moderacion de los disputantes, conminando a los presentes a realiza
intervenciones constructivas, dejando al margen disputas estériles y centrandose, en la medida de lg
posible, en aportar ideas que permitan alcanzar los objetivos fundamentales de la Coordinadora. Ante
la pregunta del presidente de esta sobre cuales son esos objetivos mentados, el sefior Braulio Calamaz,

Preterwicz guarda un vergonzoso silencio

Realizado un merecido receso de tres horas, se reanuda la sesion. Toma la palabra el sefior Braulio

Calamaz Preterwicz. Pregunta al presidente de la Coordinadora si contempla en un futuro cercano,

convocar elecciones a la presidencia, tal y como estipulan los estatutos ha de hacerse cada cinco afos,

a lo que el sefor presidente, don Braulio Calamaz Preterwicz responde que no le consta.

Aprovecha el presidente de la institucion para anunciar la boda de su hijo Bartolomé e invitar a todos
los asistentes a la reunion a la ceremonia y posterior banquete que, informa, tendra lugar en la base
lunar Céfiro Il. Se apuntan todos, incluido servidor al que le encantan este tipo de saraos.

Don Braulio Calamaz Preterwicz interviene a continuacion para proponer que la Coordinadora cargue
con el cincuenta por ciento de los gastos del casorio. El presidente agradece el gesto, aunque discrepa
sobre el montante de la financiacién, proponiendo que sea, como minimo, del ochenta por ciento. Se

aprueba esta ultima propuesta con el total de los votos menos uno, el de don Braulio Calamaz
Preterwicz, que aduce unos argumentos tan enrevesados, pedantes y fuera de lugar que el secretario

que de todo esto recoge acta decide, prudente y acertadamente, con modestia sea dicho, no incluirlas

de ningun modo.

Agotadisimo el segundo punto del orden del dia, se procede a abordar seguidamente el tercero. Toma
la palabra don Braulio Calamaz Preterwicz para preguntar si sobre todo lo hablado en la presente

de la Felicidad Suma a Nuestro Alcance, sofid, como decia llegé el momento en que creo necesario
proponer la disolucidn definitiva de la institucion, una vez alcanzados los Ultimos objetivos felicitarios
desarmado definitivamente el ejército de los amargados.
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Es un orgullo comprobar como nuestra querida institucion ha contribuido a la mas plena y completa
felicidad del Género Humano, de modo que no queda mas que congratularse y disfrutar de este
maravilloso presente y, sin duda, ir dejando un huequito al esplendoroso futuro que nos aguarda. jYa
no se puede ser mas feliz!». Atronadora ovacion, secado de lagrimas y votacion final cuyo resultado|
arroja la decision unanime de secundar la disolucion completa e irreversible de la Coordinadora, a parti
de ahora mismo declarada inutil por realizacion plena de su principal objetivo: la Felicidad plena, a
reventar, del Género Humano.

Adenda: al finalizar la sesién, ultima de la Coordinadora por el Logro de la Felicidad Suma a Nuestro
Alcance, los ya exsocios toman la decision de fundar la Coordinadora por la Completa Felicidad Animal
y Vegetal, que arranca con la eleccion de don Braulio Calamaz Preterwicz como pri

EL TIEMPO 1

A4\

Las horas en el mundo griego eran deidades agradables que siempre aparecian con el tiempo, vinculadas al crecimiento de
los granos y las uvas. Los atenienses tenian nombres para las “horai”: Tahlo, Auxo, Karpo quienes eran las protectoras del
florecimiento, crecimiento y maduracion, respectivamente. Ministras de Zeus, eran guardianes de la puerta del Olimpo y
fomentaban la fertilidad de la tierra. Las diosas de las estaciones regulaban las fases de la manifestacion de la naturaleza.
Tahlo, la hora de la primavera, era considerada la protectora de la juventud y de los recién nacidos, en cuanto se asociaba
a esta etapa del humano con el crecimiento y maduracion natural De la misma manera que Karpo, la hora del verano. La
tercera de estas “horai”, Auxo, la hora del otoiio e invierno, complementariamente se la asociaba también a la maduracion
del temperamento y el crecimiento interior. Podemos deducir, a partir de la observacion de la naturaleza, dado que en
estas estaciones se desarrollan las raices y se fortalece todo aquello por debajo de la tierra.

La antigua civilizacion ateniense asociaba la belleza, la fragancia y la salud con la prosperidad y la cohesidn social. Con el
tiempo, aquella cultura le atribuyé a las horas la potestad sobre la ley, el orden y la estabilidad. Hesiodo, en su Teogonia,
las describié otorgando leyes, justicia y paz. Y las rebautizo como Eunomia, Dice e Irene. La primera fue diosa de la
legislacidn, portadora de la disciplina. La segunda presidia la moral, enemiga de las falsedades y protectora de la sabia
administracidn. Algo asi como un fiscal que castiga y recompensa, pero a su vez un consultor del monarca en temas de
interpretacion de la justicia terrenal. También llamada Dikaiosyne, que se traduce como equidad. Irene, diosa de la paz,
se la asociaba con la expansion de la civilizacion y la exploracion del conocimiento. Para los griegos lo que estaba en
armonia con las horas eran los “horarios” que significaban lo bello, mientras lo feo era “doros”, lo “anacrénico”. Bello, lo
que se correspondia con la justa medida. Vivir contra el tiempo para los griegos era perder la armonia con uno mismo y
dejar de irradiar belleza en su vida. La edad moderna nos trajo otras “horas”. Las revoluciones industriales nos permitieron
dividir el dia y la noche en 12 unidades de tiempo cada etapa; y la invencidn de relojes mecanicos nos indujeron a
cuadricularlo en jornadas laborales auténomas con respecto a la luz del sol.

Sandford Fleming, ingeniero canadiense, en 1879 propuso un horario universal de 24 hs. basado en la cartografia del
planeta mediante los meridianos. En 1929 casi todos los paises ya habian adoptado este sistema. Paraddjicamente las
horas de hoy no se asocian a los siclos naturales. No son circulares como la rotacion del planeta o su recorrido alrededor
del sol, como las estaciones. Y el crecimiento, prosperidad y riqueza se asocian a la aceleracion de un tiempo que responde
a jornadas laborales de triples turnos diarios y continuos, medidos por unidades de precision atémica y dinamismo lineal.
Les robamos el fuego a los dioses, convertimos a las horas protectoras en demonios que nos acechan. Eternamente.

Fernando Bustos Odzomek

Visite la web del editor escritordaniel.es
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Ring, riinnng...el timbre de la doce llegé por fin. Mis tripas hacian rato que ya me
anunciaban el mediodia. La clase de matematica se hizo eterna con los calculos de la
seforita Ana. Ademas, era viernes y el cuerpo lo sabia. Saludamos al Director y salimos en
busca de nuestras bicicletas. El patio de la escuela, en el fondo, era de tierra y ahi estaban
los bicicleteros, con los chicos apostabamos quién llegaba primero y el ganador, durante
el fin de semana, podia elegir primero los jugadores para los partidos en el potrero.

Julian, César, Manuel, Lucia y yo éramos inseparables. Todos habian nacido en Villa
Aromito, un pueblito muy pequeio, ubicado en una llanura extensa. En cambio, yo, llegué
a esta poblacién, hace tres afhos cuando tenia ocho. Recuerdo cuando mi papa dio la noticia
a la familia.

-iYa no se vive mas en esta ciudad!. No se puede salir a la vereda con tanta inseguridad. Si
vamos a la plaza, nos asaltan... Pero, no quiero hablar de eso, quiero contarles sobre
nuestro nuevo pueblo, nuestro nuevo hogar. Queda lejos, muy lejos. Vos, Mariano vas a
poder andar en bicicleta para ir a la escuela, al club. Ya no tendremos que preocuparnos
por cerrar el auto o si alguien sospechoso pasa por la calle, cuando llegamos a casa.
Recuerdo que a mi mama se le llenaron los ojos de lagrimas. Mucho fue el cambio.

Al menos, Micaela, mi hermanita, fue la Unica que no se dio cuenta porque era una beba de
tres meses. Al mes del gran anuncio, ya estdbamos instalados en Villa Aromito. De la gran
urba un poblado de dos mil habitantes, donde se conocian todos.

Villa Aromito nos enamord. Nos conquisté con sus calles arboladas y de tierra.

Haciamos cinco cuadras hacia el sur, al norte o al este y la mirada se cruzaba con el campo|
lleno de olas verdes, de pastizales o doradas, de trigales. Si ibamos hacia el oeste, a Ia
tardecita, te chocabas con los atardeceres mas anaranjados y rojizos que te puedas
imaginar. Recuerdo que lo que mas extrané fue a los abuelos y a mis amigos del cole. Pero,
cuando llegué a mi nuevo tercer grado, me sentaron con Julian, un pibito muy delgado con
lentes que enseguida me hizo lugar en el banco. A Juli le costaba comunicarse. Era mu
timido y yo, “como el NUEVO”, no emitia palabra. Por eso, para romper el hielo, aparecié
Lucia con todo su encanto.

La Luchi, como la conocian todos, iluminé el salén con sus ojazos color miel y su

sonrisa picara. Su voz chillona inundé el salén e hizo las presentaciones.

- jAtencion! El es Mariano, el hijo del nuevo jefe de Correo de Villa Aromito, viene de la
Capi.- y mirandome, me pregunté: -;Te gusta el futbol? ;Sabés atajar? Porque Jorgito,
nuestro arquero, se lesioné y el sabado jugamos la final con nuestro archirrival el Club|
Atlético Canada Azul.

Hasta el dia de hoy, no sé porqué le contesté que si, que era mi puesto favorito. Tal

vez, lo hice para agradar al grupo, porque a decir verdad, sélo una vez habia jugado un
partido de futbol.

César y Manuel creo que sospecharon de mi mentira, ya que, el sabado en los vestuarios,
me miraban con desconfianza. Salimos a la cancha coreados por los canticos de la tribuna
que tiraba papelitos verdes como nuestras camisetas, mientras los de Canada Azul,
haciendo honor a su nombre llevaban equipo azul y tiraban papeles azules.

El partido se desarrollé sin problemas para mi. Mis compaiieros jugaban de maravilla. Los|
rivales no llegaban a mi arco. Pero, en el minuto 87 cuando estabamos 1 a 0, César le
cometio penal al 10 del equipo azul. En ese momento, creo que no tomé consciencia de mi
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responsabilidad, jpor suerte! Porque si no, me hacia encima. En ese instante, toda la
atencion estaba puesta en mi. Las miradas de toda la cancha estaban posadas en mi
diminuto cuerpo. jQué alivio! Detras del arco, mi papa me dijo:

-Suena el silbato y te patean la pelota... jTirate para el lado que mas te guste!

Sin pensar demasiado, lo hice, el 10 pateo un bombazo, me lancé hacia la izquierda|

y con las puntas de mis dedos logré sacar la pelota arriba del travesaino. En un segundo, el
arbitro pité para finalizar el partido y, sin saber como, de repente, estaba en andas, dando
la vuelta olimpica con los nuevos campeones. Me senti un héroe. Toda la gente de Villa
Aromito coreaba mi nombre. Y, asi, por ese hecho puntual, formamos un grupo inseparable.
Desde ese dia, no me imaginé viviendo en otro lugar que no fuera ese pueblito pintoresco|
que me habia ganado el

corazon.

Con los chicos, lo recorriamos a pie, en bici, a caballo. Disfrutamos sus calles. Pescabamos|
mojarritas en sus cunetas, a la hora de la siesta, o ranas, por las noches.

Explorabamos sus montes. Visitabamos el cementerio para narrar cuentos de terror. Nos
escondiamos en cada rincén de su plaza. Todo era aventura... Pero, habia un lugar, que
cuando llegamos, nos advirtieron que no fuéramos, que ni nos acercaramos: la antigua
Estacion del tren. Con su estilo inglés, ese edificio resaltaba entre los enormes eucaliptus
que lo rodeaban. Sus tejas estaban en mal estado, las puertas y ventanas mostraban el
paso del tiempo y la falta de pintura. Los ladrillos a la vista de sus paredes se coloreaban
de un verde parduzco por el moho que tenian. En el piso superior, vivia Don Marcos, el
ultimo jefe de la estacion. Segun las personas mas ancianas del pueblo, un hombre
solidario, servicial y muy alegre que amaba su profesion de ferroviario. Sin embargo,
cuando el tren se alejé de las vias a no llegdé mas al pueblo, lo perdi6 todo: su familia,
Sus amigos y sus ganas de vivir.

En la oficina de correo, donde trabajaba mi papa, apenas llegabamos al pueblo, los
clientes le advirtieron que no visitemos la vieja estacién porque Don Marcos habia
enloquecido. Apedreaba, desde lo alto de su cuarto, a los que se acercaban y, su aspecto
asustaba a cualquiera. Ahora, tenia cerca de 100 anos, hacia treinta que habia dejado de
pasar el tren y seguia vestido con su uniforme del ferrocarril. Su barba casi le llegaba a las
rodillas y su mirada parecia extraviada. Sin embargo, ese viernes, con mi grupo de amigos,
ibamos a desafiar la suerte.

Habiamos cumplido los once ainos y ya era hora de vivir una gran aventura. Todos los sitios
peligrosos del pueblo, eran juego de ninos para nosotros. Ya estdbamos cansados de
obedecer a los mayores que nos taladraban la cabeza diciéndonos:

-ijNo se acerquen a la estacion!!

Por eso, ese dia, a la hora de la siesta, cuando sélo las chicharras se escuchaban en

Villa Aromito, fuimos hasta alli.. Todos teniamos una mision. César, era el idedlogo de esta
aventura. Siempre se mostraba muy valiente y seguro en nuestras hazanas. Era nuestro
lider. Segun él, si abriamos las salas de la estacién encontrarian parte de la historia del
pueblo y seria muy divertido investigar el lugar; su amor por la Historia no le dejaba medi
las consecuencias. Manuel, llevaba un llavero con montones de llaves que le habia sacado|
a su papa que era cerrajero, para abrir la puerta. Julian, era el mas asustadizo. Creo que fue
por temor a que lo dejen fuera del grupo, no porque tuviera ganas de conocer la historia de
su pueblo. Se quedaria afuera, de campana, mientras nosotros explorabamos el salén. En
cambio, Lucia se mostraba muy ansiosa porque pensaba encontrar algun objeto romantico
para terminar su cuento de amor para la clase de Literatura, su funciéon era sacar fotos de
cada cosa que viera. En cuanto a mis tareas, tenia que llevar una lupa y un cuaderno, para
notar todos los objetos que fueran apareciendo y, bajarle la ansiedad a Luchi que, con su
voz chillona, era capaz de arruinarnos el plan. jjMenuda tarea la mia!!
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Cuando salimos del cole, decidimos ir a pie para no dejar las bicicletas en el andén
despertar sospechas. Asi, a las catorce, llegamos todos sigilosamente. Después de proba
unas quince llaves, pudimos entrar. La oscuridad era absoluta, por eso, hasta que nuestras
pupilas se acostumbraron a ella, no se veia nada. Todo estaba lleno de polvo, pero
acomodado. Habia un mostrador con un sistema de comunicacion muy antigua, una
campana de bronce, carteles colgados con gruesas cadenas que indicaban donde quedaba
la sala de espera, el lugar del equipaje y las encomiendas Sélo se escuchaban nuestras
agitadas respiraciones, y de arriba provenian los ronquidos de Don Marcos, que dormia la
siesta. Ya estaba planeado que nos quedariamos una hora, por las dudas que el jefe se|
despertara.

La hora nos resulté corta. Entre butacas, encomiendas sin despachar, senales ferroviarias,
un espejo que cubria toda una pared y un bello reloj, hallamos una enorme coleccién de
trenes diminutos. Estaban hechos en escalas y a pesar de la suciedad, conservaban sus
colores brillantes porque se hallaban en una vitrina de madera maciza.

En plena investigacion, Lucia pegé un grito capaz de despertar a la “bella durmiente”,
porque habia encontrado un punado de cartas, segun ella, “de amor”, que serian la
inspiracion para su cuento.

Justo en ese momento, cuando Luchi casi nos mata del susto, Julidn asomo su cara de
susto para avisarnos que ya era la hora de irnos.

Emocionados, salimos con mucho cuidado. Nos fuimos un montecito de eucaliptus,

era nuestro escondite, en las afuera del pueblo. Ahi, podriamos analizar todo lo vivido.
Las fotografias tomadas con el celular mostraban un mundo extrafio para nosotros.

La mayoria de los objetos nunca los habiamos visto, algunos sélo en imagenes de Ia
compu. Luego de un rato, nos calmarnos y dejanos de hablar todos a la vez, César, como
buen lider, puso orden a la situacion. Entonces, nos explicé los pasos a seguir... I[riamos
varios dias hasta limpiar la sala, siempre a la hora de la siesta porque era el momento de
mayor calma en el pueblo y nos asegurabamos que Don Marcos, dormia. Asi, mu
emocionados nos separamos con la promesa de encontrarnos al dia siguiente, a la misma
hora, en la estacion con escobas, plumeros, y todo tipo de objeto para sacar el polvo que
escondia nuestro “tesoro”.

Dia tras dia, concurriamos a nuestra cita, muy emocionados porque la sala, a pesar de los|
anos que tenia, conservaba un encanto especial. Cada objeto limpio despertaba nuestra
curiosidad. Todo se veia reluciente y las horas volaban. Si hasta Juli se habia animado a
entrar y habia dejado brillosa la campana de bronce que, en otra época, anunciaba la llegada
del tren a los pasajeros.

Sin embargo, una tarde cuando llegabamos algo nos llamé la atencién: una ventana

de la sala estaba abierta. Por eso, César que siempre encabezaba la fila, ordené : ”’jjCuerpo
a tierra!!”. Todos le obedecimos y arrastrandonos como una serpiente al ataque, nos
acercamos a la abertura. Grande fue nuestra sorpresa, cuando de a uno, asomamos
nuestras cabezas y vimos a Don Marcos sentado en el centro del salén, con los ojos llenos
de lagrimas... A punto de escapar de ahi, el abuelo nos vio y con un grito nos llamé:
-iijUstedes!! j; Qué hacen espiando por esa ventana?jEntreeeen!

En camara lenta ascendimos, nuestros rostros tenian una blancura cadavérica y un

sudor helado nos banaba las frentes, a pesar de los cuarenta grados de temperatura, que
anunciaban las chicharras. César, fue el primero en subir, como jefe del grupo, se sintig
mas responsable. De a poco, se vieron los cabellos rojizos de Manuel, la cabezas rubias de
Luchi y mia, finalmente, aparecieron los lentes de “Harry Potter” de Julian que, aun
haciendo esfuerzos por no desmayarse, creia que no lo lograria. De a poco, en fila india,
penetramos la puerta de la estacion de ferrocarril que, con tanto esmero habiamos limpiado.
Al vernos entrar, Don Marcos se par6, a pesar de su vejez, conservaba una altura
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considerable, lo que lo hacia mas peligroso. Su barba blanquisima y espesa parecia las
matas enmaranadas que suben por el monte de eucaliptus de la estacion. Entonces, nos
miré uno por uno, sin mediar palabra. Luego, casi con un hilo de voz nos preguntoé:

- ¢ Qué hicieron, chiquillos? ; Cémo pudieron hacerlo ?- sus ojos estaban humedos,

sus manos temblorosas y sus piernas, apenas si lo sostenian...

Inmediatamente, César le conté nuestro proyecto... -Perdén, Jefe, perdén...

Queriamos saber sobre la historia de nuestro pueblo, como era cuando llegaba el tren, po

eso, vinimos sin permiso a investigar la estaciéon. Perdon, perdoén... -repetia nuestro amigo.
-Nada de perdon, hijos. Me devolvieron la vida. Les doy las gracias por embellecer mi
mundo. Cada rincén, cada objeto de esta estacion guarda una historia. Cuando desaparecio
el tren crei enloquecer- dijo entre sollozos. — Hoy, gracias a ustedes, puedo recobrar la
alegria de vivir..

Entonces, al ver a Don Marcos tan contento, me animé y le dije:

-Queremos hacer un museo y que usted le cuente a todos los habitantes de Villa Aromito,
sus historias.

Asi fue que, el abuelo nos abrié los brazos y nos dimos un abrazo apretadito porque

sin querer le habiamos devuelto la vida. A los pocos dias del encuentro con Don Marcos, el
intendente declaré de INTERES CULTURAL la estacion y Don Marcos era el jefe del Nuevo
Museo del Ferrocarril de Villa Aromito.

Finalmente, mis amigos y yo, los aventureros, recibimos un diploma de honor por habe

ayudado a un ciudadano ilustre y por recuperar un sitio histérico para todos los habitantes
de ese pueblo maravilloso que me recibid con los brazos abiertos y, pronto se convirtio en
mi lugar en el mundo.

TETE
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Ceda, Una Historia Confidencial

Argentina “Si se robasen un poquito menos”
Mi préxima mision fué en Buenos Aires, Argentina, un lugar que conocia muy bien ya que alli habia
nacido. Mis abuelos emigraron de la Europa del Este y del Medio Oriente a principios del siglo XX en
busca de “mejores tierras,” cuando Sudamérica prometia ser un paraiso. Yo era, por lo tanto, segunda
generacion de argentinos.

Esta vez era para participar en un programa para familias adoptivas que se llevaba a cabo en el Hospital
Pirovano del barrio de Constitucidon de la Capital Federal. Mi trabajo consistia en facilitar grupos de
apoyo para padres que habian adoptado a sus hijos, y grupos de hijos adoptivos. “Los hijos de la panza
y los hijos del corazdn,” los llamabamos. Se discutian en esos grupos temas sobre cémo explicarles a
los nifios que eran adoptados, como responder a las preguntas sobre los padres bioldgicos, el dafo
que causa el mantener secretos, el abandono, habilidades de crianza, manejo de conductas dificiles,
etcétera. Era un programa piloto que, de acuerdo a los resultados, se replicaria en otros centros de
salud del pais.

Este proyecto no era doloroso como alguno de los anteriores. Inspiraba amor y esperanza. Darles un
hogar a esos niflos me parecia simplemente hermoso y merecia todo mi respeto. “Antes de estas
clases,” me dijo una vez un papa, “yo pensaba que mis hijos tenian que comportarse para hacerme la
vida menos dificil a mi. Ahora entiendo que es al revés. Es mi mision es hacerles la vida fécil a ellos.”
El recuerdo de esas palabras me sigue provocando piel de gallina hasta el dia de hoy. Si sélo un
pequefio porcentaje de padres comprendiera esa verdad, que bueno que seria para todos. Argentina
siempre me inspird un sentimiento de profunda frustracién y tristeza. Un pais con recursos naturales
en abundancia y poseedor de una geografia muy extensa que abarcaba todos los climas y lugares
maravillosos, desde los magicos Andes hasta la bellisima costa atlédntica, desde las imponentes
Cataratas del Iguazu hasta el sobrecogedor glaciar Perito Moreno. Un territorio casi despoblado a no
ser por un manojo de ciudades, sin ningun conflicto con otros paises, con una efervescencia cultural
maravillosa, y carente de tensiones raciales de ninguna naturaleza. En resumen, un pais con todo lo
necesario para ser una potencia mundial. Pero, sin embargo, un pais en el que es muy dificil vivir por
estar sumergido en crisis crénicas, alternando siempre entre dictaduras militares y fragiles
democracias vulnerables a las mafias de turno que lo controlan todo, desde los ferrocarriles hasta el
trafico de estupefacientes.

“Si se robasen un poquito menos,” decia un personaje de la televisiéon de los afios 70, “qué bien que
estariamos.” De repente desaparecié y nunca se supo mas de él. Tuve tiempo para disfrutar de unos
de mis paseos favoritos en Buenos Aires: La Costanera. Siempre me atrajeron los lugares abiertos y en
contacto con naturaleza. No hay muchos de esos en una ciudad densamente poblada como la Capital
Federal, llena de edificios y con intenso movimiento de trafico y de personas las 24 horas del dia. Una
ciudad que “no duerme nunca,” como se la llama. Estan El Rosedal, que siempre me resulté artificial,
“de plastico,” Puerto Madero, un lugar invadido por las elites financieras y de negocios, el zoolégico,
un paseo que siempre me resultdé muy triste, y el botanico.

Unos momentos frente al rio, tan ancho que no se ve la costa de enfrente, me hacian sentir que
renovaba el aire de mi cuerpo. Ademas, la Costanera tenia una gran ventaja sobre los lugares que
nombré anteriormente: las parrillas, restaurantes donde se sirven las mejores carnes al estilo
argentino. De todos los lugares que visité, sélo en Sudamérica asan la carne como debe ser: los
mejores cortes adobados Unicamente con un poco de sal, a fuego lento en parrillas de carbén. Sin las
salsas o los condimentos con los que arruinan el sabor de la carne en otras partes del globo.




Crucé la avenida y entré en Los Patitos, un restaurante que yo solia DANIEL COLLADO AZORIN

frecuentar en mi juventud. Me senté en la barra de frente al rio, y B | OA RTl ST

como habia sido mi costumbre, ordené un sandwich de vacio y una
ensalada de berro, apio, remolacha y zanahoria, manjares que disfruté
enormemente.

Al finalizar mi misién me quedé unos dias en Buenos Aires visitando a
familiares y algin que otro amigo de la juventud que me quedaban,
con los que recordé viejas historias y discuti aspectos trascendentales
de la vida. Y también con alguna novia del pasado. Es muy especial
reencontrarse con un viejo amor, una mezcla de revivir lo que fué y
disfrutar el presente sin la presion de lo que serd. Me es dificil
encontrar las palabras justas. Pero si puedo decir que es muy lindo,
simple y magicamente lindo. Y también me deleité disfrutando hasta
el hartazgo el mejor helado del mundo. Dejé Buenos Aires con la
sensacion de un “Adids.” Ya no volveria. Jamas.
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Convocatoria

La revista de creacion literaria y grafica
Caminante prosigue, en forma mensual, con 32
paginas a todo color. Ahora queremos saber desde
donde nos lees o escribes. Mandanos una
fotografia tuya en un lugar de tu lugar de
residencia o pais, con la portada de la revista. La
publicaremos junto con unas lineas que nos
escribas en esta misma seccion. El archivo puede
ser jpg, tiff o pdf. Resolucion la de la camara.
Incluye un archivo de datos con tu fecha de
nacimiento nombre completo y Ilugar de
residencia. Al final del curso 2023/2024 daremos
un premio de un premio de 50 euros y tres de 20
euros a las mas simpaticas. Pero procura que se
vez bien la Revista Y TU MISMO CON ELLA.
(TENDRAS QUE IMPRIMIR LA PORTADA)
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Alguien para ti

oMo carroiia a mis enemigos.

Algunos son dentados

como los chacales de lomo negro de Namibia
se avalanzan sobre mi cuerpo

y desgarran mi carne

arrastran mis entraias y las devoran

Otros son alados,

como los huitres del viejo mundo,
atishan mi cadaver desde las alturas
como atishan los de las reses

Begoiia M. Rueda

Visite la web del editor
Escritordaniel.es
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Pilolcura

VICTOR HUGO
TOLEDOC chile)
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Perlas del manana Algunhas haleas

sinto como o frio tronza as

non estou na auga pero advirto a sia presion
na cara interna das coxas

- ainda hai areal ata ti-

cofiezo esta praia como a lia escura

nela, os castelos de area sempre remataban
coa celebracion da conquista
sobre o meu corpo

ningun cuspe era mais salgado que o teu
sabias estrafiamente a escuma varada
dicias “non abras os ollos ata chegar ao ceo” e

La_] @lll] llpaj enton ladeabaseme a meixela at_a 0 encontro

Un martillo me golpea el pecho
quebrandome el animo.

La culpa abre sesidn,

explico lo sucedido sin abogado
y me pide que encuentre un fallo
y otro, y otro..

lo vuelvo a contar

pero cambiando los parametros,
y me pide que encuentre un fallo
y otro, y otro..

y asi hasta altas horas de la maiana
sin una respuesta que alivie.

Es mi cuerpo el que cae primero

derrotado ante el cansancio. M a r P a Z o s
Pido un receso..

Un martillo me golpea el pecho.

Valentina Creus
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Ahora que mi cuerpo se rompe en mil pedazos
ahora gue mi paso comienza a ser cansino,
ahora que mi mente se muestra confundida

y que mis ojos no avistan bien las cosas..
ahora que mis manos no tienen tanta fuerza
ahora que mis musculos son débiles y laxos,

y que hacer el amor, es solo una metafora...
asoma en mis entraias una especie de euforia,
de rescatar acciones, que no consideraba,
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atreverme a decir lo que jamas he dicho,
llorar hasta el cansancio, hasta agotar las

efectuar con pasion lo que hacia con desidia,
exhortar mis ideas, con coraje y audacia;
desarrollar proyectos aun siendo utopias,
perdurar resistente; incluso en la falacia;
disolver el rencor que ha hahitado mi alma,
dar por finiquitado, el dolor que me ha herido,
ser mas henevolente aiin con el malvado,
ambicionar el bien, a los que me ahorrecen,
procurar comprender al que piensa distinto,
no sentenciar a nadie, por sus fallas o errores,
ser capaz de observar mas alla de mis ojos,
comprender al fin, que somos terrenales...

MIRNA PAZ VIOLA




Como pajaros desorienta

a punto de levantarvuelo,
rebuscan mis mano?’flast?muras
en retales de vida.que s'g:' uer%p.
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Temores en la mente,
desorden en el corazdn,
confusion en los oidos,
lagrimas de arena 'y frio;
tambaleantes los pies,
jcataratas de pasos sin sentido!
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