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      Sueños 
Imposibles  

Cuando eclosioné dos ojos marrones me miraban atentamente. Parecían 
sorprendidos y alegres, y yo también me alegré de no estar solo en ese momento 
tan importante de mi vida. Me deshice de aquella sustancia gelatinosa que me 
rodeaba y empecé a nadar liberado del huevo que me mantuvo preso tanto tiempo. 
El agua era cristalina y los ojos me observaban por encima de ella. El dueño de los 
ojos se llamaba Alan y, pese a parecerme gigantesco, descubrí que en aquella casa 
había seres aún más grandes que él. Sin dejar de observarme, dejó caer sobre el 
agua pequeños trozos de lechuga. Estuve un buen rato persiguiéndolos por la 
pecera hasta que finalmente acabé con todos. No sé cómo supo que estaba 
hambriento, pero se lo agradecí con toda mi alma. De pronto, apagó la luz y se fue 
dejándome solo. El agua me abrazaba con sus brazos imaginarios y me mecía en 
silencio para que no tuviera miedo.   

La claridad me sacó de mi sueño o de mis pensamientos de renacuajo o de 
dondequiera que me hallara. Alan regresó con otro gigante y volvieron a echarme 
lechuga y otras cosas verdes en el agua. Gracias, pensé, estaba hambriento otra 
vez. Estuvieron un buen rato observando mis movimientos y volvieron a dejarme 
en la oscuridad.  Perdí la cuenta de las idas y venidas de Alan.  

A veces solo, a veces acompañado, pero siempre provisto de una buena porción de 
apetitosa lechuga o algo similar. Los días pasaban despacio y yo lo esperaba 
entusiasmado en mi pecera privada, en mi agua fresca pero cálida que me 
reconfortaba y acariciaba mi diminuto cuerpo, llenándome de vida y de paz.    

Alan se convirtió en mi mejor amigo; en realidad, se convirtió en mi único amigo. 
Qué afortunado soy, pensé. Soy el renacuajo más feliz del universo. Tengo un 
amigo que se preocupa de que tenga suficiente comida y abundante agua para vivir. 
Y, además, me encantaba su sonrisa curiosa e infantil. Le daba los buenos días y 
también le sonreía, y le lanzaba mi mensaje a través de diminutas burbujas 
cristalinas que subían entre los restos de lechuga que flotaban por la superficie.  

Pepa 
Gorostidi 

 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº22 ENERO 2024 

 

 3 

Hasta que un día, Alan no llegó a la hora acostumbrada y empecé a preocuparme. 
Me moría de hambre. Me preguntaba qué habría podido sucederle, jamás me había 
dejado sin mi ración de vegetales. Nadé desesperado, de un lado para otro, 
rebuscando algo que llevarme a la boca y, sobre todo, intentando tranquilizarme. 

El agua me abrigaba el alma, pero la 
puerta seguía cerrada y todo estaba 
oscuro.  ¡Alan!, dije en mi 
desesperación, ¿estás bien?… y un 
par de burbujas enviaron mi mensaje 
a ninguna parte.   

Ojalá pudiera ir yo mismo en su 
busca, me repetía; ojalá pudiera salir 
del agua y averiguar qué le ha 
sucedido. Quizá me necesite. Él no 
me abandonaría a mi suerte, los 
amigos no hacen eso. Ojalá pudiera 
ir yo mismo en su busca, insistía una 
y otra vez… Cerré los ojos y deseé 
con todas mis fuerzas poder 
reunirme con él.   

Nadé y nadé obsesionado con la 
forma de poder salir del recipiente 
que estaba empezando a convertirse 
en mi lecho de muerte y, agotado por 
tanto movimiento, el sueño fue 

apoderándose de mí.  

Y soñé que me crecían patas y que mis branquias eran sustituidas por pulmones 
para poder respirar aire, y que de un brinco salía de mi húmedo habitáculo e iba en 
busca de mi amigo, de mi único amigo.   

Cuando desperté sobre el frío suelo de la habitación, descubrí entusiasmado que 
mi sueño se había hecho realidad. Así es como aprendí que la amistad hace reales 
los sueños imposibles.  

 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº22 ENERO 2024 

 

 4 

editorial Sobre la revista… 
“¡Hola Daniel! He compartido tu revista como me pedías y de camino he estado ojeándola un poco. Sin 
entrar en los contenidos, que no soy quien para juzgarlos, si me gustaría sugerirte la posibilidad de trabajar 
el diseño y la maquetación que en eso si domino un poco más. Te mando algo sencillo, sin querer cambiar 
demasiado lo que tenías para que tú lo valores y si te interesaría que ahondáramos en ello.  
Otra cosa sería entrar en una maquetación completa. Habría que ajustar secciones, reglamentar 
tipografías y colores, cabeceras, tal vez un logo/nombre de revista más adecuado sobre tus ideas, etc. 
Desconozco todo sobre los contenidos y por eso no me atreví con grandes cambios. Yo haría una portada 
al uso, con solo titulares del interior, tal vez con una imagen central o varias pequeñas, y descartaría un 
texto largo en ella reservando al interior. Veo que descartas la publicidad cosa que también deja más 
espacio y libertad de diseño. En definitiva, te mando una idea muy simple para que tengas en cuenta que 
se puede mejorar la estética con un poco de diseño. Solo es una sugerencia que espero no te tomes a mal. 
¡Un abrazo!”  
Muchísimas gracias por tomarte la molestia de opinar y hacer un ejemplo, que me ha encantado. Sé que 
desde el punto de vista de diseño y maquetación se puede mejorar hacia sensibilidades más modernas. 
Pero a mí me gusta como es y no quiero "reglar" las tipografías y secciones y puede hacerse 
verdaderamente digital, como hipertexto, lo cual lo mejoraría aún más. Te agradezco tu opinión, que en 
absoluto me ofende y te digo que me gusta así. No eres el primero que opina al respecto e incluso me han 
hecho o sugerido ofertas para mejorar el producto, siempre en la idea de hacerlo más profesional. 

A día de hoy, la Revista Caminante es 
simplemente el pasatiempo de un jubilata 
que soy yo, con un concepto diferente, más 
personal y menos profesional. Y por supuesto 
me gusta hacerla en papel (la hago para mí y 
originalmente así era). Aun así también he 
recibido felicitaciones por como es y por eso 
no quiero cambiarla hacia un producto más 
estándar, y profesional, que se escape de las 
manos. 
Otra cosa es si fuéramos un equipo. He 
buscado gente y al final siempre me convence 
más lo mío por el hecho de estar bajo control. 
Pero sí me gustaría hacerla crecer y poder 
pedir una subvención para llegar a más gente.  
El ejemplo que me has mandado me ha 
parecido precioso. Destaca el nombre de la 
revista demasiado, pero me gusta cómo te ha 
quedado. Pero te repito que no quiero hacer 
números estandarizados de diseño 
profesional. Eso no es el espíritu de Revista 
Caminante, tal como la concibo. Iré haciendo 
cosas diferentes y tratando de crecer pero en 
general no me gusta lo estandarizado. 
Un abrazo. 
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Volvemos a España, a Alcalá de Henares, donde nos recibe nuestra protagonista en forma sencilla : 
tomando algo durante la entrevista en una terraza junto a la Universidad 
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1 ¿Cómo llegaste a la poesía? 
Desde pequeña, sobre los 14 años y fue porque lo tenía en casa 
y mi hermano tenía esos libros: Neruda fue el primero, sin duda, 
y la generación del 27. Todo eso me atrapó, me cautivó y empecé 
a escribir a mi manera. Luego descubrí a Miguel Hernández y ya 
fue definitivo. 
2 ¿Qué poetas te han influido o admiras? 
Esos y Pepe Hierro que es uno de los máximos, Octavio Paz, 
Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, …te puedo decir incluso 
Sylvia Plath, las he leído mucho. Benítez Reyes, Panero, y por 
supuesto Lorca, Gerardo Diego o Aleixandre. De los últimos 
Francisco Brines o Luis García Montero con su poesía social. 
Pero toda la generación del 27, desde luego, no podría elegir uno 
más que otro. Al final lo que escribimos es, inconscientemente, 
lo que hemos leído. 
3 ¿Es preciso ser inadaptado para ser poeta? 
Por supuesto que no, ya que no serías un buen poeta. Tienes 
que adaptarte, conocer, criticar e inmiscuirte en la sociedad y de 
ahí sacar tu lectura poética, hacer tu reflexión. 
4 ¿Para qué sirve la poesía? 
Principalmente, para conocerse mejor uno mismo, que creo que 
es uno de las cosas principales de hombres y mujeres, de sus 
dificultades y de sus objetivos al llegar a la tumba. Como la 
filosofía, y lo que tú sientes de lo que te pasa y de lo que pasa 
en el mundo. Desde tu visión poética, con tu lenguaje particular 
y proponer cosas. 
 
5 ¿La poesía debe denunciar los males del mundo? 
Es obligado sino quedaría como un reducto de poetas. Y en 
vuestra revista he observado que lo hacéis, intentar hacer crítica 
de la actualidad, desde tu visión poética, una manera de usar las 
palabras, con metáforas. 
6 Háblanos de tus libros 
Realmente no tengo. Esto son consecuencia de unos poemas 
que escribí de enero a abril de este año. Tengo otras cosas y he 
estado informándome, pero creo que aún me falta proyección 
para alcanzar mi voz propia.Seguir leyendo más y hacer cursos. 
7 ¿Hay una idea en tus libros que quieras transmitir con ellos? 
Psi, muchas ideas: encontrar ese equilibrio entre ti mismo y 
como estas en este mundo. Que se sienta que la poesía son más 
que palabras bonitas. Te hace sentir bien a nivel psiquico, a 
comprender el mundo y adaptarse a los cambios, te asienta en 
la tierra y recuerda los valores de antes por el hecho de leer, 
ahora que vamos tanto a lo tecnologico. Ese esfuerzo, como en 
la filosofía,..  de volver a pensar: estamos perdiendo la 
capacidad de concentración y de lectura. 
8 ¿Escribes solo cuando estás inspirada o te pilla la musa 
trabajando en el folio en blanco? 
No es la musa, es una cuestión de ponerse, con unos horarios, 
en la época y lo que va surgiendo… 

“Soy asturiana, nací en 
Avilés. Vine aquí hace 7 
años por motivos 
laborales. Siempre he 
trabajado en bibliotecas 
archivos, museos. Aprobé 
una oposición y las plazas 
eran aquí, en la Biblioteca 
Nacional. He tenido otros 
destinos No descarto 
volver (sobre todo por el 
calor de los veranos..). Ya 
en serio, tengo a mis seres 
queridos alli y mis padres 
ya están mayores así que 
ese es el futuro que quiero, 
aunque no sé como lo 
lograré.” 

ME PRESENTO 
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9 ¿Eres poeta completamente o es solo una parte del oficio de escritor? 
Se es poeta.  Nace, hay algo, desde pequeña he sentido ese impulso, Es mi ser, me identifico 
con eso, y también tengo otros roles. 
10 ¿Qué opinas de los concursos literarios? 
Esta bien para darse a conocer. Me he presentado poco. Veo que es mucho de política. Y me da 
pereza que se cierran en el formato, no dejan libertad. 
11ª Un fenómeno importante ahora es la autoedición. ¿Qué opinas sobre ello? 
Me parece un poco moda. Que ha surgido a raíz del boom de amazon e internet.Adaptarse o no. 
Hay un dilema: facilita al autor el no pasar por tantos procesos, el pagar… que tenga cierta 
calidad…hay muchísima gente que usa la autoedición que no tiene calidad y esas obras son una 
maraña  de millones de ofertas que hace que se pierda la obra valiosa. 
12 ¿Ser poeta tiene que ver con el narcisismo? 
Yo creo que no. Hay como una leyenda negra, que se creen algo… mucho ego. Y el poeta debe 
desprenderse del ego. La poesía es diferente. Hay que ser humilde para transmitir. 
13 Recomiéndanos un libro y dinos cuáles son tus principales lecturas 
No se… muchísimos… “Los versos del capitán” de Neruda. He leído una antología de Brines que 
me ha gustado mucho. Los libros de la editorial Salamandra, las editoriales pequeñas con obras 
de autor. 
14 ¿Qué debe primar más la calidad o la cantidad? 

Calidad, es mejor escribir menos 
pero mejor, que te salga 
redondo… 
15 ¿La poesía es el mal de quién 
es sensible? 
¿El mal? Es todo lo contrario. Para 
quien es sensible le ayuda a 
encontrar un equilibrio entre quien 
es y el mundo que te rodea, que a 
veces tanto te fastidia. 
16 al margen de la literatura, 
¿Cómo ves el mundo hoy en día? 
Vamos demasiado deprisa y no lo 
estamos gestionando bien. Se 
pierde el trato humano ante las 
máquinas. La poesía te humaniza. 
Vamos a ir terminando. Ultimas 
preguntas 17 ¿Tienes alguna 
manía o pequeño truco a la hora de 
escribir? 
Busco palabras… muchos 
sinónimos, perfeccionar lo escrito. 
Es un buen truco. 
18 ¿Te satisface la vida o 
necesitas complementos o 
muletas como leer, escuchar 
música, comer, adicciones...? 
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Sin leer, sin el arte, sin ir al cine o al teatro. Sin ellos 
no podría vivir. Lo necesito cada semana. La cultura 
es fundamental para mí. 
 
19 ¿Se puede escribir de amor y ser original? 
Es difícil, eh? Los tópicos el amor , la muerte, se 
asemejan mucho, por ejemplo en la generación del 
27. Hay un poeta, Carmelo Iribarren, que escribe muy 
coloquialmente, es algo diferente. Hay que quitar 
elestilismo metáforico romántico recargado. 
20 ¿Hay una poesía de mujeres? 
Sí, hay un boom. No sé si es algo buscado por la 
tendencia de la sociedad a buscar el lado femenino. 
Están saliendo porque hay apoyos, y toman el mando 
con respecto a sus antepasadas que fueron 
reprimidas, ocultadas. 
21 ¿Es posible un canon literario igualitario, basado 
en el mérito y no en cuotas del 50%? 
Ojalá lo hubiera… la sensibilidad masculina y la 
femenina no coexisten, falta comunicación y hay 
hechos, prejuicios, que nos separan por darlos por 

sentado. Pero cada vez nos acercamos más. 
22. ¿Crees que has alcanzado tu voz propia? 
Estoy cerca, pero aún no, En los poemas que 
he enviado sí hay algunos que son voz 
propia.Pero me falta todavía. 
23.¿Cómo te gustaría ser recordada? 
Como una persona buena afectuosa , 
cariñosa, que amó a su gente, y que he 
dedicado tiempo a lo verdaderamente 
importante, a las personas de mi entorno. 
Como escritora que he dejado algún mensaje 
a la posteridad, y tener el reconocimiento de 
mi círculo. 
24. Proyectos. 
Seguir formándome, haciendo cursos, 
conociendo gente. Hasta alcanzar mi voz 
propia. 
 Muy bien hemos terminado muchas gracias 
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A DÓNDE IRÁN 
 

A dónde irán las palabras 
que se agitaron con el viento 

de algún tímido marzo 
que dejaron de revolotear 

en el guiño del álamo blanco. 
 

A dónde irán 
-silenciosasen 

estos días inciertos 
cuando la brújula 

de mis días eres tú 
horizonte impertérrito 
que cobija mi ternura. 

 
En qué lugar se resguardarán 

de la furia del huracán 
del acelerado deseo 

de este pasajero inquieto. 
 

A dónde irán 
si no encuentran reposo 

en abrasadora primavera. 
 

Acaso son efímeros luceros 
que nos nutren de océanos 

vergel desnudo 
árida dehesa 

que espera retiro. 
 

Acaso son piedras 
talladas con una hoja 

que se orillan sin fuerza 
en el discurrir del tiempo. 

 
A dónde irán las palabras 

sinceras, latentes… 
A guarecerse en regazos 

de almas marchitas 
ecos de voces 

que gorjean en el silencio. 

CAMINANTE 
selección 
Especial Poesía  
hoy 6:  
Covadonga 
Iglesias 

  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A RATOS 
 
A ratos 
subo escaleras sin apellidos 
ignoro el vapor del café 
y me siento a contar las nubes. 
 

La velocidad del mundo 
dispara humo de noticias 
frágil forma de desesperarse 
que no vertebra en ninguna orilla. 
 

A ratos 
me quedo con la quietud y la pluma 
página en blanco que habrá de ser escrita 
dibujo nítido que es mi sombra. 
 

Y pienso en el silencio venerado 
la paz de una semilla renaciente 
la mecedora de viajes 
vaivén de los trapecistas 
que distrae la mente 
de futuros inciertos. 
 

Y pienso que allá lejos 
en lo más profundo 
el fuego y la carne darán alguna tregua 
a estos futiles despertares 
a estas frívolas palabras 
a la sentencia de desaparecer sin rastro 
bajo un tejado de escombros. 
 

A ratos 
el soplo de algún ave efímera 
huella de lo inasible 
hombre que es pólvora 
-explosión del sigiloque 
cura los fracasos de cada incertidumbre. 
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DES-TIERROS 
 

Ruge, tiembla, duele 
sin tregua ni llanto. 

La libertad no era ella 
ni está en su esencia. 

 
La salvo pero se esconde 

de mi lecho, de mi muerte. 
Tiembla, duele, ruge 

aterrada por la insípida 
avaricia, 

la ambición desgastada 
la soberbia malquerida. 

 
Pecado capital 

que se decapita. 
Duele, tiembla, ruge 

odiada por la siembra 
que no brota de su entraña 

por la cruel sequía 
que aniquila su piel. 

 
Tierra que brota y rebota 

entre mástiles partidos 
mascando panes de leche 

que destrozan sus sentidos. 
 

Ruge, duele, tiembla 
castigo de los dioses 

almas malnacidas 
inútiles necios 

que laceran tus paisajes. 
 

Y vendrán a rescatarte 
-sin abecedarioa 

limpiarte tus cerrojos 
de roñosas cicatrices. 

 
Los que ahora te asesinan 

con sus viles escopetas 
de hierro y cruz 

en tu sombra. 

EL REZO DE HOY 
 
Padrenuestro que estás en los atascos 
santifica el tiempo pospuesto 
la irrisoria manera de socavar 
tumbas en el mar de nuestro ruido. 
 
Ven a nuestro destino y dirígenos, señor, 
déjanos apretar el claxon y coronar el despertador 
como Dios de los Dioses. 
 
Permítenos que nos enraicemos al asfalto 
y plantemos cactus, 
semillas que parirán la prisa del futuro. 
 
Hágase tu delirio 
así en este totus Revolutum 
como en el hemiciclo de los idiotas. 
 
Regálanos inmortalidad, señor, 
para que escupamos nuestra hipocresía 
en periodo electoral. 
 
Danos el hambre en las calles 
pobreza jubilada que pierde perras en las tabernas 
vota al inútil cada cuatro años 
y sólo espera al gol del atardecer. 
 
Líbranos de la desidia colectiva 
de esta ignorancia del acontecer 
del pasotismo disfrazado de botellín 
de la lujuria vestida de gladiolo. 
 
Y déjanos siempre caer en la tentación 
de protestar con las palabras 
de escupir al cielo de los profetas 
de curar disparos con la poesía 
de creer en la utopía de lo íntimo 
paisaje puro pintado de vacas. 
 
Amén. 
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HORIZONTE INFANTE 
 
Revoloteando en alcobas con ligera ropa 
se desvisten otoños atesorando tiempo 
habitaciones insípidas, vacías de humedad, 
repletas de matutinos silencios. 
 
Muñeca olvidada en misteriosa alacena 
rastro nostálgico de ayer prodigioso 
inocente luz que esperaba caricias 
justo al ocaso del acontecer diario. 
 
Madre que calma lágrimas de trapo 
juguete abandonado tras la puerta de la sonrisa 
amaneceres de emociones latentes 
insidiosa rutina de relojes acelerados 
cometa arcoiris, estela de momentos 
desaparecidos en encapotado manto. 
 
Gritos de júbilo en calles ingenuas 
Somos pasto de tiernos recuerdos, 
científicos explorando territorio nativo. 
 
Somos solo dibujos fugaces, 
escalando en memorias de escenas intactas. 
Marea de palabras que perpetúan horizontes. 

IMPREVISTO 
Llega la aurora 
los torpes y las sombras. 
 
Llega el porvenir 
disfrazado de aceituna. 
 
Llegan los protestantes y las bombillas rosas 
a verter su mal humor 
en el hueco de tu incertidumbre. 
 
Llegan los indomables y las ametralladoras 
a fulminar el resquicio de tu duda. 
 
Llega la brisa suave 
de un domingo acaramelado. 
Y yo 
mientras tanto 
paseo masticando amapolas 
Tan distraída! 
que la tarde se olvida de advertirme 
la urgente señal 
despedida del último tren. 

LA POESÍA ES 
 
La poesía es un hueco que vacía el alma. 
Sale a tu encuentro. 
Y como inesperada lluvia 
empapa tus raíces. 
 
La poesía es un placer que explora paisajes. 
Espera escondida. 
Y como ave migratoria 
escribe en vuelo sigiloso. 
 
La poesía 
novia divina de los ilustrados 
abrigo que conforta a los náufragos 
verdad de las mentiras que nunca comprendemos. 
 
Y ella se apiada de ti 
de tus ojos almendrados 
de tus miedos anónimos 
del silencio en las noches 
de recónditos recuerdos. 
 
Y predice la misericordia 
el reflejo en palabras 
lo inexorable de estar vivo. 
 
La poesía 
mar en calma 
en los pálidos días de ansia 
oxígeno intacto 
de mi corazón enajenado. 
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La Opinión de Caminante 
 

Si alguien pensaba que la mujer no podía 
aportar nada al canon literario, la poesía de 
Covadonga Iglesias demuestra que se 
equivocaba, y que hay una regeneración 
donde las voces agotadas deben dejar paso 
a esta nueva sensibilidad. 
 
De lenguaje limpio, casi culto pero nunca 
coloquial, la poesía de Covadonga Iglesias es 
rica en imágenes , con un sinfín de metáforas 
sugerentes que cargan el poema y lo dotan 
de una placidez que te reconcilia con la vida 
a través de su propia imaginería. No ha sido 
nada difícil seleccionar a esta poeta que 
presentó un trabajo muy áplio del que apenas 
por razones de espacio podemos dejar 
algunos ejemplos.  
 
Covadonga Iglesias reafirma la idea de 
Revista Caminante de que hay mucho talento 
desconocido por descubrir y personas como 
ella que merecen la publicación.  
 
Aunque ella diga que no ha alcanzado su voz 
propia, en sus poemas se deja entrever una 
vida rica, una sensibilidad amplia y 
novedosa, aunque a veces se note en sus 
poemas cierto aroma a trabajo académico de 
curso. Debe insistir en la veta examinada aquí 
hasta lograr un mayor acercamiento a sus 
propias elecciones de vida y temas vitales. 
Hay mucho juego y buena personalidad, pero 
a veces se siente un poco irreal lo que nos 
cuenta. Queremos más canto del alma de la 
poetisa que a veces se pierde en el juego 
literario. 
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II concurso 
internacional de 

ilustración Caminante 
2023 

Obras 
finalistas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

002 Camaleón DGV 
 
003 Llueve sobre mojado DGV 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
006 Carnival JDOD 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
009 Verde nuevo Mundo Viko 
 
013 La doncella y el ángel DJR 
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030 Hecatombe JAMM 
 
032 Retrovisor JAMM 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
033 querer querernos JAMM 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
035 Sueños de barrio JAMM 
 
036 La masacre del Junquito JAMM 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
042 La sombra PI 
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048 Al pie del camino DAG 
 
052 A veces JGH 

 
 
 
054 Supervivencia JGH 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 096 Éxodo DRF 
 
 100 Contra corriente JPP 

 
 
 
 
121 Migrantes DGC 
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124 Una piedra en el camino FTP 
 
 
133 Cuento antes de dormir LPD 

 
 
 
149 Retrato de luces en Renfe JMT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
175 Se acabó RZS 
 
 
179 No comment RZS 

 
 
195 La espera RVB 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº22 ENERO 2024 

 

 18 

 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº22 ENERO 2024 

 

 

19 

Los alumnos más 
torpes de la escuela del 
mundo  

Un agradecimiento a Wislawa Szymborska  

Dana Botti  
Quienes escribimos somos los alumnos más 
torpes de la escuela del mundo. Escribimos 
por eso. Porque no tenemos respuestas, pero 
sí muchas preguntas. Preguntas que 
responden a otras preguntas. Y así en una 
muñeca rusa infinita.  
Hace unos años, me dieron una beca para 
realizar un máster en la Universidad de 
Salamanca. Cada vez que iniciábamos un 
curso, la profesora o profesor iniciaba la clase 
presentándose (por supuesto), presentando 
la asignatura y luego, como antesala a 
invitarnos a presentarnos a los alumnos y 
alumnas, decían algo como “muchos de 
ustedes deben escribir”. A mí me llamaba 
mucho la atención que dijeran eso y no sabía 
bien por qué me impresionaba así.   

Hasta que recordé cómo presentaban la 
mayoría de las y los docentes su materia 
durante mi carrera de grado. Cada vez que 
se iniciaba un cursado, el alumnado recibía 
la, algunas veces más amable que otras, 
pero siempre firme, advertencia de que 
“ahí no se iba a salir siendo escritor, que si 
querían escribir fueran a otro lado”. 
Recuerdo no sin vergüenza haber asentido 
seriamente de acuerdo con esas 
afirmaciones. Puedo comprender con una 

 
1 Obsesión que me llevó, por otro lado, en una 
época en la que no podía escribir a recibir 
medicación para la depresión.  

mezcla de ternura y lástima a la que era yo 
en esa época: ya había abandonado mis 
ilusos versos adolescentes.  

  
(Ahora que escribo creo que también estoy de 
acuerdo con esas afirmaciones, pero por 
motivos distintos. La universidad no me iba a 
formar como escritora, no me iba a inyectar en 
la sangre la obsesión por crear un mundo1 ni 
todas las dudas que vinieron después y no 
logro nunca deshilvanar. O si lo logro, 
encuentro tan rápido otra parte de mí que está 
en ruinas. Y todo empieza de nuevo.)  
La semana pasada, en la tercera clase de la 
rimbombante Literatura Universal I que dicto, 
leímos un texto de Enrique Anderson Imbert 
que habla sobre el escritor y su trabajo. En un 
momento, recordando esos momentos que 
relato más atrás, pedí que detuvieran la 
lectura y les pregunté: ¿ustedes escriben? En el 
mismo lugar en que, durante las dos clases 
anteriores, cada vez que yo preguntaba algo, 
me mostraban molleras, vi cómo se elevaban 
de a poco una serie de rostros sorprendidos. 
Entre sonrisas avergonzadas, escuché algún 
yo, después otro, una mano levantada. 
Retruqué: ¿a ustedes les pasa eso que dice el 
autor en el texto? El aula pareció florecer, 
donde antes la palabra parecía propiedad 
privada, ahora se independizaba, se movía, 
nadaba entre nosotres. No iba a obtener 
respuestas a mis preguntas, claro, ahora podía 
verlo: mi alumnado está lleno de escritores.   
Al final de la clase, una alumna poeta y 
cuentista se acercó a seguir la charla. En un 
momento, me cuenta que ama los árboles, 
que la inspiran. Mi afición por las ballenas 
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me hace empatizar con ella. Tenemos 
amores raros y no nos avergüenza decirlo. 
Y ahí recuerdo a Wislawa. Recuerdo su 
poesía contemplativa, su manera que traer 
la naturaleza a acariciar la nariz de quien 
lee, su talento para mostrar el barro y el 
dolor sin pulirlos, pero atravesándonos el 
corazón.   
Recuerdo la poesía de Wislawa y la 
sensación que me produce leerla, pero no 
su nombre. Entonces agarro mi celular. Ella 
seguramente piensa que me está 
aburriendo, porque dice apurada: no la 
molesto, profe. No, esperá, tenés que 
leerla su poesía y le muestro: Wislawa 
Szymborska. Ella mira la pantalla de mi 
celular y hace lo propio en el suyo: ¿es ella? 
Sí, buscá sus poemas, te va a inspirar. 
Gracias, profe, hace rato me vengo 

preguntando qué es la poesía, hasta la 
próxima clase. Chau. Chau. Esperá: buscá el 
discurso que dio cuando le dieron el 
Premio Nobel de Literatura, para seguir 
preguntándote qué es la poesía. Gracias, 
profe. Chau.  
Vuelvo caminando a tomar el transporte 
público que me hará llegar en unas horas a 
casa. Oportunamente llueve, yo sonrío 
pensando en qué bellezas irán a salir de las 
preguntas que broten de esas molleras. 
Cuando llego a casa, tarde, una presencia 
contundente se hace saber. A pesar de sus 
longevos diez años, sube de un salto al 
apoyabrazos del sofá. No hay maullidos. Ya 
no más trepar por las paredes ni 
restregarse entre los muebles.   
Solo queda un gato en un piso vacío. 
Preguntas. Y una luz que se enciende.
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la conciencia de la 
mediocridad. 

Anita Lafenia  
 
Un hombre vestido de etiqueta a quien no conozco habla de mí, de mi trayectoria como si me conociera. 
Mientras aguardo en bambalinas pierdo rápidamente interés en lo que dice. Sólo yo sé quién soy. Los 
demás creen conocerme por el nivel de exposición al que soy sometido desde hace diez años. Me pasa lo 
mismo que pasa con los actores famosos. De tanto verlos en las pantallas o en los diarios pensamos que 
son nuestros amigos cuando la realidad es que ellos —en este caso yo— ni se enteran de nuestras 
existencias. 
 
Hacía mucho tiempo que me devanaba los sesos para entender cómo se sucedieron los hechos que me 
trajeron a este momento. Hasta que ayer todo se aclaró espontáneamente. Así que tomé una decisión. 
Todavía tengo unos minutos para entrar a formar parte del Olimpo de los escritores. Lo que el hombre 
dice acerca de mí continúa aburriéndome soberanamente. Casi sin proponérmelo me pierdo en este 
juego mental donde hablo con un supuesto público como si estuviese escribiendo en primera persona. 
¿Se dieron cuenta de que hay escritores que cuando se los lee nos provocan algo tan intenso que nos 
hace creer que podríamos escribir como ellos? ¿Que nos inspiran? ¿Que nos hacen pensar que podríamos 
inspirar a los demás como ellos nos inspiran a nosotros? Yo no soy uno de ellos. 
 
Siempre fui un escritor común y corriente. Nunca me importó. Si se tratara de cocinar diría que soy un 
cocinero, no un chef. Siempre me consideré un contador de historias entretenidas sin ánimo de dejar una 
huella, de educar a nadie, ni de pasar a la posteridad. Mi estilo era de descripciones obvias, sin 
pensamientos profundos o asociaciones originales. Era muy simple. Sin embargo, tenía éxito. El éxito 
comercial que deseaban muchos de los que criticaban con justa razón —o sin ella— mis escritos y los 
calificaban como “sintaxis de niños para idiotas”. No entendían cómo alguien mediocre podía vender 
tantos libros. Yo no me detenía a pensar en ello, al menos no hasta ese fatídico momento en que fui 
consciente de esa mediocridad, en que se hicieron carne en mí las críticas que nunca me habían afectado. 
Ese fue el momento en que cambié para llegar a este presente donde en minutos más me van a entregar 
el premio más grande de la literatura mundial, al que todo escritor aspira. Aunque no lo admita. 
 
Tuve suerte. Soy un mediocre escritor con un éxito desmesurado en comparación a su talento. Un 
oxímoron en mí mismo. Y no crean que, por repetido, que por la velocidad con que lo expreso, ha sido 
fácil admitirlo. No señoras y señores, no. Llegar a admitir esta mediocridad me ha llevado sesudas 
cavilaciones si es que se me permite la redundancia. Porque —por supuesto— al principio de mi carrera 
como todo artista, creía que mis cuentos y novelas salían de la inspiración de unas musas que sólo 
cantaban para mí. Que me guiaban a través del azaroso camino de la originalidad con mano delicada, 
segura. Imaginen mi sorpresa cuando descubrí que mis musas no eran tales sino unas viejas brujas 
recalcitrantes, que se reían de mi ignorancia condenándome al éxito a patadas en el culo. 
 
La conciencia de la mediocridad comenzó con la publicación de mi segunda novela. La primera tuvo una 
desusada aceptación entre el público mientras que los expertos la despedazaron. Aduje las malas críticas 
al esnobismo que tienen ciertos intelectuales, a los cuales —convengamos— parecería encantarles todo 
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lo enrevesado, lo difícil y —por qué no decirlo también— aquello que es a las claras aburrido. Esas críticas 
están dirigidas a un público que se pretende erudito. Público 
que necesita que el suspenso dramático brille por su ausencia 
para alabar sin tapujos. No era el público al que yo me dirigía. 
Valga la aclaración: las críticas despiadas siempre molestan, 
aunque —como era mi caso— no se pretenda agradar a los 
intelectuales. 
  
Con la publicación de mi segunda novela “Un momento antes 
del silencio”, una duda comenzó a roerme el alma a pesar de 
que fue recibida comercialmente aún mejor que la primera. 
Recuerdo que había terminado de leer la reseña que una 
afamada crítica literaria —de la que prefiero no dar el nombre 
para que no aproveche la publicidad— había realizado en el 
periódico más conservador del país destrozando a conciencia a 
mi segunda hija cuando por primera vez la duda se presentó a 
mi puerta. ¿Y si tenía razón? ¿Si el libro era realmente una 
porquería? ¿si no se trataba de esnobismo y yo era pésimo 
escribiendo? ¿Dónde me dejaba eso parado a mí que era el 
escritor más vendido de Latinoamérica en ese momento? 
¿Merecía el éxito? Allí comencé a cambiar. Emprendí un camino 
sin retorno que me condujo a convertirme en este ser humano 
hosco y reconcentrado en que he mutado. Sin la capacidad de 
elaborar una ironía, con el sarcasmo a flor de piel. Era una persona simple y alegre o por ser simple, era 
alegre, no lo sé. No fue de un día para el otro, al principio sólo se manifestó como un síntoma 
insignificante, los chistes fáciles, generalmente cortos y malos, empezaron a no causarme gracia.  
 
En cambio, comencé a seguir atentamente las historias más densas. Esas historias que para el público en 
general pierden interés de inmediato, a mí empezaron a apasionarme. Me encontré siendo el único 
espectador de obras de teatro que unos meses antes me hubieran resultado francamente insoportables. 
Luego me hallé aplaudiendo a rabiar películas indescifrables en idiomas de Medio Oriente o de Europa 
del este en cines minúsculos junto a cuatro o cinco expertos que después de bostezar reiteradamente —
cuando no de quedarse directamente dormidos— aprobaban con aplausos grandilocuentes. Por último, 
pude terminar de leer el Ulises de Joyce en castellano. Ese fue el límite. Ocurrió lo inevitable. Comencé a 
buscar la forma de agradar a los que me criticaban. Dejé de lado mi esencia. Rechacé por completo quién 
era por ser demasiado simple. Empecé a buscar con ansias de arqueólogo el camino hacia el Dorado. Me 
empeñé en obtener la gloria de la eternidad a través de historias aparentemente substanciosas, a través 
de la conquista de las palabras rebuscadas.  
 
El tiempo pasó. Después de varios años no había logrado escribir nada bueno, todo escrito que 
comenzaba me resultaba igual de simple. No lograba desprenderme de la chatura original. Cada uno de 
los manuscritos de aquellos tiempos terminó presa de un fuego purificador. Atravesé una angustia 
lacerante durante meses hasta que de pronto —pienso que por inspiración del fantasma de un crítico 
poseso— llegó a mí esta idea: ¿por qué no copiar a los maestros del arte de la escritura? No a uno sino a 
todos ellos. Combinarlos de manera que nadie pudiera acusarme de plagio, quitarles sus palabras, 
mezclarlas en frases que no dijeran nada pero que parecieran hacerlo. Ese fue el Santo Grial. Empecé a 
deformar a los grandes sin preocuparme de darle una dirección a mis historias sólo buscando escribir de 

¿por qué no copiar a los 
maestros del arte de la 
escritura? No a uno sino 
a todos ellos. 
Combinarlos de manera 
que nadie pudiera 
acusarme de plagio, 
quitarles sus palabras, 
mezclarlas en frases 
que no dijeran nada 
pero que parecieran 
hacerlo. 
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una forma lo más críptica posible. Si lo hacía así, estaba seguro de que ninguno de mis críticos 
primordiales se iba a animar a decir que no me entendía admitiendo su ignorancia. Armé frases enteras 
con la suficiente carga de dificultad como para entretener a los hermeneutas. Logré que nadie se pusiera 
de acuerdo en los significados ocultos de mi escritura, sobre la cual cada uno de esos críticos coincidían 
en aceptar “una evolución significativa hacia una escritura poética”. Mis novelas pasaron de tener una 
extensión de 250 páginas a 900 o 1000 hasta llegar a mi récord personal de 1500 páginas de una historia 
sin pies ni cabeza. Lo logré, llegué al pináculo de mi carrera. La crítica me aclamó y si bien el número de 
mis lectores decreció considerablemente —pasaron de ser millones a ser unos pocos esclarecidos— me 
convertí en un escritor de culto. Claro está que esto me cerró las puertas de las editoriales. Los mismos 
editores que antes se peleaban por contarme entre sus filas, que me ofrecían cifras millonarias, me 
cerraron de un día para el otro la puerta en mi propia cara. Eso no importó. Con el dinero ganado por mis 
primeras novelas tenía como para vivir dos vidas sin preocupaciones. Buscaba otra cosa: la gloria.  
 
Ahora aquí parado, esperando entrar al escenario, me preparo para el grand finale. En mi camarín, cual 
redundancia de mis primeros escritos, he dejado una nota que me sé de memoria. Que me dispongo a 
recitar al recibir el premio. Explico en ella mi particular versión de la mediocridad que nos lleva a aceptar 
la comodidad como un modus vivendi para no sentirnos excluidos. Porque de lo que caí en la cuenta ayer 
es que fui obligado a dejar mi ser de lado en el camino a la gloria, fui compelido a venderme. Ironía de la 
vida: me vendí para no vender nada. Mi éxito primigenio no sólo se trató del encadenamiento de esos 
factores al azar, que para resumir llamamos suerte. Mis escritos eran simples, pero tenían mi impronta. 
Había en ellos un alma que se manifestaba viva e inquieta.  
 
Ayer, cuando por fin me di cuenta, se apoderó de mí el odio que ahora me embarga por todos ellos, mis 
admiradores actuales y mis críticos pasados. Por aquellos que me tildaban de simple, por estos que me 
llenan de alabanzas, que me colman de absurdos premios. Decidí vengarme. Ahora voy a enrostrarles 
mis plagios, mis sin sentidos para demostrarles qué fácil fue engañarlos. Para convertirlos en objeto de 
burlas eternas. Pero no sólo eso. 
 
El presentador ha mencionado mi nombre. La audiencia acaba de estallar en aplausos. Tomo aire 
profundamente. Pienso en el bien que voy a hacerle a la humanidad al terminar con algunos de los 
mayores idiotas de este mundo. Incluso conmigo mismo. Me acomodo la levita, símbolo inerte de 
pertenencia occidental, palpo la pistola nueve milímetros que oculto  
en mi cintura y salgo a recibir mi premio. 

Mar del Sud, enero de 2023 
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La calle veinticuatro 
Estiven Mejía Marín 

 
 
Entre esquina y esquina de la calle veinticuatro se siente un olor a muerto, tal vez sea un vagabundo que 
murió de sobre dosis o de hambre, tal vez un perro que fue envenenado o un par de ratas cazadas; no me 
puedo imaginar lo peor, no me puedo decir a mí que fue un caminante que quería acortar el camino, porque 
tal vez, y ese caminante sea yo. Quisiera no tener miedo, pero este horrible sentimiento me invade y me 
acelera el corazón, no puedo dejar de pensar que en cada callejuela por la que paso me voy a desaparecer 
sin dejar ningún rastro. Esta calle veinticuatro es poca habitada, en cada rincón te encuentras con un 
montón de mierda, con un montón de basura, nadie se preocupa por esta calle y menos por sus pocos 
habitantes, esta pequeña calle que se trascurre en tan solo diez minutos, se hace eterno su recorrido, su 
salida; esta pequeña calle en medio de una ciudad inmensa es un infierno el cual nadie se atreve a cruzar. 
De pequeño me dije nunca cruzar esta calle, nadie le hace buena cara y el que entra jamás quiere volver 
a pasar por ahí; pero las circunstancias del momento me hicieron que acortara camino. Desde el momento 
en que se entra y se trascurre la calle veinticuatro, la sensación de querer devolverse está presente en las 
piernas, en la mente, en el sudor frio que baja por la frente, por la espalda y hasta por el culo. La sensación 
de miedo me estaba invadiendo, los pensamientos se me estaban nublando y mi razón me estaba dejando 
solo; jamás pensé que mi razón fuera tan débil como para apartarse de la realidad y me dejara a solas con 
mis sentimientos. 
Sentí entrar en un estado de locura, de olvido de la realidad, del tiempo, del momento, a donde iba y por 
donde me dirigía; sentí que pertenecía acá, que siempre he estado acá, que mis antiguos recuerdos no 
eran míos, sino que se los había robado a aquellos caminantes que pasan por estas calles hablando para 
no sentir el tiempo y el espacio y no volverse locos. Pero un pequeño tropiezo me hizo volver en sí. Miré 
mi reloj y me di cuenta de que apenas habían pasado cinco minutos, que si me devolvía iba hacer el mismo 
tiempo que me faltaba para terminar este recorrido. Decidí seguir, pero mis piernas no me respondían ni 
para atrás, ni para adelante, eché un buen suspiro y como si una pierna le pidiera permiso a la otro seguí 
mi camino. Aun así, mis pensamientos volvían en a atormentarme, solo con ver un vagabundo tirado en 
algún rincón casi muerto, me hacía pensar que con solo darle la espalda ya me iba a matar. Cuando volví 
a ver mi reloj me di cuenta de que ya habían trascurrido los diez minutos, mi rostro no podía de la felicidad, 
ya estaba casi en la salida. Pero cuando me fui acercando a esta, me di cuenta de que había demasiada 
gente, policía, una ambulancia y un cuadro dibujado en el aire con unas cintas amarillas que decían escena 
del crimen. Me acerque un poco a inspeccionar quien había sido la víctima, el desafortunado que por querer 
acortar camino había terminado así. 
Cuando me acerqué, me di cuenta de que era mi cuerpo, que yo, había sido aquel desafortunado que le 
habían atravesado un cuchillo en medio del pecho y, para asegurar su muerte, lo habían degollado; no 
escuchaba sino quejas de la gente, de cómo había quedado mi cuerpo, esa expresión de susto, de miedo 
que tenía en la cara, ¿qué por qué me había metido por ahí?, habiendo más calles, que la ropa no era la 
adecuada para la muerte que había tenido, que miraran, esa ropa decía que hoy no era mi día, tan joven, 
tan presentado, ¿quién sabe a dónde iría?, que pobre de mí; volví a ver mi reloj y me di cuenta de que en 
todo este tiempo solo me había fijado en el minutero, que no me había fijado en la hora, y que en verdad 
había pasado más del tiempo debido; ahora no voy a llegar a tiempo a la reunión, ahora no voy a llegar a 
tiempo a ningún lado, ahora, me quedare encerrado en esta pequeña calle llamada veinticuatro tratando 
de salir antes de que el reloj me muestre que han paso más de diez minutos. 
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El Decorador 

 
 

Yuraima Trujillo Concepción 
Lo primero que extraña el hombre es que su Golden Retriever no lo recibiera en el pórtico como cada tarde. Camina por el 
pasillo adoquinado hasta la puerta de la casa y no puede evitar un leve escalofrío en la columna vertebral cuando introduce 
la llave en la cerradura. Pocas veces lo hacía, pues su esposa desde adentro siempre abría primero y dando pequeños saltos 
como una niña, se le lanzaba al cuello.                                                                                      
Al entrar, nota que algo resulta diferente en la sala bien amueblada, aun en penumbras pues las cortinas no han sido corridas, 
pero no logra descifrar exactamente qué. Anuncia su llegada con voz casi temblorosa y sin esperar respuesta se encamina 
hacia las escaleras que conducen al dormitorio. Se acerca a la puerta semiabierta del cuarto matrimonial y se detiene un rato 
allí, sin atreverse a entrar o a volver sobre sus propios pasos. 
                                                                                                                                                                       
Llama otra vez, casi de manera mecánica, como si augurara que no obtendrá respuesta. Coloca la mano sobre el picaporte y 
se queda parado, mirando de frente a la puerta, sin atreverse a cruzarla, congelado por las imágenes que vuelven a su cabeza 
y que llevan días atormentándolo.   
 
En la oficina del detective Antonio Novoa, no dejaban de entrar y salir investigadores, analistas y policías, que llevaban o 
recogían fotos, nuevas pruebas, documentación. Una de las paredes laterales estaba cubierta por imágenes de mujeres 
semidesnudas, en posiciones casi artísticas sobre camas perfectamente arregladas de habitaciones bien decoradas, con los 
ojos abiertos y una bufanda fina alrededor del cuello.                                                              
El detective permaneció sentado, impasible, con el codo apoyado en el buró, el dedo pulgar debajo de la barbilla y el índice 
cruzándole la cara casi hasta la sien.                                                                                                                                                        
Aún sigo creyendo que no fue buena idea pegar todas las imágenes aquí —dijo con tono respetuoso un joven oficial al 
acercarse al detective, con varias carpetas en las manos—. Tenemos un local para eso, señor Novoa, ¿por qué se obliga a mirar 
esas fotos constantemente?                                                                                                                                 
El hombre lo miró como si acabara de notar su presencia y con un leve gesto le invitó a sentarse. El recién llegado accedió, 
dejando las carpetas frente al detective que las miró de reojos, lanzó un suspiro de cansancio antes de estrujarse los ojos con 
aspereza y se dispuso a leer lo que acababan de entregarle.                                                                                                                                          
— ¿Cuándo llegó esta información? —dijo de repente, como si recobrara la energía que segundos antes le faltaba—. ¿Por qué 
hasta ahora es que me muestras?                                                                                                                                        
—Acaba de traérmela el Sargento Suárez. El hallazgo ocurrió hace media hora, dentro de la gasolinera donde trabajaba la 
víctima.                                                                                             
— Conocía a la muchacha, incluso cruzamos algunas palabras ayer cuando llevaba a mi esposa a lo del médico por su crisis de 
migraña y tuvimos que detenernos para que usara el baño. Fue muy amable con nosotros.                                                                                                                            
— Todos la conocíamos, señor, este pueblo es muy pequeño, nadie es desconocido para nadie.                                                                                                                                            
— Pero no tiene sentido, el Decorador asesina de manera organizada. ¿No lo ves, Ramírez? Lo sucedido en la gasolinera es un 
espectáculo de sangre y desenfreno, que en nada se asemeja a la rutina meticulosa y calculada de nuestro sospechoso —
Novoa se incorporó de la silla y dio algunos pasos por la oficina, hasta detenerse frente a la pared con las fotografías. Las 
observó con detenimiento, como si las estuviera viendo por primera vez y volvió a repetir entre dientes—. No tiene sentido.                                                           
— Señor, pero hay detalles en este asesinato que sí coinciden con los otros crímenes, uno de ellos no se ve a simple vista por 
el exceso se sangre en la victima. Vuelva a mirar la foto que acabo de traerle, por favor.                                                                                    
El detective regresó a su silla, buscó en la primera gaveta del escritorio los espejuelos y volvió a tomar la foto en sus manos. 
Entonces pudo notar, alrededor de la garganta cortada de la mujer, una bufanda roja fuertemente apretada.                    
— ¡No puede ser! ¡Es él, es su firma! Pero, ¿qué lo hizo cambiar de repente? Sus víctimas anteriores fueron estranguladas en 
sus propias habitaciones. Hasta se tomó el tiempo de maquillarlas, acomodar las sábanas de las camas y dejar decoraciones 
florales por todas las paredes.                                                                                                                            
— No sabría decirle qué pasa por la retorcida mente del asesino, señor, pero está degenerando muy rápido y no estamos más 
cerca de atraparlo que cuando inició todo.                                                                                                                                
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— Yo no estaría tan seguro de eso, Ramírez. Esta nueva escena nos deja mayores posibilidades de atraparlo que ninguna otra.                                                                               
— ¿Por qué lo dice?                                                                                                                       
— Porque está perdiendo interés en borrar sus huellas, en hacer un trabajo limpio. Está sacrificando todo lo que hasta ahora 
nos ha impedido atraparlo.                                             
— Pero, ¿con qué objetivo, señor?                                                                                                 
— No es consciente de eso, ha comenzado a ser descuidado y ni siquiera lo sabe.  
—Señor, aún hay más. En la escena del crimen encontramos otra nota, igual a las anteriores.                                   
El detective lo miró a los ojos, intentando leer en ellos toda la información.                                 — ¿Una nota dirigida al 
Departamento de Investigación?                                                                   El joven oficial apartó la mirada del rostro inquisitivo de 
su superior y tomando una bocanada de aire, como si con ella aspirara también un poco de valor, respondió:                   
— No está dirigida al Departamento, señor Novoa. Tiene un nombre específico en el remitente —el muchacho extendió una 
nota ensangrentada y murmuró—: el suyo.                                                                                                                                       Antonio 
Novoa, le arrebató de las manos la hoja y leyó a toda prisa, sin lograr evitar los espasmos musculares que le provocaba el 
contenido de la fatídica misiva. Con garabatos deformes y casi ilegibles, pues la tinta se había corrido allí donde se había 
manchado el papel de sangre, podía leerse:   
 
        Detective Novoa:  
                                       Son hermosas las cortinas del  
                                       cuarto de su esposa. 
 
El detective apoyó con fuerzas las palmas de sus manos contra el escritorio, lanzó una última mirada a las mujeres de la pared, 
y tomando la gabardina negra que tenía al lado salió fuera de la oficina. 
— ¡No me sigas! Te veo dentro de media hora en la gasolinera.                                                          
El joven oficial lo siguió varios pasos pero se detuvo, temeroso de recibir una reprimenda por no acatar la orden dada por su 
superior. Así que regresó a la oficina, recogió todas las pruebas que pudieran servir en la investigación y salió hacia el lugar 
del último asesinato.  
 
El hombre intenta despejar de su mente las imágenes de aquellas primeras mujeres estranguladas que parecen mirarlo 
fijamente a donde quiera que va. El escalofrío en la espalda es más insoportable a cada segundo, la mano parece congelada 
en el picaporte y las piernas no se mueven, no responden. Necesita respirar profundo para calmar la hiperventilación que 
comienza a atacarlo y en un nuevo intento, aúna todas sus fuerzas y empuja suavemente la puerta del dormitorio. La 
habitación está a media luz pues las cortinas se mantienen cerradas, igual que en la sala y puede ver en la penumbra, sobre 
la cama perfectamente arreglada, el cuerpo de su esposa. Se abalanza sobre ella, la estruja y ya va a gritar su nombre cuando 
nota que abre los ojos.                                                 
— Amor, llegaste temprano a casa.                                                                                                        
El hombre se incorpora nervioso, pasando sus manos con desespero por la cabeza, los ojos, como si intentara borrar algo de 
ellos y casi en un sollozo regresa junto a su esposa.                                                                                                                                                
— Ana, ¿eres consciente del susto que acabas de darme? ¿Por qué no respondías? ¿Por qué esta toda la casa a oscuras?           
La mujer se levanta y camina hacia la ventana, descorre las cortinas con agilidad y le muestra a su esposo los tapones de oído 
que siempre lleva cuando le dan los ataques de migraña.                                                                                                                                            
— Perdóname, ya sabes que los ruidos fuertes y la luz me molestan mucho cuando estoy en crisis. No he salido de la cama en 
todo el día.                                                                                 
El hombre suspira aliviado, se acerca a ella despacio y la abraza.                                                                   
— Perdóname tú. Es que acabo de recibir una nota demasiado perturbadora y pensé que te había perdido.                          
A la mujer le brillan los ojos, las pupilas parecen dilatarse como si estuviera bajo éxtasis, le rodea el cuello con los brazos y lo 
besa frenética. Él la esquiva con delicadeza y sonríe.                                                                                                                                                    
— Debo irme.                                                                                                                                  
— ¿Irte? —a ella le tiembla la voz e intenta disimularlo—. Pero acabas de llegar.  
— El Decorador volvió a matar.                                                                                                             
— ¿Y qué? ¿Acaso eres el único responsable de capturarlo?                                                           
 —  Se está volviendo más violento. Además, hoy me envió una nota, nos observa, Ana, tengo que atraparlo antes de que 
vuelva a lastimar a alguien, antes de que intente lastimarte a ti. Solo por hacerme sufrir es capaz de…                      
El hombre aprieta la boca para evitar pronunciar las palabras que vienen a su mente y sacude la cabeza para intentar disiparlas. 
Su esposa permanece inmutable, fría, con los ojos vidriosos clavados en él.                                                                                                             
— ¿A mí? ¿Por qué lo haría? —su voz es casi desafiante—. Yo no soy como esa mujer fácil de la gasolinera, Antonio.                                                                  
El hombre siente otra vez el escalofrío recorriendo su espalda hasta la nuca y da unos pasos hacia atrás, mirándola como si no 
la reconociera. Tiene el entrecejo fruncido y las manos le vuelven a temblar.                                                                                                              
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— ¿Cómo sabes lo de la gasolinera? Acaba de suceder y tú no has salido de la cama hoy. No hay posibilidad de que supieras 
eso. Ana, ¿qué sucede? ¿Qué está pasando?                                                                                                                                  La mujer 
da ligeros pasos por la habitación, acariciando las paredes perfectamente decoradas, se acerca a la ventana y juega un poco 
con las cortinas, antes de responder.                                                                                                     
— Me cansé de esperar noches y madrugadas enteras a que llegaras por fin a casa. Pasas más tiempo persiguiendo a ladrones 
y bandidos que calentando nuestra cama.                                                                                                                             
— Ana…                                                                                                                                         
— No lo planee, Antonio, te lo juro. La culpa fue de aquel mediodía demasiado caluroso y de ella, la muchachita que vino 
usando ropa provocativa. Llegó con el pretexto de los volantes para el festival de primavera, pero no pudo engañarme. Ya la 
había visto otras veces pasar por el frente y coquetearte a través de la verja. ¿Crees que no me daba cuenta? Pero ese mediodía 
yo estaba realmente irritable.                                                                                                                                                    
— Pero, ¿cómo puedes pensar algo así? ¡Era una niña!                                                                       
 — ¡No es cierto! Yo vi cómo te miraba —la mujer respira profundo intentando serenarse y se retuerce los dedos, nerviosa—. 
Le ofrecí un jugo y…                                                 
— No digas nada más, por favor.                                                                                                                      
El hombre camina de un lado a otro de la habitación con el rostro oculto entre las manos. Ella lo mira desde la ventana, donde 
permanece impávida.                                                  
— Puse en el jugo una dosis casi letal del somnífero que me receta el doctor para mis terribles dolores de cabeza. Pensé que 
moriría al instante pero no, solo quedó adormecida sobre nuestro sofá. Fue entonces que tome su propia bufanda y la apreté, 
hasta que dejó de respirar.                                                                                                              
 — ¡Basta! No quiero escucharte, demente. ¡Calla!                                                                                                                                                  
— ¿Estás asustado? Yo también lo estaba. Toda la tarde tuve a la muerta en la sala de nuestra casa. ¡Toda la tarde! ¿Y tú 
donde estabas, Antonio? —la mujer se voltea para enfrentarlo con la mirada pero el hombre no tiene fuerzas para 
sostenérsela y cae sentado en una esquina de la cama—. Esperé a que se hiciera de noche, la subí a mi auto y la lleve hasta su 
casa. Nadie me vio porque todos estaban reunidos en la plaza para los preparativos del festival. Cuando entré a su habitación 
era un verdadero asco, una pocilga —la mujer no puede evitar la mueca de asco en su cara y se estremece—. Fue en ese 
momento que sentí pena por ella. Estiré las sábanas de su cama, recogí toda la inmundicia y la guardé en el closet. Adorné 
como pude las desteñidas paredes con lo que encontré, pinté sus labios de rojo y la desnudé, para que todos pudieran apreciar 
su verdadera belleza. ¡Dime, Antonio! ¿Un ser demente haría algo tan bonito? 
El hombre, horrorizado, se atreve a levantar la cabeza para mirarla. La luz que entra por la ventana ilumina el rostro perfilado 
de su esposa que parece esbozar una sonrisa.                                                                                                                                              
— ¿Y las otras mujeres, Ana? ¿Por qué les hiciste esto?                                                              
— Porque nunca había recibido tanta atención de tu parte que cuando comencé a ser el Decorador. Sí, hasta me pusiste 
nombre, amor, solo hablabas de mis hazañas, de lo meticuloso que era mi trabajo, la limpieza del escenario. ¡Tú me admirabas!                                                                                                              
— ¿Cómo puedes siquiera decir algo así? Yo solo lamentaba que los asesinatos fueran tan perfectos porque no tenía ni una 
sola pista para atrapar al culpable. Pero te odio desde el primer crimen. El pueblo te odia. 
— No es verdad, amor, en el fondo me admiras, admiras al Decorador —la mujer camina hacia la cama y se arrodilla delante 
del esposo que aún intenta buscar respuestas en sus ojos—. Ninguna de ellas sufrió, no sintieron la bufanda apretando sus 
cuellos, no se enteraron de lo que ocurría. Hasta hice galletas para ellas y se las llevé a sus propias casas. No sospecharon 
nada, quedaban dormida al instante para nunca más despertar. ¡No fui mala! Te lo juro, Antonio. 
                                                                                                                                       
El hombre se incorpora, da algunos pasos por la habitación, su respiración se ha ido calmando y ya no esquiva la mirada de la 
esposa. Bordea la cama, como al descuido y tropieza con el cuerpo suave de su Golden Retriever. Vuelve el horror a reflejarse 
en sus ojos y se tira al suelo para verificar que este respirando.                                                                                                                                   
— ¡Ella está bien! ¡No le hice nada! Solo se quedó dormida cuando robó una de mis galletas. En algunas horas despertará 
como si nada.                                                                         
Él acaricia con suavidad el pelo sedoso de su mascota y se incorpora. Camina hacia su esposa, con las manos detrás de la 
espalda, pensativo.                                                                                       
  — ¿Qué pasó con la muchacha de la gasolinera? —pregunta por fin, pegando su rostro al de ella como si fuera a besarla.                                                      
— No quiso comer mis galletas. No tuve otra opción —dice y cierra los ojos esperando sentir la boca de el—. En el fondo es 
excitante, ¿verdad? ¿Estás excitado ahora?                                                                                                                                                  
— Si, mucho —susurra y la atrae hacia él, apretando fuerte su cintura. Ella sigue con los ojos cerrados, mordiéndose el labio y 
jadeando suavemente. El hombre le acaricia los brazos delgados, los recorre con suavidad hasta las muñecas, las une hacia 
adelante como si fuera a besarlas y de repente, cierra sobre ellas el clic seco de las esposas. 
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ACTA DISOLUTORIA 
Alfonso Barroso Valero 

Acta correspondiente a la reunión de la Coordinadora por el Logro de la Felicidad Suma a Nuestro 
Alcance, celebrada el día 32 de Jambriel del año 2345 de la 3a era (empezando a contar desde el 
principio). 

Orden del día: 1. Aprobación del acta de la última reunión. 2. Temas candentes. 3. Ruegos y preguntas. 
Asistentes: Braulio Calamaz Preterwicz. Modera la reunión Braulio Calamaz Preterwicz, presidente de 
la Coordinadora. Secretario encargado de levantar acta: Braulio Calamaz Preterwicz. Comienza la 
reunión a las 00:32:21. 

Toma la palabra el presidente de la Coordinadora, don Braulio Calamaz Preterwicz, solicitando la 
aprobación del acta de la reunión anterior a la presente. Tras la oportuna rectificación solicitada por 
don Braulio Calamaz Preterwicz, que indica que en aquella sesión dijo, en una de sus intervenciones, 
al referirse al señor presidente de la institución que este «debería cebar su nucia oca», en vez de 
«debería cerrar su sucia boca» tal y como figura, por error, en el acta, se aprueba esta por unanimidad. 

A continuación, toma la palabra don Braulio Calamaz Preterwicz. En primer lugar, realiza una reflexión 
personal sobre los logros de la Coordinadora desde su fundación, destacando la innegable influencia 
de esta en la concientización de las masas para la asunción de la Guía de una Vida Plena, que no 
Plana, publicada por la propia editorial de la Coordinadora y de la que ya se alcanza la trigésimo cuarta 
edición (sin incluir las de bolsillo, las digitales, los audiolibros y las versiones por transferencia 
neuronal). 

Toma el relevo en el uso de la palabra don Braulio Calamaz Preterwicz. Aprovecha el turno para 
sumarse a las congratulaciones del presidente. A continuación realiza una serie de críticas a la gestión 
de este, reprochándole, a saber: la falta de verbo fluido del máximo representante de la Coordinadora; 
la escasa promoción que esta ha tenido más allá de nuestro planeta; la permanente transferencia de 
capital de la Coordinadora, así como de la Fundación adscrita, a cuentas personales del presidente; el 
tremendo error estratégico a la hora de invertir parte del patrimonio de la institución en bonos 
interplanetarios que, a la postre y como se preveía, dieron unos pírricos rendimientos, devaluando así 
irresponsablemente el valor de la entidad; el desacertado patrocinio del   Club Deportivo Atmosférico, 
equipo que no ha conseguido hasta el día de hoy pasar de la cuarta división planetaria; además de 
otras decenas de reconvenciones que no figuran en este documento por falta de ganas del secretario 
y escasez de batería del Dispositivo de Comunicación Integrado en el que redacta la presente acta. 

Turno de réplica para el presidente de la Coordinadora, don Braulio Calamaz Preterwicz. Por una parte, 
reconoce que su vocabulario, en efecto, no es demasiado amplio ni su expresión excesivamente clara, 
pero que su intención es siempre pura; además, sale al paso de las acusaciones sobre la escasa 
repercusión de la Coordinadora, afirmando que es perfectamente constatable la presencia de esta en 
al menos tres sistemas galácticos, aunque en el momento de decir esto no recuerde sus nombres; 
respecto a la presunta, recalca esto de presunta, transferencia de fondos asegura que se trató de un 
encauzamiento puntual y transitorio de bienes que, en todo caso, ya ha pensado más de una y dos 
veces, incluso, reingresar; el asunto de los bonos planetarios, reconoce, le pilló por completo, aunque 
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la culpa fue a la postre de su cuñado que le aseguró que aquel pelotazo era seguro y sin riesgos 
apreciables, al menos a corto plazo; también reconoce que el patrocinio del Club Deportivo Atmosférico 
no resultó todo lo beneficioso que se esperaba, pero que tiene fe en que precisamente este mismo año 
ascienda a la tercera categoría planetaria, incluso que realice una destacada actuación en la Copa del 
Sol, en la que ya se halla en octavos de final; sobre el resto de réplicas, y por el mismo motivo aducido 
anteriormente, el secretario no toma nota. 

Toma a continuación de la palabra uno de los asistentes, don Braulio Calamaz Preterwicz. Trata de 
templar gaitas y clama por la moderación de los disputantes, conminando a los presentes a realizar 
intervenciones constructivas, dejando al margen disputas estériles y centrándose, en la medida de lo 
posible, en aportar ideas que permitan alcanzar los objetivos fundamentales de la Coordinadora. Ante 
la pregunta del presidente de esta sobre cuáles son esos objetivos mentados, el señor Braulio Calamaz 
Preterwicz guarda un vergonzoso silencio. 

Realizado un merecido receso de tres horas, se reanuda la sesión. Toma la palabra el señor Braulio 
Calamaz Preterwicz. Pregunta al presidente de la Coordinadora si contempla en un futuro cercano 
convocar elecciones a la presidencia, tal y como estipulan los estatutos ha de hacerse cada cinco años, 
a lo que el señor presidente, don Braulio Calamaz Preterwicz responde que no le consta. 

Aprovecha el presidente de la institución para anunciar la boda de su hijo Bartolomé e invitar a todos 
los asistentes a la reunión a la ceremonia y posterior banquete que, informa, tendrá lugar en la base 
lunar Céfiro II. Se apuntan todos, incluido servidor al que le encantan este tipo de saraos. 

Don Braulio Calamaz Preterwicz interviene a continuación para proponer que la Coordinadora cargue 
con el cincuenta por ciento de los gastos del casorio. El presidente agradece el gesto, aunque discrepa 
sobre el montante de la financiación, proponiendo que sea, como mínimo, del ochenta por ciento. Se 
aprueba esta última propuesta con el total de los votos menos uno, el de don Braulio Calamaz 
Preterwicz, que aduce unos argumentos tan enrevesados, pedantes y fuera de lugar que el secretario 
que de todo esto recoge acta decide, prudente y acertadamente, con modestia sea dicho, no incluirlas 
de ningún modo. 

Agotadísimo el segundo punto del orden del día, se procede a abordar seguidamente el tercero. Toma 
la palabra don Braulio Calamaz Preterwicz para preguntar si sobre todo lo hablado en la presente 
sesión hay precedentes. Responde el presidente de la coordinadora que sí, que precedentes siempre 
hay, porque si no hubiera ¿cómo es que estamos todos nosotros hoy aquí reunidos?, se pregunta, 
¿cómo es que hay algo y no más bien nada?, añade. A continuación, el señor Braulio Calamaz 
Preterwicz ruega que las próximas reuniones se realicen, a ser posible y si el tiempo acompaña, al aire 
libre, incluso, añade, ya por pedir, que haya también barra libre. La propuesta se acepta unánimemente 
y con el mayor de los entusiasmos y regocijos. 

Toma a continuación la palabra el presidente de la coordinadora, don Braulio Calamaz Preterwicz. Tran 
inspirar profundamente tres veces, beber medio vaso de limonada y enjugarse una lagrimita que le 
asomaba por un lagrimal, pronuncia las palabras que aquí se transcriben, creo, que literalmente: 
«Queridos compañeros, ha llegado el momento que, para alguien como yo que siempre lo ha dado 
todo por alcanzar los objetivos con los que mi padre, fundador original de la Coordinadora por el Logro 
de la Felicidad Suma a Nuestro Alcance, soñó, como decía llegó el momento en que creo necesario 
proponer la disolución definitiva de la institución, una vez alcanzados los últimos objetivos felicitarios y 
desarmado definitivamente el ejército de los amargados.  
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el tiempo i 
Las horas en el mundo griego eran deidades agradables que siempre aparecían con el tiempo, vinculadas al crecimiento de 
los granos y las uvas.  Los atenienses tenían nombres para las “horai”: Tahlo, Auxo, Karpo quienes eran las protectoras del 
florecimiento, crecimiento y maduración, respectivamente. Ministras de Zeus, eran guardianes de la puerta del Olimpo y 
fomentaban la fertilidad de la tierra. Las diosas de las estaciones regulaban las fases de la manifestación de la naturaleza.   
Tahlo, la hora de la primavera, era considerada la protectora de la juventud y de los recién nacidos, en cuanto se asociaba 
a esta etapa del humano con el crecimiento y maduración natural De la misma manera que Karpo, la hora del verano. La 
tercera de estas  “horai”,  Auxo, la hora del otoño e invierno, complementariamente se la asociaba también a la maduración 
del temperamento  y el crecimiento interior. Podemos deducir, a partir de la observación de la naturaleza, dado que en 
estas estaciones se desarrollan las raíces y se fortalece todo aquello por debajo de la tierra.  
La antigua civilización ateniense asociaba la belleza, la fragancia y la salud con la prosperidad y la cohesión social. Con el 
tiempo, aquella cultura le atribuyó a las horas la potestad sobre la ley, el orden y la estabilidad. Hesíodo, en su Teogonía, 
las describió otorgando leyes, justicia y paz. Y las rebautizo como Eunomia, Dice e Irene. La primera fue diosa de la 
legislación, portadora de la disciplina. La segunda presidía la moral, enemiga de las falsedades y protectora de la sabia 
administración. Algo así como un fiscal que castiga y recompensa, pero a su vez un consultor del monarca en temas de 
interpretación de la justicia terrenal. También llamada  Dikaiosyne, que se traduce como equidad. Irene, diosa de la paz, 
se la asociaba con la expansión de la civilización y la exploración del conocimiento. Para los griegos lo que estaba en 
armonía con las horas eran los “horarἳos” que significaban lo bello, mientras lo feo era “áoros”, lo “anacrónico”. Bello,  lo 
que se correspondía con la justa medida. Vivir contra el tiempo para los griegos era perder la armonía con uno mismo y 
dejar de irradiar belleza en su vida. La edad moderna nos trajo otras “horas”. Las revoluciones industriales nos permitieron 
dividir el día y la noche en 12 unidades de tiempo cada etapa; y la invención de relojes mecánicos nos indujeron a  
cuadricularlo en jornadas laborales autónomas con respecto a la luz del sol.   
Sandford Fleming, ingeniero canadiense, en 1879 propuso un horario universal de 24 hs. basado en la cartografía del 
planeta mediante los meridianos. En 1929 casi todos los países ya habían adoptado este sistema.  Paradójicamente las 
horas de hoy no se asocian a los siclos naturales. No son circulares como la rotación del planeta o su recorrido alrededor 
del sol, como las estaciones. Y el crecimiento, prosperidad  y riqueza se asocian a la aceleración de un tiempo que responde 
a jornadas laborales de triples turnos diarios y continuos, medidos por unidades de precisión atómica y dinamismo lineal.  
Les robamos el fuego a los dioses, convertimos a las horas protectoras en demonios que nos acechan. Eternamente.  

Fernando Bustos Odzomek 

Es un orgullo comprobar como nuestra querida institución ha contribuido a la más plena y completa 
felicidad del Género Humano, de modo que no queda más que congratularse y disfrutar de este 
maravilloso presente y, sin duda, ir dejando un huequito al esplendoroso futuro que nos aguarda. ¡Ya 
no se puede ser más feliz!». Atronadora ovación, secado de lágrimas y votación final cuyo resultado 
arroja la decisión unánime de secundar la disolución completa e irreversible de la Coordinadora, a partir 
de ahora mismo declarada inútil por realización plena de su principal objetivo: la Felicidad plena, a 
reventar, del Género Humano. 

(Adenda: al finalizar la sesión, última de la Coordinadora por el Logro de la Felicidad Suma a Nuestro 
Alcance, los ya exsocios toman la decisión de fundar la Coordinadora por la Completa Felicidad Animal 
y Vegetal, que arranca con la elección de don Braulio Calamaz Preterwicz como primer presidente 
plenipotenciario).  

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Visite la web del editor escritordaniel.es 
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Volver a vivir 

“Volver a vivir” 
 
Ring, riinnng...el timbre de la doce llegó por fin. Mis tripas hacían rato que ya me 
anunciaban el mediodía. La clase de matemática se hizo eterna con los cálculos de la 
señorita Ana. Además, era viernes y el cuerpo lo sabía. Saludamos al Director y salimos en 
busca de nuestras bicicletas. El patio de la escuela, en el fondo, era de tierra y ahí estaban 
los bicicleteros, con los chicos apostábamos quién llegaba primero y el ganador, durante 
el fin de semana, podía elegir primero los jugadores para los partidos en el potrero. 
Julián, César, Manuel, Lucía y yo éramos inseparables. Todos habían nacido en Villa 
Aromito, un pueblito muy pequeño, ubicado en una llanura extensa. En cambio, yo, llegué 
a esta población, hace tres años cuando tenía ocho. Recuerdo cuando mi papá dio la noticia 
a la familia. 
-¡Ya no se vive más en esta ciudad!. No se puede salir a la vereda con tanta inseguridad. Si 
vamos a la plaza, nos asaltan... Pero, no quiero hablar de eso, quiero contarles sobre 
nuestro nuevo pueblo, nuestro nuevo hogar. Queda lejos, muy lejos. Vos, Mariano vas a 
poder andar en bicicleta para ir a la escuela, al club. Ya no tendremos que preocuparnos 
por cerrar el auto o si alguien sospechoso pasa por la calle, cuando llegamos a casa. 
Recuerdo que a mi mamá se le llenaron los ojos de lágrimas. Mucho fue el cambio. 
Al menos, Micaela, mi hermanita, fue la única que no se dio cuenta porque era una beba de 
tres meses. Al mes del gran anuncio, ya estábamos instalados en Villa Aromito. De la gran 
urba un poblado de dos mil habitantes, donde se conocían todos. 
Villa Aromito nos enamoró. Nos conquistó con sus calles arboladas y de tierra. 
Hacíamos cinco cuadras hacia el sur, al norte o al este y la mirada se cruzaba con el campo 
lleno de olas verdes, de pastizales o doradas, de trigales. Si íbamos hacia el oeste, a la 
tardecita, te chocabas con los atardeceres más anaranjados y rojizos que te puedas 
imaginar. Recuerdo que lo que más extrañé fue a los abuelos y a mis amigos del cole. Pero, 
cuando llegué a mi nuevo tercer grado, me sentaron con Julián, un pibito muy delgado con 
lentes que enseguida me hizo lugar en el banco. A Juli le costaba comunicarse. Era muy 
tímido y yo, “como el NUEVO”, no emitía palabra. Por eso, para romper el hielo, apareció 
Lucía con todo su encanto. 
La Luchi, como la conocían todos, iluminó el salón con sus ojazos color miel y su 
sonrisa pícara. Su voz chillona inundó el salón e hizo las presentaciones. 
- ¡Atención! Él es Mariano, el hijo del nuevo jefe de Correo de Villa Aromito, viene de la 
Capi.- y mirándome, me preguntó: -¿Te gusta el fútbol? ¿Sabés atajar? Porque Jorgito, 
nuestro arquero, se lesionó y el sábado jugamos la final con nuestro archirrival el Club 
Atlético Cañada Azul. 
Hasta el día de hoy, no sé porqué le contesté que sí, que era mi puesto favorito. Tal 
vez, lo hice para agradar al grupo, porque a decir verdad, sólo una vez había jugado un 
partido de fútbol. 
César y Manuel creo que sospecharon de mi mentira, ya que, el sábado en los vestuarios, 
me miraban con desconfianza. Salimos a la cancha coreados por los cánticos de la tribuna 
que tiraba papelitos verdes como nuestras camisetas, mientras los de Cañada Azul, 
haciendo honor a su nombre llevaban equipo azul y tiraban papeles azules. 
El partido se desarrolló sin problemas para mí. Mis compañeros jugaban de maravilla. Los 
rivales no llegaban a mi arco. Pero, en el minuto 87 cuando estábamos 1 a 0, César le 
cometió penal al 10 del equipo azul. En ese momento, creo que no tomé consciencia de mi 
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responsabilidad, ¡por suerte! Porque si no, me hacía encima. En ese instante, toda la 
atención estaba puesta en mí. Las miradas de toda la cancha estaban posadas en mi 
diminuto cuerpo. ¡Qué alivio! Detrás del arco, mi papá me dijo: 
-Suena el silbato y te patean la pelota... ¡Tirate para el lado que más te guste! 
Sin pensar demasiado, lo hice, el 10 pateo un bombazo, me lancé hacia la izquierda 
y con las puntas de mis dedos logré sacar la pelota arriba del travesaño. En un segundo, el 
árbitro pitó para finalizar el partido y, sin saber cómo, de repente, estaba en andas, dando 
la vuelta olímpica con los nuevos campeones. Me sentí un héroe. Toda la gente de Villa 
Aromito coreaba mi nombre. Y, así, por ese hecho puntual, formamos un grupo inseparable. 
Desde ese día, no me imaginé viviendo en otro lugar que no fuera ese pueblito pintoresco 
que me había ganado el 
corazón. 
Con los chicos, lo recorríamos a pie, en bici, a caballo. Disfrutamos sus calles. Pescábamos 
mojarritas en sus cunetas, a la hora de la siesta, o ranas, por las noches. 
Explorábamos sus montes. Visitábamos el cementerio para narrar cuentos de terror. Nos 
escondíamos en cada rincón de su plaza. Todo era aventura... Pero, había un lugar, que 
cuando llegamos, nos advirtieron que no fuéramos, que ni nos acercáramos: la antigua 
Estación del tren. Con su estilo inglés, ese edificio resaltaba entre los enormes eucaliptus 
que lo rodeaban. Sus tejas estaban en mal estado, las puertas y ventanas mostraban el 
paso del tiempo y la falta de pintura. Los ladrillos a la vista de sus paredes se coloreaban 
de un verde parduzco por el moho que tenían. En el piso superior, vivía Don Marcos, el 
último jefe de la estación. Según las personas más ancianas del pueblo, un hombre 
solidario, servicial y muy alegre que amaba su profesión de ferroviario. Sin embargo, 
cuando el tren se alejó de las vías y ya no llegó más al pueblo, lo perdió todo: su familia, 
sus amigos y sus ganas de vivir. 
En la oficina de correo, donde trabajaba mi papá, apenas llegábamos al pueblo, los 
clientes le advirtieron que no visitemos la vieja estación porque Don Marcos había 
enloquecido. Apedreaba, desde lo alto de su cuarto, a los que se acercaban y, su aspecto 
asustaba a cualquiera. Ahora, tenía cerca de 100 años, hacía treinta que había dejado de 
pasar el tren y seguía vestido con su uniforme del ferrocarril. Su barba casi le llegaba a las 
rodillas y su mirada parecía extraviada. Sin embargo, ese viernes, con mi grupo de amigos, 
íbamos a desafiar la suerte. 
Habíamos cumplido los once años y ya era hora de vivir una gran aventura. Todos los sitios 
peligrosos del pueblo, eran juego de niños para nosotros. Ya estábamos cansados de 
obedecer a los mayores que nos taladraban la cabeza diciéndonos: 
-¡¡No se acerquen a la estación!! 
Por eso, ese día, a la hora de la siesta, cuando sólo las chicharras se escuchaban en 
Villa Aromito, fuimos hasta allí.. Todos teníamos una misión. César, era el ideólogo de esta 
aventura. Siempre se mostraba muy valiente y seguro en nuestras hazañas. Era nuestro 
líder. Según él, si abríamos las salas de la estación encontrarían parte de la historia del 
pueblo y sería muy divertido investigar el lugar; su amor por la Historia no le dejaba medir 
las consecuencias. Manuel, llevaba un llavero con montones de llaves que le había sacado 
a su papá que era cerrajero, para abrir la puerta. Julián, era el más asustadizo. Creo que fue 
por temor a que lo dejen fuera del grupo, no porque tuviera ganas de conocer la historia de 
su pueblo. Se quedaría afuera, de campana, mientras nosotros explorábamos el salón. En 
cambio, Lucía se mostraba muy ansiosa porque pensaba encontrar algún objeto romántico 
para terminar su cuento de amor para la clase de Literatura, su función era sacar fotos de 
cada cosa que viera. En cuanto a mis tareas, tenía que llevar una lupa y un cuaderno, para 
notar todos los objetos que fueran apareciendo y, bajarle la ansiedad a Luchi que, con su 
voz chillona, era capaz de arruinarnos el plan. ¡¡Menuda tarea la mía!! 
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Cuando salimos del cole, decidimos ir a pie para no dejar las bicicletas en el andén y 
despertar sospechas. Así, a las catorce, llegamos todos sigilosamente. Después de probar 
unas quince llaves, pudimos entrar. La oscuridad era absoluta, por eso, hasta que nuestras 
pupilas se acostumbraron a ella, no se veía nada. Todo estaba lleno de polvo, pero 
acomodado. Había un mostrador con un sistema de comunicación muy antigua, una 
campana de bronce, carteles colgados con gruesas cadenas que indicaban donde quedaba 
la sala de espera, el lugar del equipaje y las encomiendas Sólo se escuchaban nuestras 
agitadas respiraciones, y de arriba provenían los ronquidos de Don Marcos, que dormía la 
siesta. Ya estaba planeado que nos quedaríamos una hora, por las dudas que el jefe se 
despertara. 
La hora nos resultó corta. Entre butacas, encomiendas sin despachar, señales ferroviarias, 
un espejo que cubría toda una pared y un bello reloj, hallamos una enorme colección de 
trenes diminutos. Estaban hechos en escalas y a pesar de la suciedad, conservaban sus 
colores brillantes porque se hallaban en una vitrina de madera maciza. 
En plena investigación, Lucía pegó un grito capaz de despertar a la “bella durmiente”, 
porque había encontrado un puñado de cartas, según ella, “de amor”, que serían la 
inspiración para su cuento. 
Justo en ese momento, cuando Luchi casi nos mata del susto, Julián asomó su cara de 
susto para avisarnos que ya era la hora de irnos. 
Emocionados, salimos con mucho cuidado. Nos fuimos un montecito de eucaliptus, 
era nuestro escondite, en las afuera del pueblo. Ahí, podríamos analizar todo lo vivido. 
Las fotografías tomadas con el celular mostraban un mundo extraño para nosotros. 
La mayoría de los objetos nunca los habíamos visto, algunos sólo en imágenes de la 
compu. Luego de un rato, nos calmarnos y dejanos de hablar todos a la vez, César, como 
buen líder, puso orden a la situación. Entonces, nos explicó los pasos a seguir... Iríamos 
varios días hasta limpiar la sala, siempre a la hora de la siesta porque era el momento de 
mayor calma en el pueblo y nos asegurábamos que Don Marcos, dormía. Así, muy 
emocionados nos separamos con la promesa de encontrarnos al día siguiente, a la misma 
hora, en la estación con escobas, plumeros, y todo tipo de objeto para sacar el polvo que 
escondía nuestro “tesoro”. 
Día tras día, concurríamos a nuestra cita, muy emocionados porque la sala, a pesar de los 
años que tenía, conservaba un encanto especial. Cada objeto limpio despertaba nuestra 
curiosidad. Todo se veía reluciente y las horas volaban. Si hasta Juli se había animado a 
entrar y había dejado brillosa la campana de bronce que, en otra época, anunciaba la llegada 
del tren a los pasajeros. 
Sin embargo, una tarde cuando llegábamos algo nos llamó la atención: una ventana 
de la sala estaba abierta. Por eso, César que siempre encabezaba la fila, ordenó : ”¡¡Cuerpo 
a tierra!!”. Todos le obedecimos y arrastrándonos como una serpiente al ataque, nos 
acercamos a la abertura. Grande fue nuestra sorpresa, cuando de a uno, asomamos 
nuestras cabezas y vimos a Don Marcos sentado en el centro del salón, con los ojos llenos 
de lágrimas... A punto de escapar de ahí, el abuelo nos vio y con un grito nos llamó: 
-¡¡Ustedes!! ¡¿Qué hacen espiando por esa ventana?¡Entreeeen! 
En cámara lenta ascendimos, nuestros rostros tenían una blancura cadavérica y un 
sudor helado nos bañaba las frentes, a pesar de los cuarenta grados de temperatura, que 
anunciaban las chicharras. César, fue el primero en subir, como jefe del grupo, se sintió 
más responsable. De a poco, se vieron los cabellos rojizos de Manuel, la cabezas rubias de 
Luchi y mía, finalmente, aparecieron los lentes de “Harry Potter” de Julián que, aún 
haciendo esfuerzos por no desmayarse, creía que no lo lograría. De a poco, en fila india, 
penetramos la puerta de la estación de ferrocarril que, con tanto esmero habíamos limpiado. 
Al vernos entrar, Don Marcos se paró, a pesar de su vejez, conservaba una altura 
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considerable, lo que lo hacía más peligroso. Su barba blanquísima y espesa parecía las 
matas enmarañadas que suben por el monte de eucaliptus de la estación. Entonces, nos 
miró uno por uno, sin mediar palabra. Luego, casi con un hilo de voz nos preguntó: 
- ¿Qué hicieron, chiquillos? ¿Cómo pudieron hacerlo ?- sus ojos estaban húmedos, 
sus manos temblorosas y sus piernas, apenas si lo sostenían... 
Inmediatamente, César le contó nuestro proyecto... -Perdón, Jefe, perdón... 
Queríamos saber sobre la historia de nuestro pueblo, cómo era cuando llegaba el tren, por 
eso, vinimos sin permiso a investigar la estación. Perdón, perdón... -repetía nuestro amigo. 
-Nada de perdón, hijos. Me devolvieron la vida. Les doy las gracias por embellecer mi 
mundo. Cada rincón, cada objeto de esta estación guarda una historia. Cuando desapareció 
el tren creí enloquecer- dijo entre sollozos. – Hoy, gracias a ustedes, puedo recobrar la 
alegría de vivir.. 
Entonces, al ver a Don Marcos tan contento, me animé y le dije: 
-Queremos hacer un museo y que usted le cuente a todos los habitantes de Villa Aromito, 
sus historias. 
Así fue que, el abuelo nos abrió los brazos y nos dimos un abrazo apretadito porque 
sin querer le habíamos devuelto la vida. A los pocos días del encuentro con Don Marcos, el 
intendente declaró de INTERÉS CULTURAL la estación y Don Marcos era el jefe del Nuevo 
Museo del Ferrocarril de Villa Aromito. 
Finalmente, mis amigos y yo, los aventureros, recibimos un diploma de honor por haber 
ayudado a un ciudadano ilustre y por recuperar un sitio histórico para todos los habitantes 
de ese pueblo maravilloso que me recibió con los brazos abiertos y, pronto se convirtió en 
mi lugar en el mundo. 
 

TETÉ ESPERANZA 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                      



CAMINANTE                  revista de creación          Nº22 ENERO 2024 

 

 37 

Cedá, Una Historia Confidencial 
Argentina                                                                             “Si se robasen un poquito menos”  
Mi próxima misión fué en Buenos Aires, Argentina, un lugar que conocía muy bien ya que allí había 
nacido.  Mis abuelos emigraron de la Europa del Este y del Medio Oriente a principios del siglo XX en 
busca de “mejores tierras,” cuando Sudamérica prometía ser un paraíso. Yo era, por lo tanto, segunda 
generación de argentinos.     
Esta vez era para participar en un programa para familias adoptivas que se llevaba a cabo en el Hospital 
Pirovano del barrio de Constitución de la Capital Federal. Mi trabajo consistía en facilitar grupos de 
apoyo para padres que habían adoptado a sus hijos, y grupos de hijos adoptivos. “Los hijos de la panza 
y los hijos del corazón,” los llamábamos.  Se discutían en esos grupos temas sobre cómo explicarles a 
los niños que eran adoptados, cómo responder a las preguntas sobre los padres biológicos, el daño 
que causa el mantener secretos, el abandono, habilidades de crianza, manejo de conductas difíciles, 
etcétera.  Era un programa piloto que, de acuerdo a los resultados, se replicaría en otros centros de 
salud del país.   
Este proyecto no era doloroso como alguno de los anteriores. Inspiraba amor y esperanza. Darles un 
hogar a esos niños me parecía simplemente hermoso y merecía todo mi respeto.   “Antes de estas 
clases,” me dijo una vez un papá, “yo pensaba que mis hijos tenían que comportarse para hacerme la 
vida menos difícil a mí. Ahora entiendo que es al revés. Es mi misión es hacerles la vida fácil a ellos.”   
El recuerdo de esas palabras me sigue provocando piel de gallina hasta el día de hoy. Si sólo un 
pequeño porcentaje de padres comprendiera esa verdad, que bueno que sería para todos.  Argentina 
siempre me inspiró un sentimiento de profunda frustración y tristeza. Un país con recursos naturales 
en abundancia y poseedor de una geografía muy extensa que abarcaba todos los climas y lugares 
maravillosos, desde los mágicos Andes hasta la bellísima costa atlántica, desde las imponentes 
Cataratas del Iguazú hasta el sobrecogedor glaciar Perito Moreno.  Un territorio casi despoblado a no 
ser por un manojo de ciudades, sin ningún conflicto con otros países, con una efervescencia cultural 
maravillosa, y carente de tensiones raciales de ninguna naturaleza. En resumen, un país con todo lo 
necesario para ser una potencia mundial.  Pero, sin embargo, un país en el que es muy difícil vivir por 
estar sumergido en crisis crónicas, alternando siempre entre dictaduras militares y frágiles 
democracias vulnerables a las mafias de turno que lo controlan todo, desde los ferrocarriles hasta el 
tráfico de estupefacientes.   
“Si se robasen un poquito menos,” decía un personaje de la televisión de los años 70, “qué bien que 
estaríamos.” De repente desapareció y nunca se supo más de él.   Tuve tiempo para disfrutar de unos 
de mis paseos favoritos en Buenos Aires: La Costanera. Siempre me atrajeron los lugares abiertos y en 
contacto con naturaleza. No hay muchos de esos en una ciudad densamente poblada como la Capital 
Federal, llena de edificios y con intenso movimiento de tráfico y de personas las 24 horas del día. Una 
ciudad que “no duerme nunca,” como se la llama. Están El Rosedal, que siempre me resultó artificial, 
“de plástico,” Puerto Madero, un lugar invadido por las elites financieras y de negocios, el zoológico, 
un paseo que siempre me resultó muy triste, y el botánico.      
Unos momentos frente al río, tan ancho que no se ve la costa de enfrente, me hacían sentir que 
renovaba el aire de mi cuerpo. Además, la Costanera tenía una gran ventaja sobre los lugares que 
nombré anteriormente: las parrillas, restaurantes donde se sirven las mejores carnes al estilo 
argentino. De todos los lugares que visité, sólo en Sudamérica asan la carne como debe ser: los 
mejores cortes adobados únicamente con un poco de sal, a fuego lento en parrillas de carbón. Sin las 
salsas o los condimentos con los que arruinan el sabor de la carne en otras partes del globo.      
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Crucé la avenida y entré en Los Patitos, un restaurante que yo solía 
frecuentar en mi juventud. Me senté en la barra de frente al río, y 
como había sido mi costumbre, ordené un sándwich de vacío y una 
ensalada de berro, apio, remolacha y zanahoria, manjares que disfruté 
enormemente.      
Al finalizar mi misión me quedé unos días en Buenos Aires visitando a 
familiares y algún que otro amigo de la juventud que me quedaban, 
con los que recordé viejas historias y discutí aspectos trascendentales 
de la vida.  Y también con alguna novia del pasado. Es muy especial 
reencontrarse con un viejo amor, una mezcla de revivir lo que fué y 
disfrutar el presente sin la presión de lo que será.  Me es difícil 
encontrar las palabras justas. Pero sí puedo decir que es muy lindo, 
simple y mágicamente lindo. Y también me deleité disfrutando hasta 
el hartazgo el mejor helado del mundo.  Dejé Buenos Aires con la 
sensación de un “Adiós.” Ya no volvería. Jamás.   
 

(Continuará)                            Dany Adatto 
 

ConvocatoriaE 
Rincón de la patria chica 

La revista de creación literaria y gráfica 
Caminante prosigue, en forma mensual, con 32 
páginas a todo color. Ahora queremos saber desde 
donde nos lees o escribes. Mándanos una 
fotografía tuya en un lugar de tu lugar de 
residencia o país, con la portada de la revista. La 
publicaremos junto con unas líneas que nos 
escribas en esta misma sección. El archivo puede 
ser jpg, tiff o pdf. Resolución la de la cámara. 
Incluye un archivo de datos con tu fecha de 
nacimiento nombre completo y lugar de 
residencia. Al final del curso 2023/2024 daremos 
un premio de un premio de 50 euros y tres de 20 
euros a las más simpáticas. Pero procura que se 
vez bien la Revista Y TÚ MISMO CON ELLA. 
(TENDRÁS QUE IMPRIMIR LA PORTADA) 

Un abrazo para el camino

Daniel Collado Azorín -Madrid,1970 
Es diplomado en Educación Musical 
por la Universidad Complutense. Es 
autor de seis poemarios: Ensueños 
de fría sombra (2012), Universo y 
corazón (2016), Cuaderno de León 
(2017), Antiguo, los poemas del 
cajón (2018), El cigarro de la cigarra 
(2018) y Alguien está en el silencio 
(2022).  Tiene tres antologías de sus 
versos: Árbol de Líricas, Esencia, y 
Hermosía (2023) 

En prosa tiene editados un libro de 
relatos, Todos eran mis alumnos 
(2007) y una colección de retales 
periodísticos titulada Lenguas de 
ocasión (2021). Teqerucho de 
Montijo (2022) es su tercer trabajo 
en prosa. Edita la Revista de 
creación literaria y gráfica 
Caminante. Ha dado numerosos 
recitales propios y con otros poetas 
y participa activamente en los 
micros abiertos de la ciudad de 
Madrid. También editó la revista 
Sentimientos invisibles. Es socio de 
la Asociación de Escritores de 
Madrid (AEM) y de la Asociación 
Poética Cervantina. 

Su página web es 

escritordaniel.es 

DANIEL COLLADO AZORÍN 

BIOARTIST 



CAMINANTE                  revista de creación          Nº22 ENERO 2024 

 

 39 

ALEGRÍA 
“Mentanegra” 

Ahora ya, sin pesos, en el alma,  
que me agobien, 
con pies ligeros como de aire, 
como, de vuelo, de pájaro veloz, 
como de viento, como de nadie…, 
voy, caminando, por el camino que yo 
 elijo, 
con libertad de pararme donde quiero. 
 
Ahora, ya, respiro sin desconsuelo. 
 
En mi retina se dibujan, más nítidos,  
los colores, 
la realidad se vuelve tangible, 
y los amores. 
 
Ahora ya, 
no quiero ataduras que me aprisionen. 
 
Como de luces, si, 
como de soles, 
como de plenitud y de sonrisas, 
como canciones. 1 
 
Soñando, a veces, voy por la senda, 
tan tranquila, 
descubro, con mi sorpresa, 
la sencillez de lo pequeño, 
cosas bonitas…, 
sueño. 
 
Y me recreo en cualquier rincón 
que se ofrece al paso, 
no me adelanto al acontecer  
que me trae el día, 
yo soy paciente, 
siempre le aguardo. 
“Mentanegra 
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Alguien para ti 
 

Aun cuando traspases ese espejismo 
y rompas mi coraza. 
Aun cuando derrotes a mis demonios, 
y dormites en mis entrañas. 
Aun estando de mi lado 
y abrazándome la espalda. 
Cuando pase todo eso, 
seguiré siendo alguien. 
Alguien a quien no conoces del todo, 
aunque por saber no te quede nada. 
Aun cuando me habites en la memoria 
y no quede piel que besar, 
seré alguien a quien tengas que descifrar. 
Alguien por quien tengas un cariño 
inmensurable, 
pero simplemente alguien al final. 

Isabel Arroyo Anguita 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Me Me desnudo y me ofrezco 
 

Me desnudo y me ofrezco 
como carroña a mis enemigos. 

Algunos son dentados 
como los chacales de lomo negro de Namibia 

y se avalanzan sobre mi cuerpo 
y desgarran mi carne 

y arrastran mis entrañas y las devoran 
como hombres. 

Otros son alados, 
como los buitres del viejo mundo, 

y atisban mi cadáver desde las alturas 
como atisban los de las reses 

y otros son impensables, 
como las tortugas de agua dulce 

a las que nadie espera engullendo 
un pez vivo. 

Sean quienes sean 
roen mis huesos, defecan mis órganos, 

lamen la cuenca vacía de mi corazón 
y aún así 

no les parezco suficiente. 
 

Begoña M. Rueda 
 
 
 

Visite la web del editor 
Escritordaniel.es 
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Victor Hugo 
toledo(Chile) 
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Perlas del mañana 
segundos antes de morir quisiera 
saborear lo que la vida diera 
que en el anochecer galante, 
brille como un diamante, 
ante la posibilidad distante 
de un efímero instante 
mas no perderme en mi dolo 
llevado por el dolor tan solo 
sino descubrir de primera 
la sombra de tu semblante 
al saber, ya no estoy solo… 

Un martillo me golpea el pecho 

quebrándome el ánimo. 

La culpa abre sesión, 

explico lo sucedido sin abogado 

y me pide que encuentre un fallo 

y otro, y otro… 

lo vuelvo a contar 

pero cambiando los parámetros, 

y me pide que encuentre un fallo 

y otro, y otro… 

y así hasta altas horas de la mañana 

sin una respuesta que alivie. 

Es mi cuerpo el que cae primero 

derrotado ante el cansancio. 

Pido un receso… 

 

Un martillo me golpea el pecho. 

Valentina Creus 

 

Algunhas baleas 
 

sinto como o frío tronza as palabras que 
nunca dixen 

non estou na auga pero advirto a súa presión 
na cara interna das coxas 

- aínda hai areal ata ti- 
coñezo esta praia como a lúa escura  

que sombrea o teu mar 
nela, os castelos de area sempre remataban 

coa celebración da conquista  
sobre o meu corpo 

ningún cuspe era mais salgado que o teu 
sabías estrañamente a escuma varada 

dicías “non abras os ollos ata chegar ao ceo” e 
entón ladeábaseme a meixela ata o encontro 

cunha pupila en chama 
dicías, 

“un guía é aquel que confunde a certeza, 
estás disposta a seguirme?” 

-pero eu ao igual que algunhas baleas guíome 
da memoria 
para cazar- 
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Ahora que mi cuerpo se rompe en mil pedazos 
ahora que mi paso comienza a ser cansino, 
ahora que mi mente se muestra confundida 
y que mis ojos no avistan bien las cosas... 
ahora que mis manos no tienen tanta fuerza 
ahora que mis músculos son débiles y laxos, 
después que el narcisismo me ha puesto de 
rodillas 
y que hacer el amor, es solo una metáfora... 
asoma en mis entrañas una especie de euforia, 
de rescatar acciones, que no consideraba,  

atreverme a decir lo que jamás he dicho, 
llorar hasta el cansancio, hasta agotar las 
lágrimas, 
reír a carcajadas con total insolencia; 
pronunciar en voz alta, lo que antes 
balbuceaba, 
efectuar con pasión lo que hacía con desidia, 
exhortar mis ideas, con coraje y audacia; 
desarrollar proyectos aun siendo utopías, 
perdurar resistente; incluso en la falacia; 
disolver el rencor que ha habitado mi alma, 
dar por finiquitado, el dolor que me ha herido, 
ser màs benevolente aún con el malvado, 
ambicionar el bien, a los que me aborrecen, 
procurar comprender al que piensa distinto, 
no sentenciar a nadie, por sus fallas o errores, 
ser capaz de observar más allá de mis ojos, 
y comprender al fin, que somos terrenales... 

 

MIRNA PAZ VIOLA
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SUSANA LÓPEZ ESPINOSA  

D´ESO D´AHÍ (RAFA CORDERO) 

PREMIADOS DEL CONCURSO DE 

ILUSTRACIÓN CAMINANTE 2023 

CONCHA MORA OLMEDO 

AYELEN 

LEO AlONSO 

DRAGON MAIKEL 

EL RINCÓN DE CRISTIANE 

CABECITA DE GATO FRANCÉS 

ISAAC SALAS ARBE 

FRANCISCO ROBLES 

FRANK JOE  

DANY ADATTO 

RINCÓN DE LA PATRIA CHICA 

HUGO DÍAZ 

VALENTINA CREUS 

JOSÉ VICENTE YAGO 

SUSANA FABREGAT  

Mª CARMEN MARRUECOS A. 

CESAR ALFONSO VIÑAS 

REYNALDO BERNAL CÁRDENAS 

SOL KLICZKOWSKI 

ALICIA RUIZ PASCUAL 

ANDREA FERRIS 

MARTINA DONDERO 

ADRIANA E. QUINTANA 

EN EL PRÓXIMO  
NÚMERO 

Como pájaros desorientados 
a punto de levantar vuelo, 
rebuscan mis manos las ternuras 
en retales de vida que se fueron. 
 
Temores en la mente, 
desorden en el corazón, 
confusión en los oídos, 
lágrimas de arena y frío; 
tambaleantes los pies, 
¡cataratas de pasos sin sentido! 
 
A dónde vas, susurran los senderos. 
Qué persigues, inquiere un sauce añejo. 
Camino hacia ese cielo de agua 
con nubes de terciopelo como nidos… 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Zulma Martínez 
 


