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—este inconsciente despertar nocturno—
no es mas que un yo que,

viéndose libre de cadenas,

husca con ardiente ansia su nirvana.
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@ﬂﬂ@m@@ con voz._
1de muje

(Acaso puede, de una gultarra el son,
encarcelar el almaT} (g
y el arrullo de una vozj
anular el pensamiento?
.Y, en interminables tardes,
el recuerdo ser cancion
y el tic-tac de un reloj,
el cancionero?
JEs el ocaso gris
una paloma malherida
y el tintineo de tu risa,’
las notas de un fino arpegio?
Y, en los dilemas sin respuesta,
la tristeza y la nada. ll
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. IDescubrir poesia

Se hacen cosas muy interesantes en la poesia actual. No quiero decir nombres, pero sin lugar a dudas
tienen acento joven. Yo, como autor a punto de sacar su decimotercer libro me siento ya un poco fuera
de juego, habiendo sostenido un modelo machadiano mas que lorquiano, mas local que global, pero creo
gue resefiando momentos bellos en mi caminar, con independencia del vocerio mercantil al que no he
llegado por autopublicarme y no querer invertir en una publicidad acritica y voraz.

La poesia juvenil de hoy oscila entre las sombras romanticas y la justicia universal, con una visidn del
mundo a modo de juicio que la define: poesia de la sociedad critica he oido nombrarla. Tiene menos forma
gue sus antecesoras, pero mas vocabulario usado como parangdn de unos ideales a los que no quiere
renunciar y nos dan una consabida imagen terrible del mundo (cierta) y de una lucha por revertir las
injusticias como camino de la utopia, que los que tenemos algunos afos sabemos a qué conduce, cuando
cada cual encuentra su lugar.

He conocido libros de autores completamente desconocidos, a camino entre lo notable y lo excepcional,
disfrutando de su salirse de los lugares comunes de una cultura de manual que es mantenida por la
burguesia sin mas notables obras que las ya archiconocidas. Luego esta el mercado que no suele
proporcionar sorpresas aungue es portentoso su afan por vendernos gurus y luchadores de postin, ya
bien arreglados. El ser humano necesita mitos y los crea para cada publico, sea este el que sea. Por eso la
poesia joven de hoy supone un escape bastante bueno donde encontrar savia fresca, que si tienen cosas
gue decir a los que estamos sobrados de todo con el
mercado.

Encontrar esas pequefias joyas no es nada sencillo pues
el mercado lo copa todo y nadie va buscando autores
desconocidos que digan algo diferente. Son de
pequeiia tirada y el Unico que los promueve suele ser
el propio autor, como profeta en el desierto, buscando
lectores insospechados. Digo que hay talento aunque
reconozco que aun les falta camino.

La gente cree que el mercado lo filtra todo y si no han
llegado es porque no son buenos. Nada mas lejos de la
realidad. Hay gente creando otra literatura, quizd no
perfecta, quizd menos trabajada y sobre todo menos
filtrada. Son mundos nuevos que viven en la periferia
de los medios pero encontrar un libro asi merece la
pena precisamente por esa savia fresca ue ofrece hoy
en dia la poesia juvenil de protesta. Estan cerca de los
movimientos sociales. Buscan su lugar y pretenden un
cambio. Es cosa nuestra darselo y saborear algo
diferente de veras, con calidad y retdrica novedosas.
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Volvemos al calido verano de Madrid,
concretamente a sus carabancheles y a
conocer a un tipo peculiar, cercano y con
buena letra. En una terraza cerca de la
Avenida de los Poblados departimos con él:
“Tengo 39 anos , vivo en Madrid y me
dedico a la literatura y tengo 4 libros, unc
de poesia. Estudié Antropologia
viendo como lo voy llevando”.

; Como llegaste a la poesia?

En el instituto, leyendo y escribiendo.
Fue la educacion secundaria, cuando
fue el centenario de Lorca, la muerte|
de goytisolo...

; Qué poetas te han influido o admiras?
Sobre todo los Novisimos, sobre
todo Pere Gimferrer, José Hierro, y la
poesia del siglo XX sobretodo.
También la poesia francesa de
vanguardia: Bréton, eluard...

3. ¢Es preciso ser inadaptado para se

Me considero una persona normal
corriente, con gusto por la poesia
No sabria decirlo. Risas




; Para qué sirve la poesia?|
Para explicar el mundo, para conocerme a mi mismo... para darme a conocer, es
como un pajaro que canta en un arbol.

; La poesia debe denunciar los males del mundo?
Si, aunque no creo que la poesia sea el medio mas adecuado. Pero si, la poesia es
un arma cargada de futuro, que dijo Celaya.

Hablanos de tus libros.
“Huellas en la arena” es un libro que fue saliendo a lo largo de los ainos, de 20 a 30,
poco a poco y es como un album de fotografias, de momentos muy concretos, una
especie de historia de mi vida. Hay un poco de todo. De vanguardia y clasica hay,
como el mito de Don Juan. Por lo demas no me dedico a la poesia, lo mio es mas la
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Mas el folio en blanco.
Cuando estoy con la novela,
me salen ideas, expresiones,
frases que no entran y que
oy apuntando en un
cuadernito y le voy revisando
y dando forma. Van como
hermanos siameses.

Solo una parte, me llena mas la narrativa.

.. Qué opinas de los concursos literarios?

Bien, he publicado mi tercera novela a través de un premio literario. Creo que son
limpios, pero nunca he sido jurado, no sabria la respuesta. Sin embargo si he sido
finalista varias veces.

.¢Qué opinas de la autoedicion?

Es una buena salida, si no encuentras otra forma. La novela “Espartaco” fue una
autoedicidén y al final fue un éxito. En poesia no sabria decirte. No me parece al
0 negativo.Yo me planteé la posibilidad.




12. ¢ Ser poeta tiene que ver con el narcisismo?,
En mi obra mas juvenil el yo esta siempre en el centro, como en Neruda, yo, yo y yo.
Todo gira alrededor de él. Con el paso del tiempo y la madurez el yo ya no aparece , en
todo caso aparece el yo en plural, nunca en singular.

13.Recomiéndanos un libro y dinos cuales son tus principales lecturas.

Qué dificil. “Manual de espuma” de Gerardo
Diego: lo he leido muchas veces.es literatura
de vanguardia de la generacion del 27 con la
tradicion clasica. Podria ser “Version
Celeste”’de Juan Larrea,de los anos veinte

treinta, no muy conocido pero a mi me ha
influido mucho. De hoy, de lo que va saliendo
no sabria decirte, muy pocos nombres: Maric
Obrero (muy precoz, ya publica en Visor

Un premio Nobel tenia publicadas siete
novelas y hay gente que las escribe en un fin
de semana. Lo normal es la calidad pero a fin
de cuentas es un arte y la cantidad te permite
mejorar .Es como cocinar. Serian las dos,
pero yo soy partidario de no decir tonterias,
mejor estar callado y prefiero limitarme.

15. ¢La poesia es el mal de quién es
Creo que si, Son los letrayitos, que dicen en cataluiha. Es una cuestion de emocion.
.¢,Coémo ves el mundo hoy en dia?
Muy dificil, muy chungo para muchas personas. Es tan facil verse afectado por algun

problema, bien sea emocional , sentimental, econémico o familliar. No sé como nos
veran en el futuro pero hay que luchar porque la vida es eso , una

; Tienes alguna mania o pequeno truco a la hora de escribir?,
Ponerme a la misma hora todos los dias y lo recomiendo si quieres ser bueno. Me
pongo a las cuatro y lo que va saliendo, entre dos o tre horas. Depende del horario, me
siento raro si no lo hag

; Te satisface la vida o necesitas complementos como leer, escuchar musica, comer..?
Me gustaria ser como un arbol al sol. Yo he estado anos sin escribir, en la Universidad
no tenia tiempo. Pero esas cosas son mi vida. No renunciaria a ello a no ser por fuerza
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Hay poesia mas alla del amor. Como Jorge

Manrique las coplas... Pero si se puede se

original porque la lengua es infinita y cada
que te enamoras es como la pri

Como una buena persona, ni siquiera po

los libros, como alguien cuando uno tuvo
un problema le pudo ayudar o traté de
hacer algo a su favor.Supongo que cuando
unoi escribe siempre tiene en mente la
trascendencia. Soy Catélico no practicante
y siempre pensamos mucho en el mas all3,
en la inmortalidad. La literatura es I3
inmortalidad. Cuando veo mis libros en la
biblioteca...

Muchas gracias y un placer.

RETRATO
DE UNA MUJER
DESCONOCIDA

EN BUSCA DE
MEL HARRIS

Jesis Bonilla Polo

Bonilla Polo




TORMENTA

Las calles, hechas ahora de lluvia gris,
repletas del viejo encanto de lo recurrente,
se retuercen huidizas en un laberinto

ciego bajo la sombra del cielo industrial.
Las calles son de lluvia y mar,

anchas como el ladrillo que las forma,

de senderos resbaladizos, con el olor

fugaz de lo que nunca nos abandona.

El cielo es plomizo. Contra su fondo
resplandecen recortados montanas y edificios

a la par, como inmoviles al tiempo

y al olvido en los pasajes mas ocultos

de la mente. El sol asoma agazapado

por alguna parte. Sus primeros rayos

refractan el enmudecimiento de lo deshabitado.
Las escasas sombras producidas son opacas

y dindmicas como vistas desde

la ventanilla de un coche.

Pero no hay kilometros ni obstinado asfalto.
Solo tiempo y huellas en el camino.

Luces y piedra, agua transformada en aire,
lluvia y espuma unificadas pulen

las fachadas de ainejas edificaciones.
Caminos memoriales y siempre cambiantes
llevan el silencio de unos altos capiteles

a la soledad de la espuma sobre el mar.

DICIEMBRE DE 1980

Los yertos labios del invierno

se han posado sobre la ciudad de Nueva York,
hecha de dias de leche y miel,

cubriendo de agujas de hiriente hielo

las estatuas de viejos héroes olvidados

y de escarcha inmaculada

las avenidas que se extienden

hasta el eterno horizonte.

John Lennon regresa a su hogar

Y, como en una pelicula

de Alfred Hitchcock,

todo el mundo sabe qué va a pasar,
excepto el protagonista de la historia.

Unas pisadas, a la puerta

del edificio Dakota, dejan unas huellas
gue ni los copos que seguiran
cayendo, ni la llegada

de la primavera, ni siquiera

el inevitable paso del tiempo borraran.

Cuatro disparos en el pecho

esperan a John Lennon

y una herida en el alma

lo acompana. Alli, a la puerta

del edificio Dakota, la nieve se teiira
del rojo mas palido, mientras

se derrama una sangre hecha

de dolor, de lagrimas y de inmortalidad.

6f{uellas

e}i ladfella

Jesus Bonilla Polo
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JUGAR CON FUEGO

Jugar con fuego,

caminar por el filo

de tu cintura,

asomarse al abismo

de tu recuerdo,

sentir en el cuello el puial
del metal de tu voz.

El mar de tu mirada
ahogando mi silencio,

la belleza de tus dias
quemando mi piel,

el veneno de tu boca
circulando por mis venas.

Jugar con fuego,

caminar por la cuerda floja
entre tus sabanas,

saltar, sin red,

en el trapecio de tu dolor,
escribir estas palabras

en el papel de tu alma.

Jugar con fuego,
y quemarse.

“fluellas

ex} la dY€Na

Jesus Bonilla Polo
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RECUERDO EN ESTE INSTANTE

Convulsa piedra, convulsa luz,

devolvedme una lagrima, gota insustituible
de lo que no existid, resbalando

por los perfiles imaginarios

de los que ahora formo parte.

Un brillo de memoria coagulada,

un clavel yerto sobre mi voz,

unas ruinas de este palacio al que ahora regreso:
saltad de mi pecho a mi mirada

y que esta os confiera la frialdad

y la expresion de todo lo que atras dejé.

Atraviesa el cristal, mil pedazos de hielo
formado en el vacio,

todo aquello que un dia me pertenecio,
confusa historia de un individuo

que ahora finge sus latidos sobre el papel.
Lentamente la luz se detiene.

é¢Por qué un destello marchito de luz,

cuando se posa en mi piel envuelta

en tinieblas, reverbera hasta hacerme despertar?
Tantas sensaciones obsoletas, ya olvidadas,

pero sin duda repetidas hasta el infinito,

tantas visiones puestas en tela de juicio,

tantas demoliciones pendientes de ser ejecutadas.
Huye de mi pecho el silencio, escapa

de mis puiios el marchito sueiio del poeta.

Y una vez mas la furia tinendo mis palabras,

gris, atenazada entre el aire que preside

la mafiana, esbozando sus calidos bocetos

sobre el pétalo que recubre este instante.

Dejar que el sueno quede desgajado

y agrietado antes de nacer en los retorcidos
contornos de una noche sin luna hace ya tiempo.

Un gélido recuerdo ensombrece

el verano. Roto el consuelo de saberse

unico, solo queda el remedio de las lagrimas,

hielo en la mejilla, que al resbalar

como hojas de olivo, dejan entrever el espiritu
lleno de la cadencia roja de la que estamos hechos.

Desmenuzado el camino de la noche,

pudiera usarse la luz como tinta helada

por la que verter el silencio, la soledad,

las tardes desiertas en compaiiia de la espumeante
marea de la realidad que atraviesa mi mirada.



PERROS SALVAIES

Viajamos en un destartalado Buick 6,
recorriendo una autopista

que atraviesa el desierto

en pleno corazén de Norteamérica.
El abrasador sol parece

no ponerse nunca, el viento

susurra tristes canciones de amor.

Viajamos en un destartalado Buick 6,
Jim Morrison conduce,

con los ojos puestos en el asfalto,
con una mano sujeta el volante,

con la otra una botella de cerveza.
En el asiento del copiloto,

Kurt Cobain busca en la radio

la emisora de rock definitiva.

el barbudo Allen Ginsberg, !

@ffuellas

dhla Arena

sobrevivieron al exilio
del paso del tiempo,
aquellos cuyas almas
rugieron versos y musica.

Somos perros rabiosos, perros salvajes
que disparan a matar

balas hechas de sonido y acordes,
aquellos cuyas cenizas

nunca fueron barridas por el viento.

Dulce comienzo, clara bocanada
sumergirse en las aguas transparentes
de tu voz, en las subitas corrientes

que residen en tu alma inmaculada.
Vibra el silencio, sombra de pasada,
tiempos vanos, memorias persistentes,
ayeres de candor y florecientes

yacen hoy como verde hierba segada.

En una brisa de frescor resuena,
como, tras la tormenta, el eco mudo

En el asiento trasero, i & L

del cantico sensual de una sirena,
Jests Bonilla Polo tu color, tu candor, que en este rudo

-2
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empapado en bencedrina,

nos recita los poemas que nunca

llegé a escribir, e lan Curtis

compone un tema dedicado a una muj
que ha perdido el control.

Yo, junto a ellos, veo

por la ventanilla las seiales

de limites de velocidad

gque dejamos atras

Y que no respetamos.

Viajamos en un destartalado Buick 6,
recorriendo una autopista interminable
que atraviesa el desierto

en pleno corazén de Norteamérica
en busca de esa ciudad

en la que el rock nunca morira.

%k %k k%

Somos perros rabiosos, perros salvajes,
aquellos con los pulmones

cargados de poesia,

aquellos con los pufios

repletos de electricidad.

Somos los que ya murieron,

aquellos cuyas voces

(4)
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verso evoco, tu fuego y mi condena,
los cabos que atan mi gordiano nudo.

Danza el aire corriendo entre las hojas
como el ambiguo brillo del ocaso,
susurra letanias de un fracaso,
amargas y furiosas sus congojas,

las densas brumas del mes de abril, rojas

arrastran los silencios de mi caso,

los sueiios de los que siempre ando escaso,

los pétalos de la flor que deshojas,

y es que reverberante entre las ramas
aparece tu gesto, abierto en gamas
de rispidos y eternos sinsabores
inviernos, desamores, expresiones

de dulzura a las que invoco oraciones
que diluyan los solidos dolores.



La poesia de es ante todo una poesia bien hecha en su
estructura y semantica. De depurado vocabulario, su sustantivacion vy
adjetivacion son notables y ademas le confiere ritmo y sonoridad que hacen
gue guste y reguste. Es una poesia alimento pues nutre con sus decires todo
el texto del poema, dejando escaso lugar a la vacuidad y sin repetirse
innecesariamente. Plantea que somos sujetos de accion, el devenir del
tiempo es el devenir del poema y sabe que no somos siempre los mismos.

Con su estilo pulcro pero no simple, relleno de antorchas vivas de poesia,
puede afrontar cualquier tema: urbano, amoroso, naturaleza y eso supone
una gran riqueza interior y un estilo que puede consagrarse como voz propia.

L PEUECUREREIGUEN es un poemario que se lee con gusto por su lenguaje

bien temperado, que no pierde la claridad en lo que expone ni busca una
vanidad torpe que justifigue salidas de tono. Su lenguaje bien construido
hace que siempre se pueda volver a él como un refugio y planificar nuevas

escapadas con todo en la mochila. El hace sencillo algo que no lo es.
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Casa Antonio

Una noche, me conto el tabernero, Tomas (dientes
de oro para los amigos), una historia del
nombre:"Casa Antonio”, lo habian transmitido de
padres a hijos, con ternura, algo que hacia a ese
lugar especial. Por aqui pasé San Antonio de Padua,
con su habito marrén de franciscano y sus sencillas
sandalias, llevaba un ejército de pajarillos (gorriones,
herrerillos, jilgueros y palomas), que se quedaron
fuera cuando entrd él, se escuchaba distintos tonos
de canto y un olor perfumado como de incienso llend
la estancia, parecia primavera en vez de invierno. Y
con voz suave y pausada, tranquila pidié un vaso de
agua, el flaco y palido San Antonio, de repente el
color del vaso se volvio rojo, rojo picota, jera vino!,
jjoder!- dijo el tabernero moviendo las cejas hacia
arriba-, dio las gracias y se marché en silencio, pero
el milagro no esta ahi jchaval!, el grifo del agua
desde ese dia da vino de Rioja (los lunes, miércoles
y viernes) y Ribera (los martes, jueves y festivos). Me
estas tomando el pelo, verdad, le dije yo, - no te ha
gustado — y me sonrié y guifio un ojo.

Jorge de Santaella

Tengo ganas de bailar y cantar esta cancion.
Me trae buenos recuerdos.

Pon el disco en el tocadiscos y la aguja,

que suene la musica, 1, 2, 3...

Tengo ganas de ser tu bufén, tu payaso,

tu buscavidas por hoy

Siente el sentimiento, la emocion, la alegria
del baile y la fiesta.

Siente la subida, si, y la euforia.
Es dia de celebracion,

saca la lengua con alevosia,

sé un rebelde,

con pinturas de guerra.

e
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Vive el momento

con cada contorno y poro de tu cuerpo.
Siente el sonido de la bateria y el bajo,
y el riff de la guitarra, escucha la voz,
las palabras y el ritmo.

Pon atencidn al instante en el que estas,
envuélvete, transpdrtate con la melodia,
satisfaccion, sonrie, disfratalo...
Volvieron las endorfinas del placer

que me hace sentir bien.




El estrés y el masivo volumen de trabajo que tenian en la empresa de sistemas
informaticos, hace que Elvira cada dia se sienta mas apagada y fatigada. Llegaba el
fin de semana y al disponer de una buena casa, la piscina le venia muy bien para
desconectar.

Vivian en Toledo, en un cigarral. Tenia caballos, un huerto de flores y un estudio
donde pintaba mirando al rio Tajo, la extension de la casa era inmensa. Elvira, era
una mujer corpulenta de “caza mayor “, como decia ella de pitorreo, para enmascarar
un complejo de patito feo. Su marido y socio se llamaba Federico, Fede para los
amigos, en el trabajo era don Federico, un pobre infeliz...

A Fede le gustaba la caza y comer bien. Era muy alto y fornido, aguerrido. No se
penso dos veces en juntar las herencias y proponer a Elvira hacer la primera empresa
de informatica... empezaron de la nada, buscando clientes cada uno por su lado.
Elvira era licenciada en telecomunicaciones y él informatico. Cada piedra que tiene la
gran empresa habia pasado por sus manos.

Elvira sabia muchas cosas de la empresa que no le gustaban, Fede traté de forma
peyorativa a un grupo de empleadas que anteriormente no habian tenido formacidon
alguna y solo sabian las clases tedricas de un curso de dos meses del INEM. Las
descalifico delante de sus compafieros varones, por hacer mal los partes de
incidencias. En esta ocasidn Elvira interrumpio a Fede, delante de toda la plantilla 'y
dijo: “caballeros, por favor, si terminaron su turno, dispérsense”. Luego se dirigio a
ese grupo de mujeres, que la mayoria no pasaban de los treinta y muchas de ellas
eran madres solteras. Las ofrecio una infusidn, se sentaron e hizo que Fede se sentara
y tomase una tila también. Relajados ya, Elvira hablo. Empezo diciendo que el fallo
de la empresa fue no haber dado la formacidn previa a los trabajadores. Fede la
interrumpe, opina que con las practicas realizadas durante el curso era suficiente.
Elvira rectifica y redirige a que todo empieza cuando se las contrata y que deben
recibir formacion. En este caso, la propia Elvira iria con ellas, las daria directrices,
cercania y calma. Fede no esta de acuerdo, alega que la dueiia no tiene que hacer ese
trabajo. Ella dice que en el despacho le sobran horas y que quiere tener a sus
empleados trabajando tranquilos.

Asi lo hizo. A la mafiana siguiente vestida como una mas, eso si, pendiente de quien
fichaba a su hora, vestia con el uniforme y los zapatos reglamentarios. Uff ahi se
acalord, dos chicas llegaron diez minutos tarde y otras dos con unas bambas. Conté
hasta diez y amablemente pero con semblante serio las llamé y las hizo pasar. Las
que llegaron tarde eran hermanas y tenian que llevar a sus hijos a la guarderia, no




tenian con quien dejarlos y ese agravante ya se lo contaron a Fede, cuya respuesta
fue que tendria que quitarles dinero a fin de mes. Les pregunto si tenian marido y
una dijo que trabajaba en la obra de pedn y la otra era familia mono parental. Con el
dinero que les quitaba su marido, Leonor, la madre soltera, solo desayunaba para
poder pagar la luz. La chica casada con el pedn tenia tres hijos, vamos, rozaban la
inmundicia. Elvira las sigue mirando seria, no queria que la faltasen el respeto, pero
en su cabeza estaban bulliciosas las ideas para intentar conciliar el trabajo de sus
empleadas.
Luego llama a las chicas que no llevan el calzado NI RENERDIRE]
adecuado, el que da la empresa de proteccion. La . .
comunican que su marido les dijo que sus zapatos eXpllcara lo ocurrido, lo
los habian pedido, pero al gastar un 46, que era JUELIERE) (o R o] [o M 2L=1 (o)
un pie raro en una mujer, no habia para ellas. Las
dice que esa frase de su marido estaba fuera de o
lugar, que sentia mucho que escucharan ese [RERtLINEE chiquilla
machismo de “un 46 no es nimero de mujer”. Les X3 1eFRe=111101F 121 [o ]
pidid discrecion de las palabras tenidas con ellas,
que esperaba no arrepentirse, porque las aviso
qgue iba luchar por romper los techos de cristal que su marido estaba poniendo, a ella
la primera, con no informarla de los problemas y carencias del personal.

Esa manana fluye muy bien todo el trabajo que hace con ellas y al terminar las deja
tiempo para ayudarlas a hacer el parte de incidencias. Preguntan dudas y ven como
todas sacan una libreta y apuntan los pasos que hay que dar, cosa que le gusta. Sabe
que esa plantilla es buena pero hay que hacer cambios, incluso innovaciones.
Cuando llega a casa, Elvira se da un baio, se pone cdmoda y con un zumo de tomate
y la tablet cree arreglar los problemas. Los zapatos de la 46 los hacen sin problema
pero los quieren cobrar mas caros. Consigue llegar a un acuerdo y saca dos pares por
un precio coherente comprometiéndose a pedirle el calzado de una temporada. Al
zumo de tomate le afiade unas gotitas de vodka, por la emocion del trabajo bien
realizado y por saber que es mejor mediadora que su marido. Pero ella era inteligente
y seguiria siendo la esposa agradable. Con mano de hierro y guante de seda le explica
a su marido el cambio de proveedor y las ganancias en cada par de zapatos.

Un dia, estando en una junta, escucharon voces y llantos. Elvira se levantd, bajo las
escaleras y vio a la encargada de la limpieza encolerizada con una chica nueva. Ante
su presencia se sorprendio Manuela, la encargaday Maria intuyé que era la jefa por
la cara de todas.

Elvira mando a todas a sus trabajos y se quedo con Maria. La hizo pasar a una salita.
No hizo falta que la explicara lo ocurrido, lo habia visto todo. Pero lo que mas le
preocupd es que esa chiquilla estaba temblando.

lo que mas le preocupd




A Elvira ser tan legal
le sirve de mucho,
porque aunque no
deja de ser la jefa,

quiere implicarse en

la vida de sus
empleadas.... y que
ésta confianza fuese
reciproca.

Maria le dijo que sentia mucho no enterarse, pero
que no era capaz de quedarse con toda la
informacion, que ella venia de una asociacion de
capacitacion baja y que ella no habia engaifado a
nadie. Elvira no le habia preguntado nada, pero el ver
la grandeza y sencillez con la que hablaba de una
discapacidad invisible, le parecié que le estaba dando
una leccidn a ella. Pues se le habia pasado a ella por
alto recibir a Maria, darle un plano de la empresa, y
una compaiera para trabajar con ella a la vez. Aun
asi Maria se disculpaba, sus ojos tenian signos de
haber llorado. Elvira la cogié de las manos, de forma
cercanay la pide perdon por no haber tenido con ella
una presentacion como dice el protocolo, en lugar de

cargar el trabajo a la encargada.
Después hace llamar a Manuela y la dice que la disculpase y las voces e insultos se
los dijese a ella, a la jefa, pues era quien tenia la culpa. Delante de Maria le comunica
a Manuela que las siete primeras semanas iria rotando, que tenia la empresa un
acuerdo con un centro de formacion. No desvela que Maria tiene una discapacidad
porque no se le nota, lo Unico que si se la metia prisa se bloqueaba (los misterios de
los trasmisores de la cabeza).
Manuela hace un ademan de abrazo y Maria rapido se lo devuelve, Elvira suspira y
les dice a las chicas que cuando pase una cosa asi piensen la una en la situacion de la
otra, que empaticen.
Elvira piensa que para Navidad, unos dias en que fumigaban en la empresa y no se
podria trabajar, las iban a dar un curso de dinamica laboral en grupo de cuarenta
horas, divertido, distendido, pero en el repasarian valores que en el trabajo y la vida
se olvida. Queria que sus trabajadoras fuesen una pifia. Piensa también en otro curso
de inteligencia emocional, aunque éste seria opcional, aunque podria ayudarles
mucho seguramente en su vida diaria, habria asamblea y la ultima hora de los jueves
una de ellas por orden hablaria a solas con el psicoterapeuta. Hizo todo esto por el
bien de todas, no solo por Maria, ya que venia de muchas horas de terapia, pero tenia
que vencer el miedo en momentos de mucho trabajo.
A Elvira ser tan legal le sirve de mucho, porque aunque no deja de ser la jefa, quiere
implicarse en la vida de sus empleadas.... y que ésta confianza fuese reciproca.
Deciden poner una guarderia en la empresa, idea que todos aplaudieron y las
mujeres le dieron las gracias a ella, pues sabian que era la artifice del proyecto. La
guarderia se llamaria ‘Garden Chip’.




Elvira estda muy emocionada pues ve todo mejor, pero comienza a sentirse
angustiada, ese cansancio del principio que le aviso y ella planto cara con mil ideas...
Elvira cae al suelo y despierta dos dias después en una clinica en el norte.

Serena, por la medicacion, le explican que sufrié un ataque de ansiedad, pero que lo
suyo iba mas alla: el estrés del trabajo, el poco descanso, el mal comer, consumo de
pastillas para dormir... alin era pronto, tendrian que explorarla mas y realizarla mas
pruebas.

Los psicologos le sacaron a relucir que estaba harta de tanto fingir, que era duro
parecer constantemente feliz, como si no le pasara nada. Rompié a llorar y con ello
comenzo a sacar a la luz todos sus miedos, frustraciones, fobias... incluso se tiré al
suelo y se arrinconé cuando le mentaron su infancia... Dias mas tarde a Elvira la
explican que sufre un cuadro ansioso severo y un estado depresivo, pero que se
podria recuperar.

Recibe toda clase de atenciones por médicos especializados en la materia y en dos
meses estaba como nueva. Lo mas importante, segura de si misma y con las ideas
gue desarrollaria, metas cortas para ser ella la jefa de la empresa. Respecto a su
matrimonio, sabia las infidelidades también. Pero eso ya no la importaba, no era
momento para afrontarlo... al tener separacion de bienes, cuando se viese con ganas
y mas fuerza cesaria su compromiso con Fede. Decide quedarse a vivir en Suances y
teletrabajar, una temporada en el norte le sentaria muy bien.

Nombra a dos de sus empleadas de confianza encargada de seccion y a otra jefa de
soporte. Asi sabria con pelos y seilales cada paso que diese en falso su marido, para
engainarla o dafnar la empresa acristalando a las mujeres sus derechos. Poco a poco
fue resolviendo los frentes abiertos.

Durante los meses en Santander, se dedica a recorrer la bahia en barco, tomar el sol,
algun que otro baino... después una comida exquisita en un buen restaurante y a eso
de las siete vuelta al hotel. Luego ya en la habitacion mirando al mar, abria el portatil
y miraba los correos de la empresa. Decide dar el paso y hace llamar a su abogado de
confianza para tramitar el divorcio. Como tardarian dos meses mds, se tomaria el
placer de pensar en ella y no preocuparse por los demas, poner limites a aquellos
gue la veian como a Elvira, la mujer de Fede. Ahora era Elvira, la dueia casi totalitaria
de ‘Elvitol S.L..

Tenia claro que se quedaria con las amigas que no fueran téxicas y no se metiesen en
su vida o le contasen que hacia Fede. Queria a su lado la gente que de verdad la
quisiera, obviamente muchas que eran conocidas, consortes de amigos de Fede
desaparecerian de su vida, pues se pasaron diez ailos haciéndole la pelota a Fede
para meter a trabajar a sus inutiles parientes, a los cuales también se encargé de
bajar de cargo, pues Fede “el magnifico” daba cargos a dedo por regalos, como
buenos relojes... y a ella que era su socia nunca ni un ramo de flores, ni las gracias.




Una de esas amigas de Fede era su querida. Muy amablemente, le manda a ella un
pendiente que aparece en su propia habitacion... cornuda lo sabia, pero pasar por
tonta ya no, fue astuta. La amante de Fede de hacia ya dos afios, trabajaba en la
guarderia gracias a Elvira, ya que fue ella quién la contrato antes de saber todo
aquello. Pero no tenia titulo, y en una inspeccion a Elvira la obligan a prescindir de
ella. Para Elvira es bochornoso, pero se lo dijo a la cara y el porqué de tal decision.
Elvira necesita un cambio de aires y decide marcharse una temporada a Paris, ciudad
de la moda, las cafeterias bonitas y las tartas apetitosas. Respecto a la empresa, la
deja en manos de su ahijada, la hija de su hermana... en buenas manos. En casa de
Elvira nunca soportaron a Fede, asi que sabia de sobra que Nora no le pasaria ni
media.

Nora se pone al dia rapido, conoce a la gente de la plantilla e invita a pasar a los
trabajadores por su despacho para comentar si ven aspectos que se puedan mejorar,
pues ella esta también trabajando en la misma linea del psicoterapeuta en clases de
inteligencia emocional, ella también recurre a él.

Una tarde, en un cambio de turno, entra una trabajadora joven que pertenecia al
departamento de logistica. Estaba avergonzada, no sabia como empezar hablar. Nora
intenta tranquilizarla y le pregunta qué o quién le hace estar en ese estado. Rompe a
llorar, “pasa un angel”, un tiempo en silencio mientras se toman juntas una infusion.
Ella de forma tranquila le cuenta que don Federico le hace propuestas deshonestas...
Nora le dice que se tranquilice, que don Federico es su ex tio, que ya no tiene ningun
poder, y que hay una larga fama que le precede, pero que ella era la tnica en tantos
afos que se habia quejado.

La dice que si quiere poner denuncia, Ana empalidece y Nora le recuerda la estructura
de la empresa y que no se le va despedir por denunciarlo, es mas, al estar en los
programas ofrecidos de inteligencia emocional, trabajo en grupo, tendra respaldo
gratuito de un psicoterapeuta especializado de apoyo en el proceso.

Efectivamente, al denunciar, quisieron victimizar al acosador... pero la justicia y dos
trabajadoras mas que se animaron a hablar, ponen a Fede contra las cuerdas. Como
consecuencia, el ofensor se ve obligado a vender las pocas acciones que le quedan
pagar la indemnizacidon a las tres victimas y le imponen también una orden de
alejamiento.

Nora, Ana, las otras chicas, los psicélogos y los abogados se abrazan celebrando el
triunfo. Al rato, Elvira, que seguia el caso desde la distancia, llama para felicitar a esas
empleadas por el valor de decir NO ES NO y plantar cara a Fede. Las recordd que las
mujeres unidas son la simiente del futuro.

Elvira en Paris es feliz. Conoce a unas jovenes disenadoras y las ayuda a montar una
coleccidn y pasar por la semana de la moda. Ve tanto potencial en ellas que se hace
socia capitalista y ellas recibirian un tanto por ciento apropiado de cada prenda. Todo
lo que tocaba Elvira lo convertia en oro.




En un viaje al sur de Francia, a Narbona, se enamora de una tarta. Va a desayunar
todos los dias a esa pasteleria. Un dia se entera que van a tener que cerrar, el dueio
esta agobiado por las letras, y ademas por su edad no le daban crédito. Elvira
reflexiona... la cafeteria estaba en el centro neuralgico de la ciudad, tenia clientela de
sobra... ella se lia la manta a la cabeza y le propone hacerse socios. Ella, al pagar la
hipoteca, va a ser mas dueifia economica del negocio, aunque los propietarios
seguirian siendo Pierre y su mujer.

Pasados dos anos, realiza un viaje a Cuba. Se va a descansar y leer, no quiere mas
proyectos, busca relajacion, tanto que se apunta a clases de baile y conoce a un
espaiol que esta alli de vacaciones. Era trece afios mas joven que ella, pero el baile
siempre dicen es hacer el amor en vertical y ellos desde la primera cancidn saben que
no quieren quedarse sélo en el estribillo.

Regresan juntos a Espana. Acude a la fabrica con él y una empleada cuchichea “uhhh
si él es mas joven”. Ella, educada, se da la vuelta y la comenta que mas viejo es su
marido para lo crias que son ellas...

El Ia dice que no tiene porqué dar explicaciones, que hablen lo que quieran... “yo soy
médico, tu lo sabes, punto. Vivimos el uno del otro en la pasidn, en la compaiiia, y si
tu no tuvieses empresas yo te daria de mi hasta mi vida.”

Elvira, es una mujer como muchas de esas invisibles y que cada vez se ponen sus
mejores galas y empiezan a vivir la vida, con un trabajo de servicios, con hijos,
facturas, y encuentran amigas de verdad y muchas veces sabiendo que el primer
amor es el amor propio, encuentran alguien que las enamora.

Abre la puerta, te esperan nuevas oportunidades j ATREVETE!

isite la web del edito
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Convocatoria

La revista de creacion literaria y grafica
Caminante prosigue, en forma mensual,
con 32 paginas a todo color. Ahora
queremos saber desde donde nos lees o
escribes. Mandanos una fotografia tuya
en un lugar de tu lugar de residencia o
pais, con la portada de la revista. La
publicaremos junto con unas lineas que
nos escribas en esta misma seccion. El
archivo puede ser jpg, tiff o pdf.
Resolucion la de la camara. Incluye un
archivo de datos con tu fecha de
nacimiento nombre completo y lugar de
residencia. Al final del curso 2023/2024
daremos un premio de un premio de 50
euros y tres de 20 euros a las mas
simpaticas. Pero procura que se vea bien
la Revista Y TU MISMO CON ELLA.
(TENDRAS QUE IMPRIMIR LA PORTADA)

DANIEL COLLADO AZORIN
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CONVOCATORIA DE PRIMAVER &

La Revista Caminante convoca proceso

de selecciéon de cara a la publicacion enfl | A @y A\
los meses de verano y otono de 2024 a2

escritores, poetas, fotégrafos, pintores,fi MI

ilustradores, ensayistas, cuentacuentos,

I NAN

Dicho proceso se desarrollara co T

respecto a las siguientes BASES

1. Podra participar cualquier persona mayo
de edad (18 anos) seiialando su lugar de
residencia.

. Los trabajos se enviaran al mail de la
revista espejocaminante@gmail.com hasta el 28 de mayo de 2024. Se admite
archivos pdf, Word, JPg, TIff. O cualquier formato de imagen. Dichos
trabajos deberan ir acompanados de una foto del autor/autora,
responsabilizandose de la autoria de los mismos.

. Podran enviarse trabajos que hayan sido previamente publicados en la web,
pero se recomienda que sean inéditos. El autor, en el mail de envio sefialara
dicha condicion junto a su edad y lugar de residencia.

. La extension y tematica de los textos es libre, pero debera tener en cuent:
que la revista consta solo de 44 paginas. Revista Caminante no ofertara
temas a tratar, sino que deberan ser invencion de los autores y autoras
interesados en participar.

. Los trabajos participantes seran objeto de seleccion por parte del editor de
la revista, que no garantizara un mes concreto de publicacion.

. No se admitiran trabajos que vayan en contra de los DDHH, o contrs:
colectivos marginales o en exclusion social.

. La participacion da derecho al editor a incluir al comunicante en la lista de
correos de distribucion de la revista, salvo oposicion en contra.

. En lo no dispuesto en estas bases, valdra el criterio del editor, con respeto a
la autoria de los textos, los datos personales y la distribucion de la revista.
Cualquier duda podra plantearse en el mismo correo de la revista para envio|
de trabajos.

REVISTA DE CREACION
LITERARIA Y GRAFICA




CAMINANTE revista de creacion N°25 ABRIL 2024

(IT) Mas horas

He escuchado al doctor decirle a mi madre
que iniciaran una prueba para intentar
reanimar mi cerebro y que yo recupere la
conciencia y necesitan de su autorizacion,
existen ciertos riesgos, pero ella me mira e
imagino que piensa que no puedo estar peor
de lo que ya estoy. Firma los documentos y
me llevan nuevamente a quirofano.
Finalmente, despierto, no sé qué dia es o qué
hora es, solo sé que me siento igual, no ha
cambiado nada en mi, solo me observan a
ver si hago algun movimiento nuevo pero mi
cerebro no obedece. Mi madre entra y
también me observa y reclama al médico
que después de diez dias de tenerme en
coma inducido no ha logrado nada. Me he
sorprendido, no crei que hubiese pasado
tanto, solo senti que estaba dormido. Me
quitan las vendas de la cabeza y el torso, ya
imagino que después de mas de 10 dias
acostado, sin alimentarme bien y sin
entrenar, mi abdomen de cuadritos y
pectorales perfectos estan desapareciendo,
siempre fui un poco presumido y
metrosexual, asi que me acomplejaré bastante por esto. Todos en el cuarto se
preguntan cuiando acabara esta pesadilla porque a pesar de ser el rebelde de la
familia, todos me quieren y no seria lo mismo sin mi, al parecer también era la
alegria de la casa. Pienso en mis redes sociales, mi teléfono, que diran mis
seguidores de mi, que habran posteado sobre mi, las chicas, este soltero codiciado
al parecer no tenia tantas amigas como pensaba ya que ninguna lo habia ido a
visitar, solo mi madre que esta aqui todo el tiempo, mis hermanos con sus hijos y
esposas que no tienen tanto tiempo porque tienen que continuar sus vidas y José,
Raul y Ernesto que venian cada vez que podian. Han empezado a llegar mis tias y
demas familiares, Laura, esa tia de aire negativo que se cree perfecta por parecer
modelo de Victoria's Secret nunca falta, la escucho claramente decirle a mi madre:
-Ay cuiiada, pobre de mi muchacho, ;De qué le sirvio ser tan sexy si al final iba a
quedar como vegetal inservible? - Senti como todos la miraron con mala cara
porque en verdad no entiendo como tiene el pudor de decir semejante idiotez en
una situacion como esta.




A medida pasan los dias, trato de no desesperarme por no poder moverme Yy
sentirme en una carcel, cuando duermo puedo soiiarme fuera de aqui y que todo
esta normal pero cuando despierto, no puedo ni imaginar que se siente estar fuera
de aqui, siento cierto miedo porque me doy cuenta de que he estado olvidando
algunas cosas y algo mas alla me dice que olvido algo importante y por mas que me
esfuerzo no logro recordar que es. ;Sera por la fatiga cerebral de tanto pensar o
sera porque en verdad mi estado vegetal acabara conmigo poco a poco? Esa
incertidumbre hace que mueva los ojos mas rapido de un lado a otro sin enfocar
absolutamente nada, solo las paredes blancas del cuarto de hospital y las siluetas
que logro discernir de las personas presentes. Me siento inutil, me siento un
desperdicio, puedo sentir mi barba que ha crecido y mi pelo castafio también y mi
cara que ya no esta hinchada, ;Como me veré? ;Estaré igual de guapo que
siempre? ;Alguna parte de mi habra cambiado de alguna manera brusca? No lo
sé, no sé si lo sabré, me estoy volviendo loco, estoy gritandole a mi cerebro que
reaccione, quiero tomarme el pelo y simplemente gritar fuerte. Consigo que otra
lagrima se forme en mi ojo izquierdo y los doctores solo dicen que puede ser una
reaccion al medicamento. ;Maldita sea, no lo es! Estoy vivo, estoy aqui, solo quiero
levantarme y continuar con mi vida. Empiezo a tener mucho miedo y mi ataque de
panico hace que convulsione, quisiera saber como logra el cerebro que mis
musculos se contraigan en contra de mi voluntad cuando llevo casi un mes
insistiéndole para que por lo menos me permita hablar. Luego de darme sedantes
para controlar mi ira interior, me quedo dormido.

Horas van, horas vienen, familiares y viejos amigos de la universidad que también
van y vienen, una que otra de las chicas con las que estuve llegan a dejar sus
adornos cursis con peluches y cartas de "recupérate pronto, te quiero'" quisiera
por lo menos ver sus rostros ya que no puedo acordarme con certeza de quiénes
son, otra vez ese miedo me invade, la incertidumbre de no saber porque estoy
olvidando cosas, los rostros de las personas y ese algo que sé que estoy olvidando
pero no logro recordar que es.

CONTINUARA...

VISITE LA WEB DEL EDITOR
ESCRITORDANIEL.ES




I.a mirada indiscreta

“Dime una cosa, ¢estas dispuesta a vivir 100 aflos? Entonces vente conmigo”. ¢Donde lo lei?...
¢De donde me viene esa docena de palabras y, por qué las recordé, justo cuando le abria la
puerta a una desconocida para ingresar al lugar del cual ya me iba?... Me quedé pensando en eso
durante un rato, un poco distraido, arafiando en la memoria para recordar aquella afirmacion
precedida de tan extravagante interrogante. La mujer pasé a mi lado y apenas noté mi presencia,
la segui con una mirada prudente y me alejé en medio de un silencio caviloso.

En la calle, retirandome de aquel sitio, una nube tdéxica asociada a un subito estallido de
combustién sonando atronador, inundo6 todo a su alrededor. Entonces vi a dos sujetos metidos
en el capd de un carro al que intentaban encender una y otra vez, como si fuesen paramédicos
luchando por reanimar a un paciente. El motor del vehiculo una vez que conseguia ponerse en
funcionamiento, casi al instante, se desmayaba y lanzaba un estruendo burldn para dejar como
dos pasmarotes a sus exasperados socorristas. La causa del desperfecto mecanico se sabria dias
después cuando, finalmente, se convertiria en una queja general: la calidad de la gasolina era
tan deficiente que dafiaba filtros y bombas, ademas de los inyectores y bujias.

En una de las esquinas del ahora desamparado casco central de la ciudad, un joven perseguido
por los resplandores feroces del sol de las tres de la tarde, cruza la avenida a toda prisa,
caminando erguido con un cigarrillo humeante entre los dedos de su mano derecha, seguro de si
sobre el trayecto que media un extremo del otro de la via, los pocos vehiculos acercandonos a la
interseccidn, curiosamente respetando el semaforo, de pronto notamos que el sujeto se detiene
en el centro, paralizado completamente, como congelado, pareciendo una foto o una escultura,
gue si antes no le hubiéramos visto su andar decidido, podriamos creer que estaba sembrado
como una estaca en plena carretera para molestarnos. “éSera esto un desvario de mi parte?”, me
pregunté.

El joven, flaco como una vara, no se movia, los brazos proyectaban estaticos sus gestos de
caminante apresurado, luciendo desalineados, como suspendidos en el aire cada uno por su
cuenta, con el cigarrillo en la mano despidiendo una lerda nube de humo. Las piernas, una delante
de la otra, figuraban los pasos que llevaba en el momento de atiesarse. Asimismo, su rostro, de
medio lado, perpendicular a su cuerpo, nos apuntaba como una estatua, rigido, con una sonrisa
cansada y una mirada soélida clavada en el vacio.

La primera impresion que tuve fue la de creer que era algun descocado haciendo uno de sus
disparates habituales, sin embargo, por simple instinto, corri mi vista en derredor, miré el
semaforo para cerciorarme de su funcionamiento; me fijé en el follaje animado de los arboles
para ver dibujandose las formas del viento, y presté atencion a las otras personas que se
desplazaban en las cercanias, entonces, ya tuve la conviccién de que la vida transcurria. En un
tris, el hombre reanudd su marcha, como si el mismo interruptor que le habia desactivado lo
reanimara en seguida. Cruzo la esquina con aire resuelto, tal como antes venia, y como si nada
hubiera sucedido, continud su rumbo por el vientre canicular de la ciudad en ruinas. A veces he
creido que aquel instante fue como una burbuja en el tiempo, tuve la idea de que, en efecto, el
mundo se habia paralizado en una fraccion tan imperceptiblemente pequefia que nadie lo habia
notado, como ocurria en esas peliculas de ficcion del viejo cine en blanco y negro de mi
adolescencia.

Estas fabulaciones pese a que, en efecto, todos los hechos referidos ocurrieron en realidad —-como
han de imaginar-, son meras conjeturas del oficio de escritor. Digamos que fueron apreciados
con la intencion de encontrar una materialidad que no poseen, que no existe en ellos, y en tal
sentido, se convierten en la levadura de la alquimia creativa que a veces absorta a un narrador,
incluso, podria decirse -se me ocurre pensar- que, hasta en la vida cotidiana, quizas nos
encontremos con personas buscando identificar en otros sus particulares desasosiegos. ¢Y si cada
quien sélo viera en el conjunto aquello que le obsesiona? Entonces, los celosos Unicamente




tendrian ojos para ver infieles por doquier; los policias a los malvivientes; los médicos, a los
signos del enfermo en el paciente que aun no tiene. El politico, a un seguidor tras cada gesto
inocente vy, el escritor, a sus personajes del proximo libro.

En el narrador ese ejercicio de testeo, de mirada indiscreta, si se quiere, tiene un propodsito muy
especifico: crear una realidad con fines literarios. El escritor venezolano Eduardo Liendo en su
articulo En torno al oficio de escritor en Literales de TalCual el 21 y 22 de enero de 2012, nos
comenta respecto al tema narrativo lo siguiente:

“La capacidad de observacion es otra de las cualidades que parecen idéneas para el oficio de
escritor. En este sentido es importante agudizar una curiosidad continua. Aunque su propdsito no
sea el de reproducir la realidad sino recrearla, las observaciones que el autor realiza de esa
realidad real son fundamentales para nutrir su imaginacién. De manera que normalmente el
escritor se mantiene abierto y receptivo ante aquellos hechos significativos que la vida le ofrece.”

Tenia quince anos cuando lei por primera vez a Julio Cortazar, recuerdo haberlo hecho en una
compilacion de cuentos que tenia el titulo de La isla a mediodia y otros relatos, de Salvat Editores
(1971), cuya edicién tiene un prélogo de Ana Maria Matute tan exquisito como el propio libro que,
en realidad, lo aprecié mucho después. La obra agrupa doce cuentos formidables, entre ellos
algunos de los mas conocidos del escritor: Casa tomada, El perseguidor, Carta a una sefiorita en
Paris y, uno de mis preferidos, La autopista del Sur, del cual siempre me acuerdo cada vez que
estoy en una de esas insufribles colas para cargar gasolina, entonces, todos los estados de animo
que un humano puede experimentar en su vida, se rebelan impetuosos durante la agobiante
espera.

Y es ahi, en momentos como esos, cuando de pronto, de manera inesperada, germina la idea de
una creacion literaria, de una materialidad fantastica a punto de convertirse en un texto. Asi me
sucedid durante los dias del infausto mega apagon eléctrico de marzo de 2019, cuando decidi
escribir Las horas perdidas (2021). Aquella realidad de cinco dias continuos tuvo tanta seduccion
surrealista en si misma, que la ficcién doblegaba su vuelo imaginativo ante ella, asi que, a
diferencia de otros momentos, a la observacion habitual para estos fines, muy poco debi agregar,
y creo que asi lo hice sin que la novela llegara a convertirse en un reportaje periodistico a modo
de crdnica testimonial.

Cuando lei el cuento La autopista del Sur, aquella situacidon dramatica de un atasco en una cola
de vehiculos que alcanza una dimensidn fantastica, apenas imaginé el mecanismo literario que lo
hizo posible.

“No atardecia nunca, la vibracién del sol sobre la pista y las carrocerias dilataba el vértigo hasta
la ndusea. Los anteojos negros, los pafiuelos con agua de colonia en la cabeza, los recursos
improvisados para protegerse, para evitar un reflejo chirriante o las bocanadas de los cafios de
escape a cada avance, se organizaban y perfeccionaban, eran objeto de comunicacion vy
comentario. El ingeniero bajo otra vez para estirar las piernas, cambid unas palabras con la pareja
de aire campesino del Ariane que precedia al 2HP de las monjas. Detras del 2HP habia un
Volkswagen con un soldado y una muchacha que parecian recién casados. La tercera fila hacia el
exterior dejaba de interesarle porque hubiera tenido que alejarse peligrosamente del 404; veia
colores, formas, Mercedes Benz, ID, 4R, Lancia, Skoda, Morris Minor, el catalogo completo. A la
izquierda, sobre la pista opuesta, se tendia otra maleza inalcanzable de renault, Anglia, Peugeot,
Porsche, Volvo; era tan mondtono que al final, después de charlar con los dos hombres del Taunus
y de intentar sin éxito un cambio de impresiones con el solitario conductor del Caravelle, no
guedaba nada mejor que volver al 404 y reanudar la misma conversacion sobre la hora, las
distancias y el cine con la muchacha del Dauphine.” La autopista del Sur (1966). Julio Cortazar.

Pues resulta que Cortazar, seguin nos comenta en 1977 durante una entrevista con Joaquin Soler
Serrano en su programa A Fondo, nunca habia estado en un atasco automovilistico. De seguro
gue, como cualquier otro mortal de este tiempo, tenia una idea bastante aproximada de lo que
constituye una cola de vehiculos y, por tanto, conforme a esa nociéon general, pudo escribir un
relato alimentado de la cotidianidad de un hecho que ocurre con mucha frecuencia en las grandes
ciudades. El aspecto destacable de La autopista del Sur es su simbolismo, y eso, si, efectivamente,




corresponde a una introspeccion del autor. Les comparto una seccidn de la entrevista donde habla
del cuento referido y como fue que llegd a él.

“...La historia de ese cuento es que yo estaba en Italia y lei un articulo, uno de cuyos fragmentos
es el epigrafe del cuento, en donde un ensayista italiano despachaba el problema de los atascos,
de los embotellamientos automovilisticos, diciendo que, en definitiva, es una cosa que no tiene
ninguna importancia, y a mi me parecié superficial y frivolo decir eso, porque los atascos y los
embotellamientos automovilisticos son uno de los signos de esta triste sociedad en que vivimos
y uno de los signos mas negativos porque prueban una especie de contradiccién con la vida
humana, es decir, una especie de blsqueda de la desgracia, de la infelicidad, de la exasperacién
a través de la gran maravilla tecnoldgica que es el automovil que deberia darnos la libertad vy,
gue vuelta a vuelta, nos esta dando las peores consecuencias, entonces me molesté esa frivolidad
y creo que, inmediatamente después pensé en el cuento. Ahora yo no habia estado jamas en un
atasco, jamas, nunca en un atasco, habia tenido mis problemas al salir o entrar de Paris o de
Barcelona o de donde fuera, pero nunca en un atasco...”.

Como se aprecia, el escritor tiene una valoracién del tema que es previa a la narrativa, y en
consecuencia la expresa dandole forma al relato. En el simbolismo de dicha trama se manifiestan
al lector las inquietudes de quien escribe, en este caso, por ejemplo, el tiempo, su transcurrir
lento y desganado ante un acontecimiento que supera las individualidades, ahi es cuando se
rebela el comportamiento humano, resumido en las interacciones que se crean con el paso de las
horas; las inquietudes personales y sus expectativas sobre el curso de los hechos. Toda esta
narrativa se desarrolla en concordancia, como él mismo lo expresa, con la posicion cuestionadora
que el autor tiene sobre la sociedad y sus complejidades. El escritor Alberto Barrera Tyszka, en
su libro Alta traicion (2008), nos presenta un conjunto de crénicas que ya antes habian sido
publicadas semanalmente en el suplemento dominical de E/ Nacional. “Hay en ellas algo literario,
pero también provisional. Se hunden en la historia semanal.”. Escribié en su primera pagina a
modo de presentacién. Escogi una de las crénicas para mostrar el ritmo de la observaciéon que
hace sobre el transito de vehiculos en una ciudad como Caracas. Su titulo es Dos ruedas.

“Un carro es un mamifero pesado, lento. Una moto es una lagartija. Mas que moverse, se
escurren. Van y vienen, cruzan, aceleran, producen extrafios sonidos, avanzan, retroceden;
aparecen donde menos las esperas, hacen piruetas. Solo las detiene el invierno. La lluvia logra
arrinconarlas debajo de los puentes. Brevemente. Apenas acaban las gotas, regresan. Las
lagartijas han tomado Caracas, se rigen por otras leyes, tienen cédigos diferentes. No les paran
los semaforos, pueden rodar en direccidon contraria, a veces utilizan las aceras como canal de
contraflujo. Son tantas que no es posible mirarlas...”

Hay tantas maneras de realizar una observacion con fines literarios como escritores hay en el
mundo, y me atreveria a decir que todas son validas, en fin de cuentas, cada quien es duefio de
su pluma vy, por tanto, es libre de ensayar el estilo que mejor prefiera. Quizas por eso Eduardo
Liendo afirma:

“Es algo aventurada la tarea de incurrir en generalizaciones para explicar una actividad como la
del escritor, en la cual apreciamos el talento del individuo y la singularidad de la obra en un lugar
predominante.”

Sin embargo, pienso que no hay observacién inocente, es decir, libre del juicio previo cuando el
narrador mira una realidad. Y creo que, Jorge Luis Borges, da en el clavo cuando en cierta ocasion
nos refiere: “Todo cuento mio, aunque sea fantastico, corresponde a una experiencia personal,
sobre todo a una pasion personal”. Borges es un autor obsesionado por temas existenciales: el
tiempo, el olvido, la cdbala y las mitologias. Y obsesionados, probablemente, seamos todos, y
muchos de estos temas rondandonos de forma recurrente en nuestras cabezas guian la creacion
literaria, de modo que, ante la circunstancia de observar una realidad concreta, algunos de los
temas que inquietan al autor, terminan finalmente imponiendo su perspectiva.

Hace muchos afios escribi un articulo cuyo titulo es Desde mi ventana que luego se convirtié en
el nombre de una columna semanal en un diario local, mas tarde, en un libro de crdnicas literarias.
El tema era la ciudad, pero confieso que su titulo se me ocurrié por una lejana experiencia de mi
nifez que, incluso, no relaté sino de modo posterior como epigrafe en otra publicacién.
“Recuerdo aquella mafiana cuando inclinandome sobre la cama, alcance a mirar la lluvia que caia
con fuerza desde temprano, miraba a través de la ventana de mi cuarto. Las romanillas estaban
cerradas para evitar la lluvia, descansaban encima de un pequeio frasco de medicinas, de




pastillas que, con su tapa de goma a presién, guardaban el tesoro mas preciado para mi entonces:
un trio de metras de colores azules y verde mar que esperaban por el alivio de mis dolores y
fiebre de varios dias. Al mover las romanillas, el aire fresco con el aroma de la lluvia, tocaba libre
mi cara mocosa mientras miraba decepcionado el campo de juego lleno de agua y lodo, era el
patio de mi casa que dias después seria el terreno seco y polvoriento que todo jugador de metras
anhela.” Una historia por descubrir. (2016)

Esa escogencia del nombre para la columna fue espontanea en su momento, asi lo creia -ya no
tanto-, al percatarme de la alusidon frecuente a una ventana en varias de mis publicaciones.
Recuerdo que Ernesto Sabato incluye en El tunel una pintura del personaje principal, Juan Pablo
Castel, en donde aparece una ventana mostrada de modo aparentemente inocente. Aquel detalle
tiene un simbolismo particular, un sino existencialista sobre los abismos de la condicién humana
en la que se inspira la novela, no es ociosa su presencia en la trama, como no es fortuito el hecho
de que el autor de la obra ademas de escritor, también era pintor.

“Los carros pasan en uno y otro sentido con la misma ritualidad de siempre, como hormigas que
se miran y encuentran en didlogo fugaz e imaginario. Nada se parece mas a las hormigas, a su
rutina existencial, que los carros vistos desde arriba, desde mi ventana. De vez en cuando me
siento a ver la ciudad, a escucharla también, a oir sus quejidos, sus sonidos naturales y artificiales
que fundidos en uno solo tienen todos los pueblos y ciudades del mundo, como las personas,
también, tienen su color, olor y voces particulares. La identidad, que la naturaleza y nuestras
vidas les vamos dando con nuestros quehaceres colectivos, son como inmensos organismos que
se van formando y deformando con nuestros aciertos y errores en la forma como interactuamos
con ella.”

Desde mi ventana. (1994)

Y, entonces, noto que me he quedado desde siempre en una ventana mirando el mundo que
intento encontrar. “Dime una cosa, éestas dispuesta a vivir 100 afios? Entonces vente conmigo”.
¢Donde lo lei?... éDe dénde me viene esa docena de palabras y, por qué las recordé, justo cuando
le abria la puerta a una desconocida para ingresar al lugar del cual ya me iba?... Me quedé
pensando y todavia no recuerdo donde lo lei, mientras en la calle, como en La autopista del Sur,
tres cuadras adelante del vehiculo averiado, otros continlan esperando para avanzar hacia la
estacidon de gasolina, aun no hay combustible, nadie sabe cuando habra, las personas, agotadas,
irascibles, apenas si tienen aliento para hablarse. "Cuando al atardecer soplaron bruscamente
unas rafagas tormentosas y el sol se perdio entre las nubes que se alzaban al oeste, la gente se
alegré pensando que iba a refrescar. Cayeron algunas gotas, coincidiendo con un avance
extraordinario de casi cien metros; a lo lejos brilld un reld@mpago y el calor subié todavia mas.”.
Dijo Cortazar al despedirse de La mirada indiscreta.

Nota: Creo pertinente decir que no soy critico literario ni pretendo en La mirada indiscreta el
analisis de los autores mencionados, asi que presento de antemano mis disculpas por los
desatinos que, un narrador ensimismado como yo, haya cometido al intentar desentrafar la
ciencia oculta de la ficcidn literaria.
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L& TRANSACCION

FERNANDO BUSTOS ODZOMEK

LA NOCHE ERA ESPESA EN EL PUERTO, ENTRE LAS TABERNAS DE LA BOCA Y LA MAREA
INQUIETA DEL RIO AMARRONADO. MIS BOTAS RESONABAN EN EL EMPEDRADO HUMEDO,
MARCANDO UN COMPAS CON EL SUSURRO DEL VIENTO. LA CIUDAD, ENTRE SOMBRAS DE BARES Y
SECRETOS BIEN GUARDADOS, SE TRANSFORMABA EN UN ESCENARIO DONDE LAS HISTORIAS SE
ENTRETEJIAN CON LA BRISA DE VERANO.

LOS SUSURROS RIVALIZABAN CON EL PALPITAR DE MIS NERVIOS. EL ENCUENTRO ESTABA
PACTADO EN UN RINCON DONDE LAS LUCES TITILABAN COMO LUCIERNAGAS DANZARINAS. AL
ENTRAR EN EL LUGAR ACORDADO, LA LUZ TENUE REVELABA SOMBRAS DANZANTES Y ROSTROS
QUE BUSCABAN REFUGIO. ELLA, UNA FIGURA ENIGMATICA ENTRE LA MULTITUD, SE DESLIZABA
COMO UNA SOMBRA ENTRE LAS MESAS DE LOS BARES QUE BORDEABAN EL PUERTO. SU
PRESENCIA, ENTRE LA AMBIGUEDAD Y LA SUTILEZA, SUGERIA UNA HISTORIA MAS PROFUNDA
QUE LA QUE SE MOSTRABA A SIMPLE VISTA. SUS LABIOS PINTADOS DE CARMIN APENAS
DEJABAN ASOMAR UNA SONRISA SUGERENTE. UNA GUERRERA CON UN NOMBRE POR BANDERA,
ALGUIEN QUE HABIiA LUCHADO CONTRA VIENTOS Y MAREAS, ENCONTRANDOSE AHORA EN UN
CRUCE DE CAMINOS. DOS ALMAS PERDIDAS EN LOS MEANDROS DE LA EXISTENCIA. CONVERGIMOS
EN UNA DANZA DE MIRADAS COMPLICES.

EL TRATO ESTABA HECHO, PEROC NO HABIA ESPACIO PARA BESOS ROBADOS NI PARA ILUSIONES
ROMANTICAS. ERAMOS DOS VIAJEROS SOLITARIOS, COMPARTIENDO UNA TRANSACCION QUE IBA
MAS ALLA DE LO TANGIBLE. EN ESE VAIVEN DE CONVERSACIONES APAGADAS Y SUSPIROS
CONTENIDOS, SELLAMOS NUESTRO ACUERDO. PERO, AUNQUE POR ESA NOCHE ELLA FUERA SOLO
UNA MERCANCIA, SABIA QUE LLEVABA CONSIGO HISTORIAS QUE CONECTABAN CON MIS
BATALLAS Y CICATRICES. SU MIRADA, CARGADA DE UNA COMPLICIDAD QUE TRASCENDIA LAS
PALABRAS, DEJABA ENTREVER UNA VERDAD ' ‘

QUE SE ESCONDiA TRAS EL MAQUILLAJE, LOS |
ADEMANES CUIDADOSAMENTE ELEGIDOS Y SU
Yoz IMPOSTADA. CUIDADOSAMENTE
IMPOSTADA.

LA LLUVIA DE L& NOCHE ANTERIOR HABIA
DEJADO SU HUELLA, PERO BAJO LA CALIDEZ
DE SAN AGUSTIN, LOS REFLEJOS DEL AGUA EN
EL EMPEDRADO SE CONVERTIAN EN
DESTELLOS QUE ACARICIABAN LA PIEL.
MIENTRAS ELLA SE RETIRABA
DISCRETAMENTE, COMO UNA SOMBRA QUE SE
DESVANECE EN L& PENUMBRA, YO ME
QUEDABA EN TIERRA FIRME, INMERSO EN EL
ECO DE NUESTRAS PALABRAS NO DICHA. Y EL
DESEO ERRANTE CONSUMADO. RECORDE QUE
ESTE ENCUENTRO ERA EFIMERO, QUE LA
NOCHE SE DESPEDIRIA EN ALGUN MOMENTO,
PERO L& CONEXION QUE FORJAMOS IBA MAS
ALLA DE LAS HORAS FUGACES. SU FALSO
NOMBRE, COMO UNA BANDERA ONDEANDO EN
LA BRIS& MARINA, ME RECORDABA QUE &
DETRAS DE CADA FIGURA HAY UNA HISTORLA ._.-«///
QUE MERECE SER CONTADA. '

INSPIRADO EN LA CANCION DE ENRIQUE BUNBURY “CON NOMBRE DE GUERRA”. HEROES DEL
SILENCIO. SENDEROS DE TRAICION.1991




Al fin ha abierto los ojos, llevo una eternidad esperando la llegada del amanecer, de
un nuevo dia que, con su luz destierre a la oscuridad y a las sombras a las
profundidades del averno.

Bueno una eternidad lo que se dice una eternidad, no, s6lo esta noche, pero he de
decir a mi favor, que hay noches y noches y ésta se me hizo tan larga que bien hubiera
podido durar esa eternidad y otras tantas.

No sé qué le ha dado a Annie que se pasé6 leyendo hasta muy tarde y luego susurraba
en sueiios “El prisionero de Chillon enfrenta su desolacion y tristeza”, una y otra vez,
asi os digo yo, que no hay quien duerma.

Ultimamente lee novelas de esas romanticas, que le llenan la cabeza de ideas raras y
anda en babia la mayor parte del tiempo, dibujando corazoncitos en su cuaderno de
lengua sin atender lo que explica la profesora. Luego, claro, llora porque le regaian
en casa por sus bajas notas.

Yo soy mas de aventuras: de piratas que se embarcan en peligrosas aventuras para
conseguir tesoros de incalculable valor, de caballeros que se enfrentan a feroces
dragones. Bueno... la parte que ya no me gusta de esas historias es que luego siempre
aparece una chica muy hermosa y encantadora, como no, y lo estropea todo. Se besan,
y tienen bebés. Qué asco! Yo nunca seré de esa clase de caballeros porque viviré
tantas aventuras y estaré tan ocupado librando miles de batallas que no tendré tiempo
para esas chorradas.

El tema es que tengo que aguantarla, quiera o no quiera. Tengo que soportar sus dias
buenos y sus dias no tan buenos. Sus incesables conversaciones con sus amigas de
chicos, de ropa y de otras intimidades que me dan tanto asco que tengo que taparme
los oidos para no escucharlo.

De vez en cuando tengo alguna influencia sobre ella. Me explico. Hace un par de dias
entro en una libreria a comprar el ultimo libro de moda entre adolescente del que no
paraban de hablar ella y sus amigas y mama le dio el dinero para que lo comprara,
logré persuadirla y se trajo a casa uno de Julio Verne, 20.000 leguas de viaje
submarino. Lo tiré a la papelera perpleja cuando llegdé a su habitacion, abrié la bolsa
y lo vio. Creo que piensa que se esta volviendo loca o algo asi. Yo también lo pensaria,
la verdad. Me pasé la noche leyéndolo, no podia parar. Por la manana, como es
comprensible, Annie estaba muy cansada, pero de verdad que no es mi culpa que el
libro me haya enganchado de aquella manera.

Ultimamente ando algo preocupado. Mi hermana sufre fuertes dolores de cabeza y
desmayos frecuentes. En un principio le dijeron que estaba bien, que no veian nada
anormal, pero que le van a hacer pruebas. Ahi comienza mi preocupacion.

Soy su hermano gemelo y me alojo en su cerebro y cada vez me estoy haciendo mas
grande. El motivo no lo sé. Pero me siento mas fuerte cada dia que pasa y cuando le
hagan esas dichosas pruebas me van a descubrir, con lo cual, intentaran quitarme de
en medio, porque para ellos no seré mas que un tumor que vive en su cabeza. Y yo no
quiero desaparecer. Aunque no pueda disfrutar la vida como Annie, veo a través de
ella, aprendo, leo y bueno es una manera como cualquier otra de vivir ¢no creen?
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LOS PETALOS DE LA ARMONILA

No se espanta por mis carcajadas de castillos derrumbados

Ni por mi fiebre destrozando duramente los pétalos de la armonla
Ni por mi amor infinito al borde neblinoso del delirio.jE

Ni por las tristes galerias de mi orfandad inmemorial.

una ternura indecible.
Una ninez eterna.
Catedrales que se incendian.

hacia verdes arrecifes.
No promueve esas extensas elegias donde corren los lobos.

No la entusiasman ni la llenan los dolores ajenos.
No emana odio ni veneno ni soberbia

DAMIAN ANDRENUI

DAMIAN JERONIMO ANDRENUK NACIO EN
CITY BELL EN 1986 Y RESIDE EN VILLA

EXISTE UNA MUJER ELISA,AMBAS LOCALIDADES UBICADAS EN
TREPANDO AL ARCOIRIS EL PARTIDO DE LA PLATA, BUENOS AIRES,
Y A UN BELLO ENCANTAMIENTO. ARGENTINA.

PUBLICO DIEZ LIBROS, TODOS A TRAVES DE
CERTAMENES EN DIFERENTES EDITORLALES:

EXISTE UNA MUJER OMISIONES (RAIZ ALTERNATIVA, 2010),
SIN RAICES DE MENTIRA PORTALES AL VACIO (DE LOS CUATRO
VIENTOS,2011), FORMAS  CONCRETAS

NACIENDO DEL ALBA. (HESPERIDES, 2013), SILENCI0O DE
EXISTE UNA MUJER CRISALIDAS (LITERARTE,2015),

QUE ILUMINA LAS LAGRIMAS. METASTASIS (LUZ DEL ALBA, 2015),

VERTIGO INSONDABLE (MIS ESCRITOS,
2017),MUSICA DEL POLEN (HESPERIDES,

EXISTE UNA MUJER 2021), YAMILA (38K, 2021), DONDE ORINAN

EN CUYA AUSENCLA SOLO HAY Tos Lbgog T (3K 2021, o
MIEDOS OPRESORES (FELA, 2021) Y DIMENSIONES DE LO BREVE
‘ ‘ (MIS ESCRITOS, 2022). ADEMAS, & NIVEL
D ESSOLEDAD mimgﬁiﬁ%s NACIONAL E INTERNACIONAL, OBTUVO
ESPERANZ A . DISTINCIONES EN CONCURSOS Y FUE
SELECCIONADO PARA COLABORAR EN

EXISTE UNA MUJER REVISTAS Y ANTOLOGIAS.

TATUADA POR LA MAGIA.
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DRAGONES A TU sobre sus tumbas

ESPALDA niégales
el tributo azul del miedo
iy canta
canta
mira canta!
alli nos veo pétalos despiertos
desbrozamos rosas de
fiebre piel de dragon
y leve madrugada ninas como flores
flores como garras
jcorre! muerte como luz

ya bailan pétalos de luz
ya los dragones
guardan tu espalda
y no sabe la piel
de voces muertas
jcorre!
desenreda las garras
corta
las raices
aviva
el vuelo loco del trapecio

sobre campos en dientes
de leon dormidos
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CAMINANTE

DE TIERRA
DESNUDA A

TIERRA VESTIDA

Hace unos afios que en mi estado de whatsapp
tengo la frase: “en plena funcion clorofilica”. Es
obvio que se trata del deseo inalcanzable de tene

un superpoder solo atribuible al reino vegetal. La
fotosintesis es la responsable de la vida. Con la
ayuda de la luz del sol, este proceso quimico
consigue convertir la materia inorganica en
materia organica, que es de la que estan
compuestos los seres vivos.

Aunque todavia hay quien lo niega, el uso
generalizado de los combustibles fasiles durante
las ultimas décadas es una causa importante del
efecto invernadero debido a las grandes
cantidades de gases nocivos emitidos. Pero ha

otro motivo de enorme trascendencia: la emision
de CO2 desde las tierras desnudas en todo el

El fin de semana pasado estuve en la finca de unos
amigos, en Benlloc. Son Alba y Ferran, una pareja
de jovenes emprendedores que, conocedores de
este problema y de su solucion, se han
enfrascado, con enorme conviccién y pasion, en
un proyecto —Malaerba— tan fascinante como
necesario. Lo que vi y aprendi con esta pareja me
parecié tan importante que me he animado a

imperiosa disminuir la
emisiones de dioxido de carbono y ese objetivo
tienen la mayoria de los gobiernos al apostar po
energias renovables. Bolsonaro, uno de los que se
nego, en la conferencia climatica COP26, a firma
el compromiso de poner fin al uso del carbdn a
mediados de siglo ha extendido su uso en Brasil
hasta, como minimo, 2040, mediante una ley que
ha denominado “Transicion energética justa”. El
carbon es el combustible fosil mas intensivo en
carbono. Ademas, aparecen nuevas coyunturas
que desmontan las buenas intenciones de los ma
de 70 paises que si firmaron el acuerdo en
Glasgow el afio pasado: la guerra en Ucrania y la
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consiguiente crisis del gas y del petréleo han
activado plantas de carbdn que estaban paradas.
Un panorama desolador. Mientras, las
consecuencias del cambio climatico se hacen ma

perceptibles. Una transicion nunca puede se

justa si continua matando al planeta, porque
nosotros, al menos de momento, no tenemos otro
lugar en el que vivir.

El homo sapiens a menudo tiene poco de sapiens.
Se ha equivocado muchas veces en la historia vy,
con frecuencia, no ha sido consciente de sus
errores. Una de esas inconscientes|
equivocaciones, de gran repercusion, es el
método de agricultura que, desde la segunda
guerra mundial, se ha impuesto en el mundo. Un
sistema que deja la tierra desnuda y la condena a
que se debilite hasta su muerte. Las explotaciones
con estas técnicas, aunque alcancen a corto plazo
altos indices de productividad, son “pan para ho

y hambre para manana” y tienen graves efecto

Un suelo vivo es un suelo en el que habitan
microorganismos e invertebrados como lombrice
y artrépodos. Cuando no dejamos que viva en la
tierra materia organica, el suelo muere, se
convierte en estéril, es victima de la erosion y de
la desertificacion. Un suelo desnudo libera
didxido de carbono, emite mas calor y no retiene
el agua, que corre sobre él y lo erosiona. La
vegetacidn, en cambio, fija el carbono en el suelo,
modera las temperaturas extremas, retiene el
agua y provoca mas lluvias.

Arar la tierra y eliminar cualquier signo de vida
animal o vegetal, salvo la especie que se pretende
cultivar, es la causa de que estemos destruyendo
el suelo. Deshacerse del manto vegetal con el
arado y con el uso de herbicidas y fungicidas e
sindnimo de terminar con la solucion a nuestro
problema con el carbono en la atmoésfera,
perjudicial en las concentraciones actuales.
Porque son las plantas las que absorben el
carbono del aire y lo fijan en el terreno, donde los
microbios lo utilizan para procesar la materia
organica y adaptar los nutrientes a lo que
necesitan las plantas. Para rematar la faena, el
uso de insecticidas acaba de eliminar a los
microorganismos y a otros seres vivos necesarios
para la fertilidad del suelo.

Cuando la tierra pierde sus nutrientes no hay ma
remedio que recurrir a fertilizantes quimicos para
completar un circulo vicioso perverso. Es bien
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sabido el grave problema que tiene el Mar Meno
por un exceso de nitratos depositados a través de
los acuiferos procedentes de las areas cultivadas.,
Nuestra salud también se ve afectada por el uso
de pesticidas y abonos sintéticos, ya que los
ingerimos con los alimentos, con el agua que
bebemos y con el aire que respiramos. Y, de la
misma manera que matan los microbios del suelo,)
lo hacen con los de nuestro organismo. Los
cientificos tienen serias sospechas de que la
proliferacion de diversos tipos de canceres va
intimamente relacionada con estos quimicos.
Pero existe esperanza y se llama “agricultura
regenerativa”. Un método sencillo y rapido para
revertir el calentamiento de la Tierra, para vivir en
mayor armonia con la naturaleza y para que
nuestros alimentos sean, de nuevo, saludables.
Con esta tecnologia agricola, la siembra se hace
sin eliminar el manto vegetal. Estas “malas
hierbas” (que de malas tienen poco) no se
arrancan, se cortan y desmenuzan, y sus restos se
dejan en el suelo porque, junto al compost y a
abonos naturales, lo nutriran. Un circulo virtuoso
simple y maravilloso a la vez.

Es un acierto la presencia en las ciudades de
contenedores para la basura organica. Y un
ejemplo esta en San Francisco. Han sido capace
de recoger 700 toneladas diarias de desperdicios
alimenticios. Los procesan para producir compost
que se destina a la agricultura y que actia como
una esponja natural para retener el agua y para
abonar los cultivos.

La ganaderia extensiva no solo es compatible,
sino beneficiosa para la agricultura regenerativa.
Mientras que las vacas y otros animales, recluidos
en terrenos carentes de vegetacion, contribuyen
al efecto invernadero, la correcta gestion del
pastoreo del ganado, alimentado con plantas
vivas, alternando su presencia en los campos,
completa el proceso de descomposicion de la
materia orgdnica con sus excrementos y orines.
Sus pisadas ayudan también a triturar Ia
vegetacion. Son fabricantes de humus.

Con la agricultura regenerativa los terrenos no se
erosionarian; la actual galopante desertificacion
en dos terceras partes del mundo se detendria,
incluso muchas de esas tierras podrian volver a
estar cubiertas de vegetacion; la temperatura del
planeta disminuiria; la biodiversidad y la calidad
de los alimentos y del agua mejorarian la salud de
los seres vivos; y se eliminarian importante
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efectos secundarios como las migracione
masivas y conflictos sociales causados por las
hambrunas (hay 40 millones de refugiados al afig
por la desertificacion). He utilizado el tiempo
condicional en los verbos de este parrafo, pero la
restauracion del suelo es un tema estudiado
desde hace aios por instituciones como el INRA
francés y la agricultura regenerativa es ya una
realidad practicada por muchos agricultores en
todos los continentes. Es cierto que otros muchos,
que han heredado de sus padres una educacion
agricola basada en la destruccion del suelo,
necesitan conocer y tomar consciencia de la
necesidad de la permacultura.

Como Albay Ferran dicen: “producimos alimento
de secano acompanando las tierras yermas en su
camino de regeneracion. Recuperamos bancales
olvidados y variedades autdctonas y lo hacemo
respetando al maximo el arbol, su entorno y el
ritmo de la naturaleza. Practicamos agricultura
regenerativa con actitud de aprendices de uno de
los oficios mas antiguos de la humanidad y lo
hacemos desde Benlloc, con admiracién a los que
nos han precedido y con la rebeldia de quien
quiere construir un mafana innovador y ma
justo. Agitacidn rural al ritmo

de la naturaleza”.

Hay esperanza si, como es el caso de la pareja de
Malaerba, sabemos reconocer un error historico
corregirlo: si vistes el suelo de verde, lo restauras,
restauras el clima y restauras la salud del planeta,
incluyendo la nuestra.

La esperanza esta bajo nuestros pies. Y la solucidn
la tenemos nosotros. Te invito a que aportes tu
granito de arena (de suelo fértil, mdas bien) y nos
ayudes con la difusion de la agricultura
regenerativa.
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¢Qué es Clara?

Cinco letras, una palabra. Es aparentemente
signos. Una delimitacion. ¢ Qué es delimitar, qué
delimita? Delimita un marco de realidad. De tu
realidad. Es, digamos, una forma de
configuracion. ¢De la materia? No, no solo de la
materia. Clara es una mente, una causa y un final.,
Es un alma. Es, también, Dios. Parte de mi.

Es un cuerpo celeste que ronda las habitaciones.
Es una forma fija que sonrie. Esta de forma
permanente en mi vida, amando y siendo amada.
Es una emanacion pluriforme. Es una forma que
tenemos de reflejarnos mutuamente. En nuestra
mirada, en nuestro cuerpo. Es una estructura dsea
de una determinada altura. Da una impresion
empirica identificable y sostenida en el tiempo. Es
mi acompafiante y mi pareja. Mas en particula
clara es una chica y una mujer. En palabras viejas,
es mi mujer. Es una persona determinada, sin
predeterminismos, con la que me he unido. Es,
entre otras cosas, la persona con la que duermo.
Visto a la inversa, soy la persona con la que ella
duerme. Dormimos, habitualmente.
Sustancialmente, Clara es una
memoristica. Es libros y dibujos.

contenidas y sucesos extraordinarios. Es una
forma de amistad definitiva. También es sueiio
agonia. Es la Unica persona que conozco que
nombra animales en los suefios. Y la Unica
persona que conozco que es capaz de leer las
mentes de los demas.

Es gran parte de pasado, media taza de futuro
poco presente, como el humo. Es, aun asi, un
animal. Abre los ojos por la maitana y mira, huele,
deambula, se defiende y defeca. Es, también, una
forma determinada de andar, de hablar, de reir
de perderse. Es, a mis o0jos, un continuo
eternisimo tras el azul. Un sinfin de carifios. Dos
sinfines de esperanzas. Es, conmigo, un ahora. Y,
ahora, un constante. Es, como yo, otra forma de
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Existe un refugio secreto para la imaginacion
Donde el fuego no abrasa la piel
los cantos viajan a través del tiempo.
El intelecto, el que permite asesinar al mundo,
en pequenos rastrojos, en lentas heridas.
El razonar la imaginacion produce el mundo,
Imaginar la razén origina el alma.
iViva, toda mente maravillosa que haya
pretendido desafiar al olvido en sus labios
en sus corazones!

Si pierdes el ritmo

de naranja secas
Para recibir a todos los recuerdos,

a todos los amantes
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