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“Hecho en casa”
Pone la leche a hervir, en pocos minutos se riza la espuma en la superficie: 

vuela la memoria a su luna de miel, en Alicante, en aquel tiempo en que era un 
lujo un viaje a la playa, desde aquel pueblo somnoliento en el secarral castellano. 
Muchas horas de coche, bajo un sol que brillaba como aquella bandeja moruna 
que les habían regalado, pero se le hicieron cortas: la ilusión la llevaba en volandas 
desde unos meses antes. Se perdía en sus ojos, florecía bajo sus abrazos, se sentía 
crecer, día a día, a su lado. Porque ella se veía muy pequeña y él, que fue el 
primero, le parecía muy grande.  

Mira cómo gira la rama de canela dentro del cazo; el aroma le inunda los 
sentidos y se ve a sí misma preparando por primera vez las natillas, el postre 
favorito de aquel hombre con ojos como azabaches, que la habían incendiado por 
dentro aquella noche y en aquel baile. Replegada sobre sí misma, la corteza de 
canela, reseca por fuera, guarda en su interior un tesoro de sabor, un universo 
aromático. Así aprendió a vivir ella, encorvada sobre sí misma, protegiendo su 
ternura más íntima, la sustancia de la persona que seguía siendo. Rompe con un 
golpe preciso los huevos: separa las yemas de las claras. Observa las cáscaras y 
esos trocitos pequeños que cuelgan de ellas, unidos por un hilo blanco, y viaja a 
aquel día en el que todo se rompió sin remedio. No lo había visto venir aunque su 
vecina se lo había advertido; no había creído los rumores que corrían por el pueblo 
ni le había dado importancia a aquel brillo extraño de los azabaches cuando él 
llegaba a casa, apestando a alcohol. Hasta ese día en que la cegó una espantosa 
claridad: con la primera bofetada se cayó de golpe el velo que se había puesto 
sobre los ojos unos meses antes y con las demás perdió la noción del tiempo. Se 
sintió nadie, se sintió nada. En un instante, aquella tarde de junio se puso un traje 
de invierno y el miedo se quedó a vivir con ella, la esposa modélica, la perfecta 
ama de casa. 

Las natillas ya han cogido el espesor perfecto, echa en el bol su ración y 
sumerge en la crema caliente una galleta maría, que enseguida se quedará blanda, 
con textura de corcho, anestesiada. Él entra, se sienta a la mesa, como siempre sin 
dirigirle la mirada ni decirle nada. Ella, frente a él, le dice que ya ha comido; le ve 
tomarse la sopa, rápidamente y sin hablar; después, termina el estofado de carne, 
rebaña con el pan la salsa. Ni una palabra, ni una mirada, nada. Va a la cocina y 
vuelve con el bol de natillas, se lo pone delante. Él sigue sin hablar, pero una leve 
sonrisa se dibuja en su boca al ver el postre. Mete la cuchara y empieza a comer: 
se nota que está disfrutando: “Nunca te saldrán como las de mi madre, eres una 
inútil, no tienen el mismo sabor” – le dice, sin mirarla, con voz de cuchillo y 
torciendo el gesto. No, no saben igual, piensa ella y recuerda lo que ponía en la 
caja: “No quedará ni un roedor”. Y esa rata, la suya, está terminando el postre: tres 
cucharadas, dos, una… 

con 
voz 
de 

mujer… 
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Editorial: Naciendo para ti y contigo 

Según vamos dándonos a conocer, vamos viendo la 

alegría y la sorpresa de que, en los tiempos furiosos de 

las redes sociales, cinco soñadores conmigo a la cabeza 

nos atrevamos a crear un contradiscurso en papel, 

abierto a la participación de la forma más universal 

posible. Porque proclamamos que en nuestra revista 

cabe el joven (que inventa: le sobra frescura, le falta 

erudición) y el adulto (que normalmente se imita a sí 

mismo: le sobra erudición y le falta frescura). Queremos 

ser un crisol, panorámico y caleidoscópico, de todo 

cuanto se escribe, dando cabida por supuesto al valor 

literario pero también al simple hecho de expresar, sin 

pretensiones, lo que cada uno/una siente. Reclamamos 

la literatura como hecho vital, lo cual va mucho más 

allá de cualquier hechura intelectual que nos acerque a 

convertirnos, cada vez más, en un producto cartón-piedra. 

El tiempo no pasa en balde, pero somos nosotros/as los que pasamos con él. Yo no quiero encontrar 

otro Machado, otro Lorca, otro Alberti, etc. Evidentemente, la poesía no nació ayer. Hay una larga 

tradición que si veneramos en exceso corre el riesgo de cortarnos las alas e impedir que resuene 

nuestra propia voz. Esto vale para cualquier género. Ahora, después de más de veinte años en que 

la tiranía de las editoriales nos ha tenido atados a los “best sellers”, a la novela, y a la novela 

histórica (¡Por favor, no más trilogías medievales estereotipadas!), tratan de recuperar la floreciente 

poesía dinamizada de la juventud y convertirla en un fenómeno mediático, otro producto de 

consumo rápido y voraz, sin la necesaria reflexión ética y estética, propia del quehacer artístico. 

La gente me pregunta si puede enviarnos tal cosa o tal otra. El criterio editorial de Caminante en 

cuanto a publicación es lo suficientemente amplio para que tenga cabida tu participación (eso sí, 

no la aseguramos) y por ello no necesitamos definir grandes líneas en nuestro quehacer. Habrá 

textos mejores y textos peores, porque valoramos el hecho de escribir en sí. Y aunque admitimos 

excepciones, preferimos textos inéditos. Preferimos los blogs personales a las cuentas de Facebook. 

Admitimos ficción y no ficción. Y damos cabida a la opinión, pero no a la opinología, ciencia obtusa 

y profusa de nuestro tiempo. 

Atrévete a participar, súmate con nosotros, pues como ya dijimos anteriormente, lo que nos 

importaes “la carne fresca del presente”. No aspiramos a la gloria inmortal, sino que retozamos 
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con Manuela o Jorge en el pajar. No rendimos reverencias, sino que aprendemos lecciones y 

buscamos nuestro lugar y te lo ofrecemos. Queremos ser aquellos versos de Gabriel Celaya: 

“No reniego de mi origen, pero digo que seremos, mucho más que lo sabido, los factores de un 

comienzo” (Itinerario poético: España en marcha). 
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¿Cómo puedo colaborar? Nuestras Secciones 
Muchos de los que os habéis dirigido a Caminante con expreso deseo de una colaboración continuada, 
deseabais que como editor os sugiriera el tema o temas a tratar, como muchas veces pasa en el periodismo. 
En esta línea te propongo ideas para secciones fijas en nuestra revista, o bien propón tú mismo una sección. 
Esta lista no es exhaustiva.  

Sección Contenido 
 
Fuego en la 
sangre 

Esta sección está dedicada a la pasión, aquí van los textos de los más 
enamorados, de los encantamientos tórridos de erotismo 

 
Así éramos 

Dedicada a recordar cosas de la infancia o simplemente de otras 
épocas, debe consistir en un pequeño texto alusivo acompañado de 
soporte gráfico ¿Qué cosas eran típicas en tu infancia o juventud? 

Reír es sano Poesía burlesca, o relatos de ingenio o viñetas gráficas y chistes tienen 
cabida en esta sección 

Nos dicen, nos 
cuentan… 

Sección de denuncia social y chismología. ¿Se propasa tu profesor? ¿No 
te pagan las horas extras o la formación? 

Concursos 
literarios 

Concursos literarios de interés (uno o dos al mes) no se trata de una 
relación exhaustiva. 

 
Mi articulo 

Sería lo que viene a ser una columna de autor en un periódico normal. 
Puede ser de costumbres o de actualidad no política, o de literatura, al 
gusto de quien la escribe 

 
Sitios de 
distribución 

Es una lista de los sitios donde se distribuye la revista en papel. Publicidad 
de estos sitios 
 

 
 
Autopublicidad 

Se trata de promoción que hacemos a los colaboradores de la revista 
cuando publican un libro, o hacen un blog o un recital. Puede ser la 
portada del libro con sinopsis, carteles de eventos, ficha de autores, 
entrevistas. Enlaces a blogs 
 

Literatura para ti 
(Agenda) 

Eventos literarios y artísticos en Madrid para el mes en curso. Publicidad de 
eventos de forma desinteresada 

El rincón de mi 
casa 

Seccion de detalles intimos y elecciones personales que recomendamos. 
Tus manías, tus rituales, tus costumbres para encontrarte bien… 

 
Mundofénix 

Sección en la que nuestros colaboradores escriben sobre tradiciones 
antiguas de su país ciudad o región. Mejor si se acompañan con soporte 
gráfico 

Hoy destacamos 
 

un texto de nuestros colaboradores es elegido por tener muy buena 
calidad y lo comento desde mi perspectiva 

¿Te ha gustado? Opinión de los lectores y cartas al director 
Caminante 
responde 

Sección dedicada a resolver dudas legales sobre derechos de autor y 
propiedad intelectual.  

Y recuerda que no privilegiamos un género sobre otro, que admitimos ficción y no ficción, que nuestra orientación de 
público es universal, que nos distribuimos en eventos literarios la revista en papel, que podemos ofrecer en la revista 
tu perfil como escritor. En fin, quiero que esta sea nuestra revista. 

Por otro lado no tenemos afán de lucro. El precio de la revista es para que el coste sea asumible y pueda haber un 
siguiente número que llegue a más gente. Aparte de eso cualquier persona puede recibir gratis el pdf imprimible de la 
revista, cualquiera que sea su lugar de residencia. 
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Caminante, revista de creación literaria y gráfica, es un lugar de 
encuentro. Tu lugar. Puedes enviar tus escritos y colaboraciones 
gráficas a espejocaminante@gmail.com Y TAMBIÉN 

caminantepaloma@gmail.com  y a nuestra dirección: 

  C/SANCHEZ PACHECO 37, 5ºC 28002 MADRID  

Depósito legal:M-28293-2019 ISSN:2019101900652 

edición de 80 ejemplares de 24 páginas en blanco y negro con 
portada y contraportada a color Portada Imagen de archivo. 
Los derechos de autor pertenecen en exclusiva al firmante del 
texto Y/o ilustración 
Las expresiones vertidas en esta revista son autoría exclusiva de 
su autor. Caminante no se responsabiliza de las expresiones 
utilizadas. 
La recepción de escritos y fotografías no es garantía de su 
publicación 

 
 

Haïku 
 

Sutil aroma. 
alfombra de manzanaS 

Cubre el Sendero. 
 
 

Florita 
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LA RUBIA DE KENNEDY (y 3ª parte) 
 

Si vas por Avenida Kennedy y ves una rubia de abrigo de piel blanco haciendo dedo, no la lleves. De lo contrario, la señorita 
se pondrá a gritar y llorar antes de desaparecer fantasmagóricamente de tu auto. Este caso explotó y se hizo popular en 
1979 con decenas de denuncias en la comisaría de Las Tranqueras. Un año antes, una chica había muerto tras una cena 
con su pareja, en un accidente automovilístico en dicho sector, en las esquinas de Avenida Kennedy y Gerónimo de 
Alderete ¿Coincidencia o no?. El diario “La Segunda” afirmó que un familiar de la víctima, había llamado para ratificar el 
hecho: La mujer era Marta Infante que trabajaba en la Corporación de la Madera, y murió el 8 de agosto de 1978. 

Por un momento quiso huir, pero pensó rápidamente que ella tendría poderes especiales, y le podría hacer algún daño, entonces, tratando 

de disimular su miedo, le dijo, “claro sube yo te llevo”, y ella se iba a subir, y Francisco le dice, “sube adelante,”, pero ella le dice que 

no, que prefiere el asiento trasero, “bueno como quieras”, le dice Francisco; que no podía disimular su nerviosismo, porque sabía en el 

problema que estaba involucrado, y recordó la leyenda que le había contado su tío, de que el prometido de la princesa alemana había 

muerto, y en más de un momento, llegó a pensar que él podía correr la misma suerte. Para tratar de alejar un poco su miedo, le pregunta 

a su misteriosa pasajera, así inocentemente: “¿Eres de por acá linda?”, y ella le responde, “no precisamente”. ¿Cómo, no eres de 

Santiago?, y ella le dice, “La verdad, es que es una historia muy larga de contar”, entonces Francisco saca un cigarrillo y le dice, 

“disculpa soy un descortés, antes que nada me presento me llamo Francisco, le da la mano, y le ofrece un cigarrillo, ella lo toma, 

sonriendo y le dice: “No te preocupes, yo también debí hacerme presentado, me llamo Verónica”. Francisco se estremeció al escuchar 

su nombre, y le había quedado más que clara la leyenda que le había contado su tío, y pensó, “este es el fin”. Entonces le dijo, “es un 

agrado conocerte Verónica, me has caído muy bien”, y con el nerviosismo Francisco aceleró la velocidad, entonces Verónica le dice, 

“por favor no corras. Más despacio, más despacio”, “sí claro”, le dice Francisco que con sus nervios no pudo encender su cigarrillo. De 

esa forma, le conversa a Verónica, “me estabas contando que no eres de Santiago”, y Verónica le dice, “así es, ¿y tú de dónde eres?”, 

le pregunta Verónica, entonces Francisco le dice, “yo sí soy de Santiago, pero tengo descendencia alemana”, y cuando le iba a pasar su 

encendedor para prenderle su cigarrillo, se da cuenta que Verónica no estaba en su auto, entonces Francisco se detuvo, inspeccionó su 

vehículo y lo único que pudo encontrar, fue su perfume tan delicioso, esparcido por el interior del su Chevrolet Opala rojo año 1979.  

Luego regresa a su hogar, totalmente sorprendido por la experiencia que le había ocurrido, bebió su acostumbrada cerveza como buen 

descendente de alemán, y se acostó plácidamente. Al otro día en su trabajo, compró los diarios pero vio que no salió ninguna noticia, 

sobre las apariciones de la rubia de Kennedy, y para su sorpresa, se dio cuenta que de la noche anterior, no pudo recordar nada, sólo 

que regresó de su trabajo a su casa como cualquier día normal. Pasaron de este hecho alrededor de una semana y a Francisco, ya se le 

había olvidado; sólo sabía de las apariciones de tan misterioso fantasma, por lo que cotidianamente leía en los diarios. Mientras tanto a 

Verónica, sólo le bastó saber que Francisco tenía descendencia alemana, para saber que era el pariente lejano de su príncipe alemán, 

con el cual su padre no la había dejado casarse. Entonces el ritual se repite: En la avenida Kennedy con Américo Vespucio y Gerónimo 

de Alderete, pasa Francisco como cualquier día de la semana, regresando de su trabajo, conduciendo su Chevrolet Opala rojo año 1979, 

y logra ver a una señorita rubia, vestida de blanco, que le hace dedo para que la lleve. Francisco inocentemente, detiene su vehículo, 

porque le pareció una novia, se le acercó y le dice, “Hola, ¿me puedes llevar?”, y Francisco le dice, “hola, sí claro, encantado”. 

 Entonces ella se subió a su vehículo, y Francisco que no recordaba casi nada de su encuentro, solo tenía un vago recuerdo le vuelve a 

preguntar su nombre; “¿Cómo te llamas?”, y ella sonriendo, porque sabía que lo había encantado para que recordara sólo lo que ella 

deseara, le dice, “Verónica”. Luego él le dice: “Es un agrado conocerte Verónica, yo me llamo Francisco. ¿Y adónde vas?”, le pregunta 

Francisco. Y Verónica le responde, “al supermercado que esté más cerca”. Francisco trataba de recordar por más esfuerzos que hacía, 
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y le parecía que esa situación ya la había vivido antes, hasta que violentamente recordó la historia que le había contado su tío, y pensó 

que estaba con la rubia de Kennedy; lo invadió un inesperado nerviosismo, que para tratar de encubrirlo, le pregunta a Verónica, “¿y de 

dónde eres Verónica?”, entonces, ella sonriente, le dice, “no soy de Santiago, es una historia muy larga de contar”. Y le dice, “¿Y tú de 

dónde eres?”, sabiendo Verónica la respuesta, y tratando de anticipar sus movimientos. Francisco le dice, “yo soy de Santiago, pero 

tengo descendencia alemana. Y así como yo te voy contando mi vida, ¿Tú me contarías la tuya, Verónica?, te lo pregunto porque te 

encuentro muy simpática”. “Sí”, le dice Verónica. Entonces Francisco, armándose de valor, y sabiendo los riesgos de la leyenda que le 

había contado su tío sobre la princesa alemana, le dice: “Qué te parece si me cuentas tu vida, pero no aquí sino en otro lugar, Verónica, 

¿Saldrías a cenar conmigo esta noche?”, y Verónica le dice, “si, acepto”, y Francisco entre regocijado y calmado, le pregunta, “¿Pero y 

tus compras del supermercado?”, “las dejo para otro día?”, responde Verónica. Entonces se dirigieron al restaurante más cercano, y en 

el desarrollo de la velada, Verónica le contó que tenía 25 años, y Francisco le dice que tenía 27. Verónica le contó que ella es alemana, 

y hace un tiempo atrás, ella estaba comprometida para casarse, pero que el padre de su prometido, impidió la boda porque a ella no la 

encontraba una mujer ideal. Francisco le dice: “Pero Verónica de lo poco que te voy conociendo, me pareces encantadora, y siento que 

te conozco desde hace mucho tiempo”, “sí, quizás de otra vida”, dice ella sonriente. Y luego Verónica le pregunta, ¿y tú tienes novia, o 

eres casado?, y Francisco le dice, “no soy soltero, lo que pasa es que mi padre es muy estricto conmigo, con la selección de mis novias”.  

Entonces Verónica, cayó en un profundo silencio, que opacó su característica simpatía, y Francisco pensó que se había enojado, ya que 

le parecía que se estaba enamorando de ella… Entonces en un acto de prudencia, le dice Francisco a Verónica, “creo que es un poco 

tarde, ¿te llevo a tu casa?,” “Sí”, responde Verónica. Y le pregunta: “¿Dónde vives?”, y Verónica le dice en las calles entre la Avenida 

Kennedy, con Jerónimo de Alderete y Américo Vespucio, “encantado”, le dice Francisco, yo paso por ahí todo el tiempo. Emprendieron 

el viaje una vez que terminan la cena, y ella esta vez no se sentó en el asiento trasero, de ésta forma siguieron conversando animadamente. 

Francisco pensaba en dos opciones: O era verdad que ella era alemana, y realmente había tenido una Cita con la rubia de Kennedy; o 

era una farsante que se había aprovechado de él. Para salir de su duda, Francisco le dice a Verónica, que se vuelvan a encontrar mañana 

en la misma esquina, y a la misma hora, “Claro”, le dice Verónica, “ahí estaré”. Por su naturaleza de ateo, Francisco, no creía en la 

primera opción, hasta que ve sacar a Verónica de su bolso un perfume que se lo aplicó en su cuello, y le refrescó su memoria: Era el 

mismo perfume que había impregnado su vehículo la otra noche, y cuando le iba a preguntar adonde lo había comprado, Verónica había 

desaparecido. Esta vez sí logró recordar lo que le había ocurrido, cada detalle, sabía que no era un sueño, y se dio cuenta que lo que 

había vivido era verdad…había tenido un encuentro con la rubia de Kennedy; y ¿por qué negarlo?, se había enamorado de ella. 

 En sus aposentos Verónica sufriendo la más amarga de las tristezas, y decepciones, se saca su peluca doraba, y queda con su natural 

cabello negro, como la más oscura de las noches; que en su ya lejana y perdida juventud de hace 200 años, se había tornado blanco, y 

posteriormente negro, y ese era el rasgo que hacía que los hombres se enamoraran de ella; porque su poder radicaba en su cabello, rubio 

en su juventud, pero en la actualidad de 1979, estaba negro como las más oscuras tinieblas, claro que no había perdido su belleza, ni 

tampoco sus poderes. Verónica no fue a la cita acordada con Francisco, y de esta forma, no pudo consumar su amor; entonces en 

Santiago de Chile, se ve a un conductor errabundo, que maneja un Chevrolet Opala rojo por la avenida Kennedy, entre Américo 

Vespucio y Gerónimo de Alderete; que pasa todas las noches esperando encontrar a una señorita que lleva vestido y abrigo blancos, es 

rubia, y tiene rasgos de princesa alemana. 

 

Munir Eluti Cueto
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POR David Dominguez  

Pedro vuelve  
a libertad   

1.¿Qué SignifiCa eSte libro del uniCornio? 
Significa poder decir lo que fue la Poesía de la 
Diferencia. Fue un movimiento multiforme, de 
rebelión contra la estética oficialista, y de 
permitir encontrarse el creador más allá de las 
diferencias de género, edad, creencias y clase 
social. Tuvo muchas lecturas y ninguna 
preceptiva, porque el centro del movimiento era 
la libertad creativa, sin intervención de los 
poderes, oficiales o fácticos. 
 

2.¿Cómo enfoCa la PoeSía aCtual? 
Sigue siendo muy costoso el llegar de los jóvenes. 
Hay nuevas modas que imponen formas pero 
básicamente ellos están ante las mismas 
dificultades que encontramos  nosotros. El poder 
de las “mafias” editoriales no ha cambiado y yo 
no tengo la fórmula. En nuestro “movimiento” 
faltó coherencia y sobraron oportunismos. 
 
3. ¿Por qué este libro tras 25 años? ¿Qué 
tiene de vigencia hoy? 
La Poesía de la Diferencia descontroló las 
habituales contingencias poéticas, sin 
consignas ni manifiestos, y nos hizo creer 
héroes, protagonistas. Una mesa servida para 
todos… ¡Qué ingenuos fuimos! El fin de siglo nos 
hacia creer en la dignidad del creador, en el 
hacer posible y propiciar un porvenir sin vicios, 
sin ordenamientos apríorísticos, como hacían 
Luis García Montero y Javier Egea, señalando la 
manera de hacer poesía. 

El pasado sábado 25 de Noviembre se presentó en el 
mítico bar Libertad 8 el Libro del Unicornio: 25 años de 
la poesía de la Diferencia, que recomendábamos en 
un anterior número. El acto estuvo protagonizado por 
Pedro Rodríguez Pacheco, que disertó brevemente 
sobre lo que supuso ese “movimiento” y a quien 
nuestro subdirector de libros entrevistó. 

5. ¿Ha Colmado SuS aSPiraCioneS PoétiCaS? 

En líneas generales, sí. Hoy se hacen libros 
hermosos de poesía, pero no encuentro el 
fulgor de un Juan Ramón, ni la intensidad de 
un Machado o la palabra mágica de un Lorca. 
¡Qué lejos el ayer…! Machado podía en sus 
versos rendir homenaje a Jorge Manrique… 

4. Y Sin embargo, uSted Se Ha omitido 
voluntariamente de eSta antología… 

Hay muchos nombres que secundaron o 
tomaron parte en la poesía de la 
Diferencia y deben figurar en esta 
Antología con nombre propio. Tuvimos 
realismo histórico, nos acercamos a la 
poesía social… fue una gran aventura que 
comenzó aquí, en el café libertad 8. Eso 
no se ha ido de mi memoria y fue algo tan 
maravilloso que a pesar de los 26 años 
transcurridos aún puedo recordar donde 
estábamos sentados cada uno. Vinieron 
poetas de todo el estado y fluyó sin ser 
preparado. Hubo mucha tergiversación. 
Una parte importante de la crónica de la 
Poesía de la Diferencia, poesía de la 
experiencia, se publicará cuando yo haya 
muerto. 
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Comenzó a nevar a media tarde, y al 
anochecer la carretera ya había 
quedado cortada al tráfico. La policía 
permitió seguir adelante a los 
conductores que llevaban cadenas, 
pero los menos previsores tuvimos que 
quedarnos en los coches, esperando a 

que llegaran las quitanieves y despejaran el camino. 

No sé qué hora sería; me había quedado medio dormido. Unos golpes suaves en la 
ventanilla me despertaron. Bajé el cristal: en la oscuridad me costó distinguir a una 
mujer joven, cubierta apenas con una cazadora a pesar del intenso frío. Llevaba un 
cigarrillo en la mano y con una sonrisa me pedía fuego. La invité a subir al coche. El 
suyo estaba un poco más adelante —me explicó—, atascado en el arcén. Viajaba sola 
y la espera se le hacía interminable. 
Hablamos de esto y de lo otro, 
bromeamos, reímos. Las quitanieves no llegaban. La brasa del cigarrillo se reflejaba en 
sus ojos negros. 

Empezó a coquetear conmigo, y yo entré en el juego. Se acercó para besarme; fue 
entonces cuando aproveché para hundirle mis colmillos en el cuello. Se desmayó 
enseguida, exangüe, sin un quejido. Me gusta cazar dentro del coche… ¡Hace tanto frío 
ahí fuera! 

He regresado a S... porque soñé que así lo haría. 
Cada noche desde que era un niño, apenas me 
vencía el cansancio y se extinguía la luz de la 
conciencia, me contemplaba a mí mismo 
empujando la pesada cancela de hierro, 
avanzando por la umbrosa avenida de castaños del 
jardín, acercándome pausadamente a la gran 

fachada del caserón indiano; veía mi propia imagen ascender los peldaños de piedra 
bajo el gran arco de la entrada, franquear la puerta, penetrar en el amplio zaguán; me 
parecía incluso respirar el aire húmedo, envejecido, oscuro, y escuchar el quejido de 

Unos golpes suaves en la ventanilla me despertaron 

Esa imagen se aparecía 
noche tras noche en mis 
sueños como si me 
invocara, o como si me 
esperara, 
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las puertas al abrirse, el de mis pasos 
sobre el suelo entarimado, el rumor 
de mi propia respiración quebrando el 
silencio antiguo del edificio. Esa 
imagen se aparecía noche tras noche 
en mis sueños como si me invocara, o 
como si me esperara, o tal vez como si 
me señalara una incierta tarea que 
debía cumplir.  

Decidí entonces que, un día venidero, 
habría de regresar y quedarme a vivir 
aquí para siempre: en el escenario de 
mis más queridos recuerdos, aunque 
también de no pocos de mis más 
angustiosos e inquietantes 
remordimientos. Y ahora, después de doscientos cincuenta años paseando insomne 
entre estas paredes, contemplando la sucesión de las estaciones, conviviendo —sin 
ellos saberlo— con varias generaciones de mi propia familia, aquel sueño inquietante 
ha dejado de perseguirme y se ha desvanecido por fin. 

 

¡Qué bonitos ojos tienes, Lola! ¡No me extraña que 
me robaras el corazón en el mismo momento en 
que te conocí! Te confesaré que apenas recuerdo 
las circunstancias de aquel primer encuentro, hace 
ya muchos años; lo que no he olvidado, sin 
embargo, es cómo me hechizaron esos ojos: 
profundos y serenos, pero a la vez ardientes y 
apasionados. 

¡No me canso de mirarlos! Y es que, aunque un 
cruel accidente te arrebatara la vida, aún puedo contemplar como el primer día el brillo 
de tus ojos, perfectamente conservados, tras el vidrio del frasco de formol. 
 

 

apenas 
recuerdo las 
circunstancias 
de aquel primer 
encuentro 
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13 de Noviembre 2019 

La Coordinadora de trabajadores interinos y eventuales de 
Madrid nos concentramos en las sedes de los tres 
sindicatos que firmaron con el ministro Montoro el 
ACUERDAZO. 

Procesionando y haciendo un recorrido con el féretro del 
"Acuerdazo" y conformando una marcha fúnebre con 
dicho acuerdo de uno a otro de los sindicatos. Iniciando la 
marcha en UGT hasta CSIF, pasamos por la puerta del 
partido político firmante PP y acabamos en CCOO. 

El Acuerdo de la falsa estabilidad de los empleados 
públicos.  

 
El Acuerdo contrario a la normativa europea.  
El Acuerdo de la vergüenza para aquellos que 
dicen defender a los trabajadores. Éxito de esta 
convocatoria.  
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Desde el principio de nuestra 
revista ofrecimos esta 
sección, en la que podéis 
contarnos vuestras cosas, 
tanto personales como 
sociales. 

Si no hay una solución 
política real, intervendrán los 
Tribunales de Justicia en este 
drama humano de 800.000 
personas contratadas en 
fraude de Ley, que no han 
tenido opción a luchar por su 
plaza y que llevan en algunos 
casos más de veinte años 
demostrando la valía en el 
puesto y sacando las 
castañas a las 
Administraciones Públicas. 

Queremos hacernos eco de 
este importante conflicto 
social y para eso pusimos 
esta sección. Porque la 
Revista Caminante, apolítica, 
no quiere que la literatura sea 
ajena a la vida dentro de la 
cual acontece y la vida  ha de 
tener cabida en nuestra 
revista, que no será nunca 
una torre de mármol, sino un 
corazón solidario y un espejo 
de los asuntos de nuestra  
sociedad de hoy en dia. Te 
animamos a expresarte 
también aquí y a contarnos tu 
acontecer y tu inquietud. 

CAMINANTE Y 
LA VIDA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Digo siempre: 
Otra vida. 

Digo siempre 
lo mismo. 

Digo lo que 
dicen las 
gentes 

cualquiera. 

(Gabriel 
Celaya, 

itinerario 
poético) 
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Desde el risco/memorias de un caminante II 
Partir de las costas en donde desembocan los ríos de 
palabras “que van a dar a la mar, que es el morir” y esperar 
una travesía sin problemas, cruzar al otro lado con viento 
a favor y sin riesgo de naufragio, es una cuestión de Fe. 
Todavía me asombra la valentía de todos aquellos que  
ponen rumbo hacia otras mentes, otros conceptos, otras 
nuevas, viejas, ideas. Se puede hacer y se hace. ¿Se debe 
hacer?  

Esa es ya otra cuestión. Al mundo literario le ocurre lo 
mismo que al mundo natural, se va llenando de plástico, 
de emisiones nocivas, de mercurio y otros metales 
pesados (pesadísimos). Se va intoxicando a manos llenas 
de dedos que llenan las teclas de los ordenadores, como 
cientos de arácnidos que no paran de bailar el claqué del 
caos lírico sobre un suelo ajedrezado lleno de letras. Lo 

llaman ruido, ríos de tinta, polución mediática, es un mal de nuestros días que se extiende como la 
contaminación lumínica, la acústica, la atmosférica o la acuífera. 

El caso es que para cuando corres en busca de la máscara, filtro, o solución para no intoxicarte, ya es 
tarde. Ya te han clavado un dardo venenoso, te han metido un gol por la escuadra y ahí te quedas, en 
mitad de una idea que empezabas a pergeñar como propia, paralizado como si estuvieras frente a un tigre 
siberiano con cara de pocos amigos. Cada dos por tres, el 
zarpazo no te lo quita nadie: es como convivir con media docena 
de gatos. 

La única solución es no salirte de los clásicos, es decir de tu zona 
de confort, releer todo aquello que ya sabemos más o menos 
incontaminado, pisar por las roderas que ya dejamos marcadas 
en otra ocasión. Y así, me da la sensación de estar en un oasis 
con el señor Cervantes, planeando el próximo embarque hacia 
Quevedo, mirando con temor donde se pisa, por si los 
cocodrilos… Echar un bote de remos en mitad de todo esto y 
esperar llegar a buen puerto suena a utopía. 

Siempre sonó así, es su sonido natural, pero a día de hoy suena, 
además, a locura suicida, brote psicótico o locura pasajera, sin el cual sonido uno no saldría ni siquiera a 
tender la ropa. En manos pues estamos de valientes utópicos locos de atar que son los únicos que son 
capaces de escuchar ese sonido, como canto de sirena, y arrojarse al blanco mar que asoma en estos 
lienzos virtuales para…. ¿Para qué? Para mantener los dedos ocupados y fumar menos, es obvio. 

Yo me quedo náufrago entre la literatura conocida, al menos con autores conocidos cuya obra no he 
terminado de leer. He cogido una especie de letrafobia  a todo aquello que no huela a rancio, como si los 

Ya te han clavado 
un dardo 
venenoso, te han 
metido un gol por 
la escuadra 
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nuevos sabores no pertenecieran a éste mundo.Lo han conseguido. ¿Para qué perseguir por el mundo y 
censurar las obras si podemos contaminar los manantiales directamente? 

SI te aseguras un 8 en la escala Richter en el epicentro de cada mente, te aseguras paz y seguridad en la 
misma proporción en todo lo que esa mente pueda hacer. Y a la vez te aseguras un déficit de atención 
suficiente como para no tener que preocuparse porque nadie escuche. Es como ponerse a pescar en la 
desembocadura del Hudson, rodeado de plásticos y barros pestilentes. 

Así, tenemos que cualquier cosa que logra flotar dentro del caos y consigue navegar, se reedita, se lleva 
al cine, se hace precuela, secuela, trilogía, reposición, y se queda a vivir con  nosotros en forma de 
camiseta, de abrebotellas, de flotador… Y en lugar de fomentar lo creativo, de animar a la gente a ser ellos 
mismos, se le anima a consumir estos escasos productos y conformar sus vidas a su alrededor.  

Con estos mimbres no hemos de tejer sólidos cestos donde refugiarnos de la letrafobia. 

Jonvic

Sin querer 
 
Sin querer doy otro paso y me tropiezo, 
me caigo de narices en el suelo. 
Sin querer sigo buscando algún consuelo, 
al que poder abandonar, saliendo ileso. 
 
Sin querer te estoy pensando demasiado, 
aunque juré jamás volver a hacerlo. 
Creo ya, que debería entenderlo, 
hay caminos que no van a ningún lado. 
 
Sin querer, aún sigo envejeciendo inerte 
y durmiendo con tu foto en mi costado. 
Cada noche pienso cuánto me ha costado, 
éste involuntario empeño de quererte. 
 
Sin querer como nunca te estoy queriendo, 
al punto tal de olvidarme de mí mismo. 
El último tropiezo me arrojó a un abismo, 
sólo me queda levantarme y seguir cayendo. 
 
¡Tú eres la piedra y el camino, 
mira que confuso es el destino! 
 

Gervasio Eguiazu 
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La 
importancia de 

los bares 
 

Hacía relativamente poco que se había quedado 
viudo. Desde entonces vivía solo en su casa, 
sus hijos cada uno estaba por su lado. 
Alguna vez, muy de tarde en tarde, se les 
ocurría dar una vuelta por el pueblo para 
echar un vistazo a su padre y ver cómo se 
las arreglaba. Ahora llevaban unos meses 
que no aparecían por allí, aunque no parecía 
que le importase mucho el hecho de que sus 
hijos no le fueran a visitar. Se las apañaba 
bastante bien con la taberna de Moe´s. Iba 
todos los días, charlaba con los habituales y 
miraba cómo jugaban a las cartas, al dominó o 
a algún otro juego. Él no jugaba, no le gustaba 
hacerlo, en cambio entendía todos los juegos. 
Estaba en la taberna hasta que el bueno de 
Moe`s les decía, a él y a otros, que el bar se 
cerraba hasta el día siguiente. Entonces se 
marchaba a casa, pensando que otra vez 
volvería a estar en el más absoluto de los 
silencios. No hablar con nadie le producía 
ronquera, tanta, que cuando volvía a hablar por 
la mañana al ir a pedir un café, tenía que 
aclararse la garganta, reseca de toda la noche. 
Notaba cómo la saliva le raspaba al tragar, tenía 
que beber agua para suavizársela. Se dijo que la 
taberna era su tabla de salvación. 

Aquella mañana, mientras se tomaba el café 
con un bollo, reseco como su garganta - seguro 
que era del día anterior- veía, a través del cristal 
del gran ventanal, cómo caía la lluvia. Entró en 
el bar un forastero, venía mojado a pesar de que 
se cobijaba debajo de un enorme paraguas. Dio 
los buenos días cerrando el paraguas. Miró a un 
lado y a otro buscando dónde ponerlo para que 

no mojara el suelo. Moe`s le indicó un cubo con 
la mano, se dirigió a él y lo dejó. Pidió entonces 
un desayuno, se sentó en uno de los taburetes y 
se pasó la mano por el cabello. Miraba de reojo 
a los que le miraban a él. Quizá pensaba que 
todos los que había en la taberna era gente que 
estaba sola, como él, y que iban allí para hablar 
a voces, arreglar esto o aquello, criticar 
cualquier cosa y a veces hasta discutir 
acaloradamente. Dedujo que les pasaba lo 
mismo que a él: no habían sido felices en su 
vida ni debajo de un paraguas, ni una sola vez 

siquiera. Entre sorbo y sorbo del café, que era 
bueno, se le acercó uno de los que le miraba 
desde la otra punta de la barra, y le preguntó 
que de dónde venía. En un primer instante 
pensó en no contestarle, pero se dijo que por 
qué no satisfacer la curiosidad de aquel 
hombrecillo con barba de una semana, gorra de 
visera, vieja y sucia, y de mirada escrutadora. 
Le respondió que de ninguna parte y de todas. 
El otro se le quedó mirando, incrédulo ante la 
respuesta. Volvió a la carga y le dijo que esa no 
era respuesta para quien le daba cobijo de la 
persistente lluvia. Entablaron un toma y daca y, 
a medida que la conversación avanzaba, se iban 
uniendo más clientes, más voces, más desafíos, 
más risas, más felicidad, debajo o no, de 
cualquier paraguas. En los bares, algunas veces 
se encuentra la felicidad, porque puedes hablar 
con la gente que está sola y necesita de otras 
gentes para ser feliz, por lo menos una vez en 
la vida. 

José Navarro Pardo

Ahora llevaban unos meses que 
no aparecían por allí, aunque 
no parecía que le importase 
mucho el hecho de que sus 
hijos no le fueran a visitar. 
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Cinco Sentidos 
Cierto día, Juanfer llegó a su casa extenuado, debido al excesivo trabajo que había tenido. Saludó a su mujer, Caroline, 

con un cálido beso y a su hijo, Lautaro, con un fuerte abrazo. Acto seguido, se dio una ducha y una vez ya relajado, 

se sentó junto a su mujer a dialogar sobre sus asuntos. Sus miradas en ningún momento se despegaron del otro y sus 

labios dibujaron las sonrisas más hermosas que se puedan inventar. 

Lautaro, que observaba la escena, se acercó a sus padres y les dijo: -¿Puedo hacerles una pregunta? 

Juanfer y Caroline se miraron al instante, como 

intuyendo la pregunta que su hijo iba a formularles y 

enseguida, la mujer los dejó solos, argumentando que 

iba a preparar la cena.  

-¡Claro, hijo! Puedes preguntar lo que quieras- 

exclamó Juanfer. 

-¿Sabes qué es el amor?- dijo el pequeño casi 

tímidamente, quien, al día siguiente, iba a cumplir su 

noveno año de vida. –Es que he escuchado tantas 

veces esa palabra que aún no entiendo qué quiere decir- continuó. Juanfer suspiró y al instante esbozó una leve 

sonrisa. 

-¡Ven, siéntate aquí a mi lado, jovencito!- le 

dijo entusiasmado. –Te daré una respuesta 

de acuerdo a mi punto de vista, ¿vale? 

-¡Vale!- le contestó Lautaro mientras se ponía 

en posición de ser todo oídos. 

Bueno, el amor es una palabra que, en sí, no 

se puede ver, ni se puede escuchar, tampoco 

se puede degustar, ni tocar ni mucho menos 

oler. Sin embargo, sí se puede sentir, ¿me 

sigues? 

-Sí, padre. He escuchado que se siente aquí, 

en el corazón –le contestó el pequeño, 

dirigiendo su mano derecha al lado 

izquierdo de su pecho. 

Es que he escuchado tantas veces 

esa palabra que aún no entiendo 

qué quiere decir- continuó. 

Juanfer suspiró y al instante 

esbozó una leve sonrisa. 
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-Pues, déjame decirte que no, hijo. El corazón es tan solo un 

órgano que se encarga de transportar la sangre a todo tu 

cuerpo. Al amor solo lo siente el alma. Ella es la única que 

percibe ese sentimiento. Como el amor no puede actuar 

directamente sobre nuestros sentidos, lo hace indirectamente 

a través de diferentes métodos: en sí no se puede oler, pero 

si te acercas a una rosa, podrás notar cómo él se manifiesta 

por medio de su fragancia. Tampoco se puede escuchar, pero 

si oyes una melodía y esta hace que se te erice la piel, 

entonces notarás cómo el amor acarició a tu alma. No se 

puede ver, pero si contemplas un cuadro por un momento, 

verás que, a través de las manos del pintor, en la tela quedó 

plasmado. Tampoco se puede tocar, pero si algún día está 

frente a ti la niña que te gusta, y tienes la oportunidad de 

rozar su piel, créeme que de alguna manera has acariciado al 

amor. Y más aún, si tienes la suerte de probar sus labios, 

entonces habrás percibido su sabor. 

Lautaro sonrió levemente y miró de reojo a su madre. -¿Todo 

eso sientes por ella?-le preguntó, asombrado. 

-¡Todo eso y mucho más! –le dijo firmemente. -¿Sabes una 

cosa, hijo? Yo amé y amo muchas cosas en esta vida. Amo la 

literatura, por ejemplo, pero a ella no la puedo oler, ni 

degustar, tampoco la puedo tocar. Solo puedo mirarla, 

escucharla y sentirla. Amo también a la música, pero no 

puedo degustarla, ni tocarla con mis manos, tampoco puedo 

verla, ni olerla. Solo la puedo sentir cada vez que la escucho. 

En cambio, cuando conocí a tu madre, pude ver al amor a 

través de su belleza. Pude tocarlo al acariciar su piel, también 

pude oírlo por intermedio de su dulce voz. Percibí el aroma 

del amor al oler su exquisito perfume y conocí su sabor a 

través de sus besos. Y todo esto, junto, hizo que lo pudiera 

sentir… en el alma.  

Héctor López 
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M I G A S 
—A media tarde es la mejor hora para recoger las migas. Mira, ¿ves?, ahora hay menos gente sentada en la 

terraza, es cuando el camarero se toma un pequeño tentempié, es el momento “sígueme y estate siempre 

alerta”, por si hay que salir disparado. Yo me pondré debajo de una fila de mesas y tú en la de al lado, así 

vamos a la par. Niñogrande y Niñopequeño gateaban sin tregua bajo las mesas de la terraza aplicándose en 

recoger todas las sobras de comida 

que habían caído al suelo; también, 

sin salir de su escondrijo de debajo de 

la mesa, cuando habían visto que en 

una había restos de comida en algún 

plato, lo cogían a una velocidad 

supersónica.En menos de un suspiro, tenían barrida la terraza. Niñogrande le guiñó un ojo a Niñopequeño y 

ambos salieron con sigilo de debajo de las mesas. —No se ha dado nada mal— dijo Niñogrande, observando 

el contenido de las bolsas en las que habían recogido los restos de comida—. Eres bueno, chaval—dijo 

Niñogrande, acariciando la coronilla del pequeño—. Eres ágil y silencioso. ¡Quedas contratado! —Y sellaron 

con un apretón de manos aquella fusión mercantil—. Bueno, como hemos quedado, tú llevas un tercio de lo 

que hemos cogido y el resto es para mí. ¿Te parece? 
—Me parezca o no, va a ser que sí, no tengo más remedio, ¿verdad? —Entonces, hasta mañana.  

—Hasta mañana. 

Niñogrande se fue directo a vender aquellos suculentos manjares a alguna casa de la zona más pobre de 

la ciudad. Conocía a varios enfermos a los que venderles o cambiarles por alguna cosa, unos pocos restos de 

aquellos alimentos, lógicamente después de comerse su propia ración. “¿Ración? Bueno, por llamarlo de 

alguna manera”. Niñopequeño se lanzó en picado calle abajo hasta llegar a su casa. Su hermana seguía viva. 

Él sabía que con aquel puñado de migas no iba a hacer mucho, pero al menos la vio sonreír con aquellos ojazos 

de princesa. 

  MANUELA BODAS PUENTE  

Niñogrande le guiñó un ojo a 

Niñopequeño y ambos salieron 

con sigilo de debajo de las mesas. 
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Paseo otoñal 
 

Te escribo para contarte lo que sentí en 
ese viaje, para mostrártelo como si estuvieras en 
mi piel. Descubriendo por primera vez esta 
visión del mundo, de tu mundo. En tu cabeza no 
lo sabías, tus ojos no habían visto, tu tacto y tu 
piel no habían sentido el inmenso placer, el 
susodicho gusto de conocerlo. Has vivido 
muchos años con aquel verano perenne y ahora 
viajas para disfrutarlo y conocerlo, el otoño. Te 
adentras por las enormes puertas del parque. 
Estás en el Retiro. 

Agudizas el oído, oyes el sonido del viento agitando las hojas que quedan en los 
árboles semidesnudos. Contemplas con tus ojos los colores del otoño rojizo y caramelo. Se 
mezclan con la alfombra de hojas en el suelo. Lo notas cuando caminando y recorriendo la 
arboleda descubres el barro color chocolate que en tus zapatos había penetrado. La 
alfombra de hojas sollozaba a cada paso. En el viaje una majestuosa fuente de pisos. Se 
alzan las gotas que van galopando de una estación de la fuente a otra, donde al final, se 
precipitan escandalosamente salpicando las hojas, en la tierra sin vida, que rodea la fuente. 

Atrás quedan, majestuosas, las puertas de tanta envergadura; dejo atrás la arboleda, 
las hojas raídas, el chocolate del barro que aún pasean mis zapatos. Manejo mis pasos 
hacia la gran manzana, hacia la gran ciudad. De edificios enormes, altos, tristes, que se 
posan sobre el asfalto. 

Las gotas de los edificios caen estrepitosamente sobre los paraguas de la gente que 
pasea, Y una gota fría se dirige profunda sobre tu nuca, acaricia tu espalda con un recorrido 
lento, suave. Se cuela por tu jersey una gota de escalofrío y sientes la necesidad de 
buscarla, de atraparla, de alcanzar a vislumbrar hacía dónde se dirige en su caminar. Buscas 
refugio en tu paraguas, el cielo se cubre y comienza la llovizna. Baila la gota por tu 
paraguas, dibuja un sendero imaginario que con tu mente recorres. Ocurre entonces la 
magia en tu pensamiento. Sola, pasea por el bulevar de tu mirada, pinta incesante tus ojos 
que sonríen en tu despertar. Y un profundo escalofrío recorre de nuevo tu ser que quema. 
Sienten tus ojos el frío otoñal, se cuela por tu nariz el olor a humedad. 

El aire mece entonces la pequeña arboleda de la ciudad, que con sus hojas 
caramelizadas te llena el corazón. Se entremezcla la pequeña arboleda con el gris del 
asfalto, el ruido de los coches y el chocar silencioso de los paraguas. Con anhelo buscas el 
despertar de la savia. 
 

PATRICIA MORENO 
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Mi perro me quiere más que nadie en este mundo.  

Yo a él más. 

Muchas veces me pregunto qué sería de nosotros 
si pudiera hablar. 

Me he atrevido y he pedido para Tobi el don de la 
voz por Navidad. 

Pues vaya gracia, he pensado cuando me ha 
mirado fijamente,  

diciendo: Paloma, tenemos que hablar. 

  
 

El Perro "X"                 
 

Soy el Perro "X". Un día tuve un nombre que prefiero olvidar, 
un día en el que fui ¿querido?¿gracioso? ¿adorable? más bien 
un dulce cachorro para satisfacer caprichos pasajeros.  
El tiempo pasó muy rápido y crecí, mi amor hacia ellos no fue 
suficiente para compensar los "sacrificios", las "molestias", me 
olvidaron, me cerraron las puertas de sus vidas y comencé un 
nuevo camino, el del Perro "X", abandonado, sólo, sin nombre, 
uno más entre tantos. 
 
Mi vida fue deambular, pasar hambre, rebuscar en la basura, 
recibir pedradas, huir de la gente, esquivar coches, caminar en 
soledad junto a las vías del tren, incapaz de entender el motivo 
por el que no les gusté lo suficiente, el motivo por el que no 
quisieron compartir conmigo su camino. 
Hoy que se acerca el final, se que hay muchos como yo. 
Montones de Perros "X" en todas las ciudades, en el mundo. Vidas que 
quizá no debieron ver la luz, pero que están aquí. Todos esperan una 
oportunidad, una nueva familia, en perreras, en protectoras, en las calles, 
deseando conocer la cara dulce del ser humano. 
Mi historia termina aquí, bajo las ruedas de un camión. La historia del 
Perro "X" que nadie se atrevió a conocer, la historia del amor que tuve 
guardado y que nadie quiso recibir. 
 

#StopAbandonos    #AdoptaNocompres 
Pilar Delgado 

Foto: Duna 
(Victoria Cediel) 
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El último mes del año llega envuelto en papel de regalo. Asomando sus 
espumillones, por cada rendija de las ventanas y del alma, se cuela la Navidad. No hay 
duda de que “navidad” tiene un origen religioso: viene del latín nativitas, que significa 
“nacimiento” y con este  hecho se relaciona también la palabra “Nadal”, del catalán o 
del gallego, que procede de diem natalem Christi, “el día del nacimiento de Cristo”. No 
hay tanto consenso, como ocurre muy a menudo, en el origen de algunas de las 
tentaciones confiteras típicas de las fechas navideñas. Así, las fuentes no se ponen de 
acuerdo sobre la etimología de “mazapán” ni tampoco sobre su procedencia geográfica. 
¿Será que la palabra resultó de la fusión entre “maza” –por el utensilio con el que se 
aplastaba la almendra al mezclarla con azúcar- y “pan”? ¿O vendrá del árabe mautha-
ban, “rey sentado”, aludiendo a las figuras que se grababan en la masa de almendras? 
Toledo y Sicilia se disputan ser la cuna (o mejor, “el molde”) natal del mazapán; la historia 
incluso podría remontarse hasta la antigua Grecia, donde existía una pasta de almendras 
y miel, que en la época cristiana se asoció a la celebración de la Pascua, lo que llevó al 
panis martius —“pan de marzo” o “marzapane” del italiano—. Y con el dulce navideño 
por excelencia, el turrón, ocurre lo mismo: españoles e italianos –“torrone”- se adjudican 
su invención, si bien sí parece haber acuerdo en que la palabra deriva del latín torrare, 
“tostar”, por el proceso de elaboración del dulce que nombra. No es casual que otras 
culturas del Mediterráneo occidental cuenten con productos similares: así, los árabes 
elaboraban dulces con miel y almendras, de cuya expansión y publicidad más allá de la 
Península Ibérica se encargaron peregrinos y cruzados. 

Contemplada desde el resto del año, la Navidad y sus tradiciones funcionan como 
una medida del tiempo: “el que no se va a comer el turrón” es un eufemismo para aquel 

a quien le queda poco tiempo de vida y si “te van a dar las uvas” es 
que estás tardando demasiado en hacer algo. Para que no te demores 
en comprar regalos y no estés “en Belén con los pastores”, llegó 
desde Estados Unidos —y para quedarse— el Black Friday, el “viernes 
negro”, el día siguiente al de la cena de Acción de Gracias, que es el 
cuarto jueves de noviembre. El abundante tráfico o el superávit en las 
cuentas de resultados son dos explicaciones posibles del color que 
tiene ese viernes, que da el pistoletazo (o zambombazo) de salida al 
consumismo, un mes antes de que llegue la Navidad. Esta, junto con 
la primavera –como decía Quino a través de Mafalda-, es la época más 
publicitaria del año: la solidaridad navideña vende mucho y se 
multiplican, como setas de otoño, los festivales, eventos y mercadillos 
solidarios. Pero la solidaridad no conoce estaciones y sería ideal 
mantener ese espíritu navideño durante todo el año. El Refranero nos 
recuerda qué importante es contar con un techo sobre nuestras 
cabezas y con una familia tapizándonos el corazón: “Por Navidad, 
dichoso el que ve su hogar”. Porque no todos pueden volver, como 
aquel turrón del anuncio, a casa por Navidad. Hay que recordar 
siempre lo afortunados que somos. 

Os deseo una Navidad que llene vuestros corazones de paz, 
ilusión y amor
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https://www.amazon.es/Palabras-%C2%BFsolo-palabras-Vicente-
Haendel/dp/8412104145/ref=sr_1_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95
%C3%91&keywords=Vicente+Valls+Haendel&qid=1574970420&sr=8-1 

Caminante 

Recomienda 
 
Vicente Valls es un hombre 
malo, pero promete 
enmendarse. Esta uno 
tranquilamente leyendo su 
hermoso poemario y ¡zas!... 
Termina el libro. ¡Con lo bien 
que lo estábamos pasando!  
Pero ha prometido otro en breve, que 
espero con ilusión... 
Palabras, sólo palabras? Es un 
sentido poemario, de claridad 
teofanica, dónde se ve en su 
didactismo el gusto por lo bien hecho. 
De fuente culta y hechura popular, 
presenta las cuitas de todo poeta con 
una sencillez auténtica y dibujando (a 
la vez que conteniendo) las sombras 
que lo habitan. Sobre el adorno, que 

no falta, se expone la claridad de líneas de su discurso poético, de hondas 
y nobles reminiscencias. En el alambicado mundo poético de hoy, 
palabras, solo palabras?, Es una fresca tarde de verano en gustosa 
compañía y charla verdadera y animosa. Y como digo, no faltan las 
lágrimas, las sombras y las angustias que lo ponen frente al infinito y a la 
tentación de Dios ( el dios cristiano, por cercanía antes que preferencia). 
Cada sección es una sala de un museo y cada poema un cuadro. Con 
variados juegos de lenguaje, con imágenes frescas sin redundancias, con 
una rima que fluye natural y no buscada, el poemario avanza de forma que 
no te das cuenta. Gracias a su buen hacer, nada de indigestiones. 
Puedo señalar poemas concretos que dimensionan con claridad a Vicente 
hombre y poeta: el magnífico comienzo (¡muy bien esculpido!) O el corazón 
que palpita en el frasco de vidrio, el homenaje a Luis Cernuda... Con 
"llámame" diría uno que es casi una rima de Bécquer. Estamos en una 
llamada continua al amor, franca, desesperada pero no teatral. Tiempo que 
es un poema reloj, es una delicia sincrética. Dos poemas de mucha 
hondura son " mi voz está herida" y " soledad", de los mejores del poemario 
con sus finales estremecidos y estremecedores. Aquí el poeta llega al 
desaliento, sin excusas. para mostrarnos la flor que aparece al volver la 
página. Y hay muchos más reseñables. 
En resumen: Vicente Valls es un hombre malo, pero promete enmendarse. 
Su poemario es recomendable para todo tipo de públicos y sensibilidades, 
excepto los amanerados. Su sentido del discurso, su vocabulario rico, la 
honda raíz humanística de su ideario, lo hacen especialmente útil para 
almas perdidas y personas en mala racha. Se puede descansar en el 
hombro de Vicente. Un gol de Editorial Vitrubio. 

 

Cómpralo y disfruta en: 

SIN TITULO 
 

Saltando por las 
interrogaciones y dudas 

me veo apoyado en una 
esquina 

de una página en 
blanco, 

donde, las respuestas 
invisibles 

marchitan toda 
esperanza, 

y no se encuentra 
satisfacciones 

a mi ignorancia. 

Quiero de respuestas 
alimentarme 

en mi hambre del saber 

que lívidamente me 
entristece, 

cuando camino entre 
estériles frases 

sobre campos vacios y 
silencios incongruentes. 

Pero…¡Es tan largo el 
tiempo! 

¡Es tan corto el tiempo! 

JOSE 
MANUEL 
HIDALGO 


