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Un alma rota corre entre empujones.

Los corazones palpitan, se ha roto el silencio.
Quedamos a solas ante el aire afligido.
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EROTICA DEL
TALLER

Don Eje quiere conquistar a la bella y enigmatica Doiia Narrativa. Pero ella
no es mujer facil y piensa hacer sufrir a Don eje aunque ella, se muera de
ganas de caer rendida en sus brazos

éBuenas noches preciosa, estas sola?

No, estoy esperando a alguien

Permitame que te haga compaiiia, si me lo permites|

Si es para ligar, estas muy equivocado,

éNo que va, te gusta la narrativa preciosa?

Depende, si tienes un buen eje. Te aviso que soy una mujer de estructura
profunda, nada superficial.

No te preocupes, guapa, tengo fuerza dramatica y tengo un detonante que
te dejara pasmada, sabes. Sin hablarte del hilo conductor...

éCon o sin sub-perspectiva? Es que sin sub-perspectiva, yo no me motivo;
el movimiento del objeto, querido, es lo que mas me satisface.

Si guapa, sub-perspectiva cerrada y abierta, te hago las dos como tu
quieras, las practico con maestria.

éNo me digas? Estoy interesada pero no te creas que me tengas ganada,
soy muy dura, los desenlaces conmigo son dramaticos.

Me encantan los retos, nena. éQuieres que te enseie, ademas, ms
binomios? Son fantasticos, imaginate: dos polos que se unen, lo ideal para
crear chispas entre tu y yo, preciosa.

Una pareja de conceptos semanticos inhabituales, suena excitante la
verdad. Pero mas tarde quizas, de momento me apetece mas un buen
paradigma para hacer boca.

Mi amor, mientras el tiempo ficticio sea mayor que el tiempo real, ¢puede
ser un juego delicioso no?

éQuién hace de villano, ta o yo?

Yo sin duda, tengo alma de villano. éTe gustan los juegos monada? Ademas
he tenido una experiencia traumatica, soy el villano que buscas, nena.

Yo también soy villana, soy egoismo puro, vamos a compenetrar nuestra
maldad a la perfeccion.

Ademas, soy un maestro en detectar los puntos, bella mujer.

éQué puntos?

El punto de giro, es mi especialidad con las mujeres, siempre me lo piden;
y el punto de quiebre te hara desmayar, guapetona.

Me empiezas a gustar, para ainadir fuerza dramatica podriamos ir en
crescendo hasta llegar a una situacion limite de autentico placer, pero ojo!
iSin dislocacion de la realidad no vayamos a estropear la fiesta!

éUn crescendo? Hm, yo soy mas de estilo directo, pero te puedo proponer,
bella creatura, unos cuantos indicios, para darte cualidad a la accion, que
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tengo unas ganas de actuar...
iCalmate, por favor iPrefiero saber qué tipo de trama me espera, no me fio
mucho de los ejes como ta! éPor cierto, tienes buenos resortes narrativos?

Regulares. Pero tengo unas secuencias de acontecimientos, nena, que te
convertiran en mi esclava para siempre.

Qué presumido! Si sigues asi, la catalisis me la hago yo misma, que sola
me apaino muy bien i

iNo te enfades, mujer, el climax es mejor compartirlo, es mas divertido!

iAdemas, te aviso, nada de plagio! Demasiadas copias y pocos originales,
ieso no me lo hagas!

Soy el mejor plagio creativo que hay, preciosa. Debes probarlo antes de
juzgar y te prometo que cambiaras de opinion. ¢El desenlace, como y donde
lo hacemos? éEscena o resumen?

El desenlace me lo dejas a mi que soy la mejor para los finales para que
duren y duren...

Veo que mi eje va a encajar perfectamente con tu narrativa, nena. iNo
aguanto mas, eres un elemento perturbador...dime que si!

Yo también me muero por practicar este juego estructural contigo, pero
una altima pregunta:

Dime querida.

¢En tu blog o en el mio?

del editor https://
escritordaniel.es
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editorialllnvisibilidac

Muy importantes deben ser las sefias de identidad que uno va conformando como para justificar el hecho
de discriminar a diestro y siniestro a gente de lo mas variopinta. Aunque no queramos es asi como va
conformandose nuestra compafiia...y nuestra soledad, esa a la que vamos todos llegando por el simple
hecho de la edad, una de las mayores razones de discriminacién e invisibilidad que hay. Todos hemos
desechado ejemplo y consejo de quien no sintonizaba con nosotros, por muy diversa razén. Como digo,
la edad es una de las principales formas de discriminacién e invisibilidad.

Hay otras y parece que si no tenemos suficientes buscaremos algunas mas en una especie de grito
desesperado: “iDéjennos en paz! Yo soy asi!” La ideologia politica, la orientacién de género, la clase
socioecondmica, los hobbies... se me ocurren de momento, todas sanas o perversas segun se haga uso de
ellas para construir o para destruir un camino en el que vamos quedandonos solos, hasta el punto de que
ya a poca gente le importa nuestro parecer. Fuera de los vanos politiqueos que llenan los medios a diario,
parece que no hubiera didlogo que pueda encajar la diversidad. Es un error, y la verdadera lucha es
desconocida pero imperante entre los que tienen la buena voluntad de convivir y dar un lugar al otro y

los que no dejan de etiquetar y cuestionar a ese otro negandole hasta el saludo.

Estas lineas deberian ser escritas por una mujer, por ocasion del nimero de marzo en que como editor
doy preponderancia a lo que escriben y pintan ellas. Pero también el feminismo ha sido ocasion de silencio
y discriminacion, lejos de su igualitarismo declarado, en que a menudo una mujer parece tener razén solo
por el hecho de ser mujer. A mi me parece ridiculo y no me extrafia que haya gente que se canse de esa
bandera que también trata de imponernos una visién y
condena a la invisibilidad a los que no la comparten.

La consecuencia mas o menos directa de todo ello es el
aumento de la soledad, pero sin familias paradigmaticas
en las que poder apoyarnos, y la necesidad de inventar
banderas con las cuales cobijarnos del frio social. No es
extrano cotejar la realidad y ver palpitar la divisién en
todos los estratos sociales y el tener poder como unica
razon para acercarnos a alguien. El hombre sigue siendo
un lobo para el hombre y a pesar de la riqueza de
nuestra sociedad, la lucha por los recursos y las
influencias sigue siendo denodada, cruel y plena de
artimanas en todos los sectores de la sociedad. éTonto
el ultimo!” por no decirlo en su forma tradicional.
Llegamos a otro 8 de marzo y siguen sobre la mesa
derechos que no todos tienen y privilegios de unos
pocos sobre la mayoria. Y todos luchando por cuotas de
poder, con independencia de la bandera que agitan. La
convivencia pacifica, ese milagro, se asienta sobre una
nociva creencia de igualdad entre quienes compartimos
el tiempo. Y la vida termina rompiendo ese cristal rosa
de clase social, género, orientacion sexual, etc. Siendo
asi nuestro mundo, la mayor parte de la gente sigue
ampardandose en una subespecie de religidon, segun crea
lo que le han contado. Estamos llenos de invisibilidad.
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Volvemos a las Américas, gracias a la tecnologia, para dar cabida desde la Argentina a un poeta
interesante, que lleva varios titulos a sus espaldas.
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Mi nombre es Dario Oliva.Trabajo en la Biblioteca Publica Municipal "Ana Maria
Ponce" del Centro Cultural "José La Via", de la ciudad de San Luis, Provincia de San
Luis, Argentina.También dicto talleres de creacion literaria Virtuales, sobre todo
1 ¢ Como llegaste a la poesia?
Desde el 4° grado de la escuela primaria, a través de una maestra que me puso en las
manos un poema. Luego lo recitaria de memoria. Y de ahi nunca paré de leer y escribi

2 ;Qué poetas te han influido o admiras?
Varios. Al principio, los clasicos: Quevedo,
Goéngora, Lorca, Shakespeare, Vallejo,
Rimbaud, Baudelaire, Borges. Antonio
Esteban Aguero, Joaquin Giannuzzi, Roberto
Juarroz. Ramon Gémez de La Serna. Césa
Cortazar, Boccanera. Blaistein,

Claudia Masin, Martin Pucheta, Wislawa
Szymborska... Depende. ;Adaptado a qué?
Si es a un sistema, o a una sola forma de

pancartista y a la que si considero poesia, en cuanto trabajo del intelecto en su
busqueda de la belleza. Escribir poesia supone ante todo como abordar determinada
tematica, y no tanto el qué de ese presupuesto teérico. La poesia nos elige
nos escribe a nosotros mismos
6 Hablanos de tus libros

Llevo publicados 12 libros de poesia. Obtuve por algunos de ellos premios nacionales
e internacionales. Breve Curriculo Literario. Dario Oliva, escritor, gestor cultural,
coordinador de talleres de creaciodn literaria, jurado de certamenes literarios, correcto
de textos, nacido en la ciudad de Villa Mercedes, San Luis, el 28 de agosto de 1976.
Ha obtenido premios y distinciones por su obra literaria dentro y fuera del pais.
Publicaciones en Poesia: EPIGRAFES (2° Premio Provincial de Poesia F.E.S. 2006),
San Luis Libro-Payné, 2008; BREVIARIO, Buenos Aires, PROA, 2011; ECO-GRAFIA,
Villa Mercedes, Rorschach, 2013; CRONOPIAS, Villa Mercedes, Rorschach, 2014;
FUGA DE LUZ (con fotografias de Ornela Guillaumin), Villa Mercedes, Rorschach,
2015; EL LABERINTO DE PROTEO, Mendoza, Troya, 2016; LENGUA ROTA (1° Premio
Nacional de Poesia, Concurso Literario "Paco Urondo"), Villa Maria, GPU, 2017; LO
QUE ATURDE (2° Premio Internacional de Poesia SUR-PALPALA, Jujuy 2017), San
Luis, Perniciosa, 2017; PREGUNTAS MUERTAS (2° Premio Regional de Poesia,
Concurso Literario "San Juan Escribe-Premio Jorge Leonidas Escudero” 2018), Fondo,
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Editorial de la Camara de Diputados de San Juan, 2019; QUE SE YO! (2° Premio
Categoria Infantil, Concurso Literario "San Juan Escribe-Premio Jorge Leonidas|
Escudero” 2019), Fondo Editorial de la Camara de Diputados de San Juan, 2020; LA
PIPA DE MAGRITTE (12 Mencién de Honor, Concurso Nacional de Poesia Metaférica

Revista, Vuelo de Quimera Editorial 2021), Villa Mercedes, Daruma Libros, 2023; LA
AVARICIA DEL LENGUAJE (12 Mencién, Concurso Anual de Poesia "Olga Orozco"
2022, Fundacion Argentina para la Poesia), Villa Mercedes, Daruma Libros, 2023.
Actualmente se desempena en la Biblioteca Publica Municipal Ana Maria Ponce del

; Qué supuso escribir esos libros?
Dedicacion, estudio, viajes en los que conoci a poetas de otras latitudes y realidades
diversas, compromiso, fidelidad a un derrotero que se me ha hecho vital: "vivir en

primero que el ultimo

Destaca dos o tres y hablanos de

ellos

El primero fue mas de indagacion.
Te podria hablar de Fuga de Luz,
un trabajo que supuso poner el 0jo,
poético sobre las fotografias de mi
amiga, Ornela Guillaumin
Fusionar 2 disciplinas en las que
lo poético nos hablaba desde los
territorios de lo fisico y psiquico
sin descuidar, por supuesto, lo
internalizado por nuestras
emociones. Algo similar ocurrig
con uno de los ultimos: LA PIPA
DE MAGRITTE, donde trabajé con
las obras pictoricas de este i

7 ¢Hay una idea en ellos que

guieras transmitir?

Magritte, "poeta de las imagenes"
Inconformismo, busqueda de

nuevos soportes verbales, expansion del conocimiento, libertad de las formas, lo

ludico en las construcciones formales.

8 ¢ Escribes solo cuando estas inspirado o la musa te pilla delante del folio en blanco?

No creo en la inspiracion ni en las "musas" (a no ser que sean de anchoas). La

poesia es trabajo, y para ello sélo necesito concentracion

9 ¢ Eres poeta completamente o es solo una parte de ser escritor?

Soy poeta a tiempo completo, hasta cuando sueio (fundamentalmente cuando

sueno) No habria vida para mi sin Poesia.

10 ;Qué opinas de los concursos literarios?

Participo en varios, y aunque no gane en la mayoria, me sirven para ordenar y termina

libros. Creo que sirven para dar a conocer nuevas o consagradas voces. Y hablo de
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las convocatorias y de los concursos serios. Porque estan los de acomodo, po
amiguismo, y los que te piden dinero para participar. Esos si son espantosas formas
de "currar"” con la
11 Un fenémeno grande de los ultimos tiempos es la autoedicion ;Qué opinas al
respecto?

Claro. Y se ha incrementado, paraddjicamente, en pandemia. La paradoja se da porque
a pesar de los costos excesivos en el papel, mas gente con tiempo libre ha apostado
por la autopublicacién o las ediciones de autor. Me parece que es un fendmeno que
siempre existié. En mi caso, la mitad de mis libros han sido autoeditados. Todo tiene
que ver con las necesidades de cada uno a la hora de apostar por tu obra. Necesidades
e intereses, obviamente.
12 ; Ser poeta tiene que ver con el narcisismo?

No creo que tenga que ver con el narcisismo, aunque haya mucho de varieté en este
submundo poético. Lo que se haga tiene que ver con lo que uno necesita y quiere,
sea en el oficio que sea. Después vendran las malditas etiquetas, o la cegueray,
lengua viperina de unos en detrimento de otros. Pasa en todos los estamentos. Para
nada el arte esta exento.
13 Recomiéndanos un libro y dinos cuales son tus principales lecturas

El Quijote siempre sera recomendadisimo: es nuestra biblia literaria, nuestro aleph.
Leo mucha poesia argentina ultimamente. Recomiendo a las poetas Laura Yasan,
Susana Thénon, Tamara Kamenszain, Claudia Masin, Alicia Genovese por nombra
algunas. Diana Bellessi, Natalia Litvinova.

14 ; Qué debe primar mas la calidad o la cantidad?

Obviamente la calidad. De nada sirve tener publicados 20 libros, y que ninguno sume
nada al acervo poético de la humanidad. La calidad viene del talento y el estilo, y en el

15 ¢La poesia es el mal de quién es sensible?

No entiendo la pregunta ;"el mal"?:
Creo que quien se dedica a escribi
poesia, a invertir su tiempo en escribi
ia, tiene algun grado de
sensibilidad para contemplar el
mundo de una manera nueva: Yy
compartir esa vision con sus posibles
interlocutores.
16 ; Como ves el mundo hoy en dia?
Demasiado problematico. Por eso ya
no veo la TV, ni me preocupo por los
malos programas que alli se debaten
entre el sery la nada, o en la vanalidad
de ser nada absolutamente. Pero
también veo un mundo que puede
extendernos otras proyecciones de si
mismo, favorecidas en gran parte po
esta mirada artistica, poética sobre

17 ¢ Tienes alguna mania o pequeio
truco a la hora de escribir?

Si, varias. Te nombro 2: 1). Cuando
escribo en un cuaderno, el poema
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debe terminar en esa pagina (aunque las palabras sigan un sendero de vibora o en
modo caracol); 2). Comenzar un poema y terminarlo en el dia (que no me lleve mas de
media hora es lo ideal). Y de yapa, podria decirte que me interesa leerlo "como" en voz
alta, aunque esté en silencio mientras lo escribo.
18 ;Te satisface la vida o necesitas muletas como leer, escucha musica, comer,
fumar,, etc.
Me interesa precisamente la vida por esas "muletas". Qué seria de un poeta sin alguna
de esas vibraciones energéticas, esos vagabundeos, esos vicios encantadores.

19 Cuéntanos tus proximos proyectos
Primero, una vez recuperado de un postoperatorio debido a una cirugia, seguir con la
presentacion mis 2 ultimos libros de poesia en mi ciudad, provincia, pais y otras
regiones del globo donde me inviten. También quiero retomar el dictado de una clinica
virtual de obra poética el mes proximo. Y por qué no, ir a Madrid y hacer lecturas alla,
19 bis ¢ Se puede escribir de amor y ser original?

Totalmente. Para el poeta de oficio no hay tematica que se le resista: Y para se
"original”, nada mejor que conocer a los clasicos para no repetirse en la forma de
abordar esas tematicas.

20 ;Como te gustaria ser recordado?

Fundamentalmente, como un poeta "querible"”. Alguien que hizo alg
nosotros. Y que hizo bien en elegir ser poeta, pese a todo.

DARIO OLIVA

Dario Oliva

o

DARIO OLIVA T
L0 QUE ATURDE j i MRS
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INVITACION

Si falta insomnio,

llueve humo en el cenicero,

y esa ausencia raspa el ojo

y lo que pasé por la palabra

antes de ser voz sin ser silencio.

Golpe de luz rompe el espejo de lo real,
y un album de fotos recoge el recuerdo
a galope de viento.

A poco de tocar el reflejo,

describe la ceniza

el movimiento de mi mano,

y no hay poema posible que me sobreviva
en la sombra especulativa

de un intento de lectura que no alcanza

esta aturdida invitacion a la pregunta.

(De Lo que aturde, 2017)
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LO QUE NO CAMBIA

Ladra el viento
sobre los techos de cinc
hasta que lame el sol
las superficies de block cuadriculado
después de la lluvia y sus cuchillos,
resecos los ombligos
de perros y niios
en busca de sus sombras por el patio,
mientras adentro revienta los oidos
un reggaeton furioso
como la vida calma
de cualquier suburbio.
Lo que no cambia
es el ojo gillette del insecto
posado en la comida
gue nadie, en este pais de llagas,
encuentra.

Lo que no cambia
es la mudanza del reloj
sin ganas de dar la hora exacta
cuando lame el sol la sombra
de su desterrada pobreza
en los caserios
donde se exprime
el niquel soberano
de cada moneda
gue nos hace esclavos
de algo insustancial
e inalcanzable.

(De Lengua rota, 2017)




CAMINANTE

RELECTURAS

la nube da forma al movimiento del ojo,

y llueven pacientes rasgunos

del viento sobre el césped

mailla la mosca su letargo de siesta

la voz del Cigala adormece

el ronco ronronear de la tormenta

releo a Giannuzzi, y la gata no entiende

como le crecen unas, cual es el fin de esta rutina
de bosquejar un poco de mundo

en lineas confrontadas con el desanimo,

y desordenar la sordera de palabras viejas,
gesticular sin ira, pensativo,

y apagar voces agrias, y cerrar cortinas

entre sorbos de mate

y derrames programados de nicotina

en los margenes, en la niebla,

donde la vida vuelve al recuerdo de otro sueno
en el que gravita el vértigo

de un ultimo poema escrito a oscuras.

(De La avaricia del lenguaje, 2023)

VIEJO CIPRES

Inclina su fatigado tronco

un viejo ciprés,

y la luna bosqueja

sus primeras sombras

sobre el desnivel de las baldosas
con despintado apuro de horas
que el otofio comprime en su memoria.
Ruidos tras las rejas

fragilizan retinas

de estas palabras que ahuecan
su silencio de golondrinas.

Sé que entre sus alas

haran espacio

para que a la muerte

no le duela el arbol.

(De Preguntas muertas, 2019)
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CAVILACIONES

A mi hermano, Jorge Luis

“Vacaciones obligatorias”,

dijo mi hermano

al extenderme el mate

como un parte

con contrasenas de yerba

y resignacion sombria en la cara
cariacontecida, tremebunda,

con fatiga de herrumbre,
detenidas sus pupilas

en la fantasmagorica fabrica

que escupe a sus peones a la calle,
a resguardarse de los colmillos del
hambre

con sobras de un sueldo a saldos
masticado por tarjetas de crédito en
rojo,

y un mundo abismal

que se les cae en los hombros.

Me ocupo en estas cavilaciones,
con frio de agosto en los huesos,
para robar un mendrugo de pan al
insomnio,

y hacer como que escribo en un
diario intimo

que abre sus ojos a cuchillos
cuando el dia llega somnoliento

y la pava rezonga

por un sol estancado en la garganta.
No tarda en llegar la lluvia,

tose el reloj y se me escapa

este exabrupto de melancolia.

(De Preguntas muertas, 2019)
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PITADAS

¢Con qué decencia dejo caer la birome,
carcomida por el humo del insomnio,
hasta el acordonado precipicio de las
zapatillas?;

écon qué humor dejo que el frio

cuele sus ojos por la ventana

y haga de mi piel papel de lija,

mientras intento el poema

que me excuse del dia y me permita
defenderlo de su rutina

bosquejada en las cenizas?

El tiempo fuma esta persistencia,

y me aleja del desolado corazén

de las camisas. No hurga el despertador
en mis entranas. Ya no perfuma la mainana
el aerosol de propaganda, ni el café se me va
de la boca hasta las venas.

Ni en la oficina preguntan

por expedientes que despaché
mientras dormia.

En absoluto cambié mi vida:

ocupo las horas en mentirme

con palabras prestadas,

tomo otra vez la lapicera

y la hundo con frenesi

en el empedrado sombrio de este poema
para no ser otro desempleado numero
gue busca ubicacidon en los clasificados

de un diario pesimista y aturdido como todos.

Dejo de creer en Dios

y apago el velador de la pieza.
En la mesita de luz

soy otro cigarrillo que se quema.

(De Lo que aturde, 2017)

SUENO

Me extravié entre alfileres,
remachado a la paralisis del suefo,
consciente de la luz sin tocarla,

y del sonido sin formular palabra,
como un ojo de clavo que se abraza
a las palpitaciones del dia,

pero lo hiere la sombra,

fantasmal y suicida,

de una mosca

sobre el plato de comida.

(De Preguntas muertas, 2019)

LENGUA ROTA

La luz del sol muerde

el secreto lenguaje de las paredes,
y el cajero automatico, adentro,

sblo obedece

a su literalidad de cripta

cada fin mes en que se objetiva

la realidad en sus ranuras.

Pero esta vez

su negativa a darme una moneda
fue mas fria y cinica que de costumbre:
ha puesto en jaque, ha desvirtuado
la subjetividad necesaria

en las neuronas del estdmago.

Y apenas, con dificultad respiro

en este pais de larvas,

este toxico distanciamiento del sentido.
La poesia olfatea en otro tacho,

y ya van cientos...

No sé si se merece

la sombra de vereda este ladrido

de lengua rota.

A falta de oxigeno,

es la unica respuesta que me queda.

(De Lengua rota, 2017)
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La opinion de Caminante

La poesia de Dario Oliva nos presenta con total claridad al ciudadano urbano que ha perdido
las senas de identidad y se mueve de la oficina a la bohemia, transitando un realismo casi
sucio y tremendamente existencialista. Es una poesia bien construida generosa en imagenes|
y adjetivos, de periodos largos y buen ritmo sonoro. Se echa de menos una naturaleza no
perversa de ciudad, una mirada mas amplia, pues con sus retruécanos y contraimagenes
parece una asfixia irremediable en la que uno termina por preguntarse si hay algin tipo de|
alegria o consuelo. El poeta esta roto, perdido en la metafora de una vida insuficiente, en la
la luz que entra por la ventana parecen ser los iinicos signos de esperanza.

Es una buena poesia, bien construida en su sintaxis y en su semantica. Se echa de menos|
algin cambio en la tematica, algo de palpitacion del poeta. A pesar de ser muy urbana no
contiene los mitos propios de la juventud, sino mundos propios que debe desarrollar y tiene
talento para ello y buenos mimbres en lo ya escrito. Recomendable.

Luis Mariano
“Lucho”
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DIFUSA LIBERTAD

El teléfono suena estridente y yo pego un bote de la cama. El miedo me paraliza y apenas puedo
responder un tenue ¢ digame?

— La hemos encontrado, sefiorita Ortiz.

Trago saliva, pero el nudo en la garganta no baja y yo apenas puedo hablar. Asiento con la cabeza,
pero consciente de que la recepcionista no puede verme, lo intento de nuevo.

— Vale —susurro—, voy..., voy enseguida.

— De acuerdo —dice ella—, tranquila, la tenemos bajo control.

Me dispuse a colgar el teléfono, pero una voz al otro lado del auricular hizo que me lo pusiera en la
oreja de nuevo.

— ¢ Disculpe? —pregunté.

— Planta 66, habitacién 24 —respondio la recepcionista, y seguidamente colgo.

El silencio de la habitacion de repente palpitaba muy fuerte en mis oidos y yo apretaba igual de fuerte
el auricular descolgado. El miedo regresé en toda su esencia y esplendor, y me abrazé como quien
abraza a un amigo que hace mucho tiempo que no ve, y yo no fui capaz de resistirme a ese temor que
regresaba sin poder evitarlo. No pude, 0 no supe.

*k%

Eramos una familia de cinco, mis padres, mis tres hermanos, y yo. Viviamos en Madrid, en un piso
bastante amplio, siempre y cuando no viniera la abuela de Londres a pasar unos dias, entonces se
volvia pequefo y asfixiante.

Dana, era la madre de mi padre, una mujer estricta y autoritaria donde las haya, no dejaba pasar ni
una y cuando ella venia a casa por vacaciones, todos teniamos que bailar al son de sus exigencias
continuas. Mi madre callaba, ella siempre se mantenia al margen, ausente y discreta, para no resaltar,
para no llamar la atencién y que papéa se enfadara con ella. Todos sabiamos lo que ocurria cuando
papa se cabreaba con nosotros.

Mi padre tenia un hermano, un gemelo idéntico, que se llamaba Frank. Vivia en Londres, pero yo solo
lo habia visto dos veces en mis diecisiete afos de vida. Nadie mas. Dana era toda la familia paterna
que conocia.

Por parte de mi madre, era otro mundo distinto, primos, tios, sobrinos... todos encantados de verte a
la minima oportunidad que se presentaba. A veces, mis hermanos y yo especulabamos sobre como mi
madre pudo llegar a casarse con un hombre tan reservado y tan gruién al mismo tiempo, pero supongo
que el amor es asi, puede nublarte el juicio y la vista al mismo tiempo.

Era verano, las clases habian terminado y se presentaba ante mi el verano de mi vida. Tenia planes,
como mudarme al centro y buscar un trabajo para poder pagar mis estudios y un pequefio loft al que
ya le habia echado el ojo. Pequefo, luminoso y silencioso. Sin gritos, reproches, ni Dana en
vacaciones.

Aquella noche, durante la hora de cenar, le diria a mi familia que pasaria el verano fuera. En realidad
pensaba marcharme definitivamente, pero empezar por decir que solo era en verano, era mas facil de
digerir.

Mientras hacia rodar los guisantes en el plato, pensaba en cémo lo diria. No podia soltarlo sin mas, era
una bomba. Quiza un «bueno, queria deciros que me voy al centro a vivir unos meses. Solo en verano,
claro, volveré en septiembre...» o tal vez...

— Tengo algo que deciros —dijo de repente mi padre.

Levanté la vista y clavé mis ojos en él.

— ¢ Qué ha pasado? —pregunté mi hermano Roberto. — ¢ Es la abuela? —puntualizé Sara.

Mi madre soltd el tenedor en el plato, ruidosamente.
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— La abuela se ha puesto enferma —dijo mi padre—, le han encontrado una mancha en un pulmén 'y
van a hacerle pruebas.

— ¢ Y quién cuidara de ella? —pregunt6 extrafiado Roberto.

— Pero 4y el tio Frank? —pregunté yo deseando terminar con esa conversacion, esperando que no
quisieran traerla a casa.

Mi padre carraspeo.

— Como tu, Elisa, y tu hermana Sara, habéis terminado ya las clases y sois las mayores, iréis a Londres
a cuidar de la abuela.

— jQué dices, papa! —exclamo enfadada Sara.

Yo ni siquiera respondi, y quiza mi cara lo dijo todo, porque mi madre me devolvio a la realidad cogiendo
mi mano con su fria mano. La cena termind para mi en ese momento.

En mi habitacion pensaba en el loft, en el trabajo propio y en mi independencia, como un suefio difuso
que se disipaba delante de mi, se desinflaba como un globo para dejar apenas tristes ilusiones hechas
anicos.

Mis padres nos dejaron a Sara y a mi en el aeropuerto una hora antes de que saliera el avion. Mi madre
nos fundi6é con un abrazo eterno, dejando impregnado en nuestra memoria el olor a sal y al pintalabios
rojo que llevaba puesto. Mi padre asintié con la cabeza y me tocd el hombro, siendo ese el gesto mas
cercano gque habia tenido con nosotras en varios afios, pero no esperaba mas.

— Estaremos bien, no sera tan pesada si no esta mama cerca para machacarla —le dije a Sara en un
triste intento de tranquilizarla. Hacia tantos afios que no viajabamos a Londres, que ni siquiera lo
recordaba.

Sara sonrio forzadamente. Ella era asi, aunque pudiera ver reflejado en su cara el sufrimiento, se
empefia en hacerte pensar que no era asi. Aunque yo supiera que mentia deliberadamente.

En las dos horas de vuelo no nos dirigimos la palabra, cada una con sus ideas y pensamientos, como
Si un muro nos separara en ese momento, y yo no estaba dispuesta a romperlo, a sacar a mi hermana
de sus divagaciones sobre lo que nos tocaria soportar, y no hablo de limpiarla, bafiarla o darle de
comer, hablo de las rarezas de Dana, de sus brotes de histeria, de sus amenazas de muerte y del mal
genio. Mi hermana sufria, podia ver su expresion de angustia a través del rabillo del ojo. Pero yo
también lo sentia.

Llegamos a Londres en lo que nos parecié un visto y no visto. Alli nos esperaba un hombre que, de no
ser porque era el doble de mi padre, no hubiese sabido si queria llevarnos o atracarnos. Con una
camisa a medio abrochar que le iba grande, las mangas tapaban sus manos que, por cierto, ocultaban
unas ufas sucias asquerosas jQué guarro!, pensé, y estoy segura de que Sara pensé exactamente lo
mismo.

Senti un nudo en el estbmago cuando nos subimos en el coche y miré por el espejo al hombre que iba
sentado en el asiento del conductor. Sabiamos las dos que era el hermano gemelo de nuestro padre,
pero nunca habiamos tenido la oportunidad de conocerlo antes. A pesar de eso, su rostro era
inquietantemente conocido. La conversacion fue algo incémoda durante el trayecto hasta la casa de
Dana, por compromiso al principio, y dejando después un hueco vacio de silencio entre nosotras y el
tio Frank.

La casa de la abuela Dana era grande, de madera, blanca y con una gran puerta roja.

— ¢Hola? —dije al entrar, pero Frank, con nuestras maletas en ambas manos, dijo secamente que no
habia nadie en la casa.

— ¢ Y la abuela? —pregunt6 Sara.

— Esta en el hospital —respondié—, os quedaréis aqui hasta que vuelva.

Pero, claro, se le olvidé decir cuando antes de cerrar la puerta de un portazo.

Sara se liberé del semblante amable que parecia haberla poseido durante todo el trayecto y me mir6
con cara de amargada, exasperada y resoplando.

— ¢ Qué? ; Qué quieres que te diga? jEstoy igual que tu! Yo tampoco quiero estar aqui!

— ¢ Sabes lo que te digo, Elisa?
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— Que...

— Que no pienso pasar el verano en esta casa. A la minima que me diga la abuela, me largo.
Resoplé. Estaba cansada para esto.

— No seas pesada, vamos a ver como va.

La casa, no es que estuviera muy limpia, daba mas bien la sensacion de que la abuela no estaba ahi
desde hacia semanas. Habia moscas en el fregadero pese a que no habia platos y la nevera estaba
vacia. Aquella noche nos acostamos con hambre.

Desperté al dia siguiente con un mareo terrible. Sara no estaba en la cama de al lado y la llamé, pero
no contestd. Dudaba mucho que mi hermana hubiese salido a pasear tan temprano, pero cuando me
levanté, me lavé la cara, y fui hacia la cocina, pude comprobar en el reloj en forma de gallo que colgaba
de la pared, que eran en realidad las doce del mediodia, y que efectivamente, mi hermana no estaba
por ninguna parte.

Corri por toda la casa llamando a Sara, pegando voces como si estuviera loca. Entonces el miedo me
invadié al creer que se habia largado de ahi sin mi. Que habia vuelto a Madrid y me habia dejado tirada
en casa de Dana, sola, con ese tio raro, con el rostro de mi padre, entrando y saliendo de casa.
Entonces noté algo, un dolor agudo en la parte posterior de mi cabeza, y después, nada. El vacio mas
siniestro y oscuro.

El mareo me impedia pensar con claridad y noté que tenia cinta adhesiva pegada en la boca y mis
mufiecas estaban juntas atadas con una cuerda. Estaba en el maletero de un coche, desorientada y
asustada, sin poder gritar, sin saber donde estaba mi hermana.

De pronto el coche par6 y el maletero se abrid. La luz me cegd por un momento, pero reconoci esas
ufias negras en cuanto me agarraron. Estaba en un lugar desconocido, un edificio enorme que daba
un aspecto lugubre y frio. Los pasillos por los que me arrastraba eran oscuros, apenas con unas
lamparas que lo iluminaban. Se respiraba miedo en ese lugar, y también podia sentir la soledad a
través de aquel papel verde pegado en la pared.

Mi mente era un descontrol de ideas no tan surrealistas y temores que pensé que no tenia. Ese tio me
habia secuestrado, el gemelo de mi padre estaba loco y me habia traido, ;A dénde? Ni siquiera lo
sabia. Solo pude ver que habian pulsado el botdn numero 48 en ese ascensor enmoquetado en color
rojo y que me arrastraban por un pasillo largo hasta llegar a una habitacion en la que habia un numero
mal pintado en la pared, habitacion 24.

Las dos semanas siguientes fueron las mas tortuosas de mi vida. Estaba atrapada en ese psiquiatrico,
forzada a tomar medicamentos contra algun tipo de enfermedad que decian tenia, sometida a terapias
extrafias y en las que me permiti pensar que no eran muy ortodoxas.

Me inyectaban algun tipo de substancia intravenosa que me adormilaba, alguna droga que me dejaba
fuera de juego durante unas horas que les permitian experimentar conmigo, con mi cuerpo, sin que yo
opusiera resistencia alguna a sus juegos macabros. Después, los mareos y el dolor de cabeza volvian
para dejar en mi una confusion y una ansiedad que solo me daba ganas de dormir y de desaparecer.
Seguia sin saber nada de mi hermana Sara, pero esperaba con toda mi alma que hubiese podido
escapar, fantaseaba con ella huyendo de aquel sitio, de Dana y de Frank. Me preguntaba si mis padres
sabrian algo de esto, de lo que me estaba pasando, de lo que me hacian. Luego pensé que fue mi
padre quien nos envié aqui mientras mi madre, con su silencio eterno, lo permitio.

En la habitaciéon no habia ventanas, y sabia por qué. Los gritos que se escuchaban al otro lado de las
paredes eran tan desgarradores que hacian que quisieras tirarte por una de ellas, desde la planta 66
habrias muerto antes de llegar al suelo. Los pensamientos recurrentes eran frecuentes desde que
llegue a ese lugar maldito. Era como estar en una pesadilla sacada de alguna de las historias de
Stephen King o Lovecraft, y ojala fuera asi.

Una mafana entr6 una de aquellas enfermeras y me pincho algo.

— Hoy la operaremos —le escuché decir a otra enfermera antes de dormirme por completo, y después
la mas profunda oscuridad, como si la muerte estuviera ahi para procurar mi alma, para asegurarse de
que mi momento se acercaba, y ahi estaba ella para recordarmelo.
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Desperté al dia siguiente, con el ruido de la puerta metalica al abrirse, y una presencia termind por
hacer que mis ojos se abrieran.

— ¢ Como estas, mi nifa? — pregunto la voz.

Yo respondi con un grufiido, hacia tanto que no hablaba que me habia acostumbrado al silencio, pero
aquella voz...

— ¢Dana? —pregunté confusa— ¢ Qué... haces aqui? Y mi hermana? — pregunté al tiempo que me
incorporaba de la cama y ella se apartaba. Como si estuviera loca, si. Se aparté por miedo a que la
atacara.

— La estan buscando. Pronto daran con ella.

— ¢ Escapo del tio Frank? —pregunté aun mas confusa.

Ella me miré como si de verdad estuviera mal de la cabeza, y dio dos pasos hasta mi cama.

— jEl tio Frank solo queria ayudarla! Ella salié corriendo de casa en mitad de la noche, gritando y... —
se llevd dos dedos a la frente—, Dios mio Elisa... Tu...

Suspird y se acercd a mi hasta sentarse a mi lado al borde de la cama. Me levanté la camiseta del
pijama y lo vi. Una cicatriz enorme que iba de lado a lado en mi costado izquierdo. No lo habia notado,
aunque iba tan drogada que me habrian clavado un pufial y ni me habria inmutado. No sentia nada.
— Pronto acabara todo, aguanta mi nifia. —Me acaricio el cabello y me mird con lastima, para después
dar dos toques a la puerta para que abrieran.

Ahora sola, me quité la camiseta y me miré el costado, tocando despacio aquella cicatriz reciente. No
habia espejos donde mirarme, pero deduje que daba la vuelta a mi espalda. ; Qué me habian hecho?,
pensaba asustada, ¢ Me habian sacado un rifion?, eso era lo que parecia.

No sé cuanto tiempo paso6 hasta que me dieron el alta al fin. Me dijeron que podia marcharme, pero
que era probable que me llamaran para controlar posibles brotes. El dia que me dijeron que podia
largarme de alli, tampoco senti nada. Miré ajena mis jeans rotos y mi camiseta de Nirvana, la que
llevaba cuando me trajeron a ese sitio donde practicamente se va a morir, pero en el que consegui
sobrevivir con algunas cicatrices que no se van, que permanecen eternas en la piel y en la mente.

El dia que me fui del psiquiatrico, me fui a un Hostal cerca del aeropuerto. No sabia nada de Sara,
¢, debia darla por muerta? ;Habia esperanza después del terror que habia vivido en ese maldito lugar?
Me senté en la cama del Hostal, y por primera vez en mucho tiempo observé mi reflejo en un espejo
que habia frente a la cama. No parecia yo, no me reconocia. Entonces, el teléfono sond, chilld
estridente.

— La hemos encontrado, sefiorita Ortiz.

Me vi de nuevo frente a aquel edificio tétrico, frio y lugubre. Observe arriba y parecia no tener fin. Planta
66, habitacion 24, no pensaba tener que volver aqui de nuevo...

JESSICA LOPEZ RODRIGUEZ

IAdentro de la hora del café

En esa hora ajena a todo ritmo, en esa hora de impredecible sitio, que desvalorizara a las horas precisas de tiempos
determinados como hora diferenciada del desfile de horas de la vida, en ésa, la que estacionara alguna vez lejana
a las otras horas sin ellas, a la que se entrara al caer como a un pozo del tiempo medido, después de correr con
las otras horas, en esa hora de otofio que colgara liviana como hoja de otofio hasta soltarse, que la movera un
viento leve de otofio y la arrastrara sobre la basura, pero le elegira su lugar en un pasto que se mantuvo verde a
pesar del otofio para que contrasten sus jévenes tornasoles rojizos tal como contrastara esta hora con las otras
horas cuando, mientras las otras continuaran apurando en su loca fila, ésta se detendra como si no supiera que es
hora y en esta Unica hora fuera de toda hora, te sentaras frente a mi. Y la espiral vaporosa de tu café junto con la
vaporosa espiral de mi café grabaran en la techumbre blanda sin pompa de esta hora, mi asombrada alegria
espejada en tu alegria asombrada por haber quedado los dos al fin, adentro de ella.

Silvia Estela Crespo
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INTERES INSULAR

Hay quienes piensan que mas alla
estdn Las Afortunadas, enfrente del
costado izquierdo de Mauritania en el
rumbo de la octava hora del sol.

El islefio ha heredado de si mismo la conciencia de habitar un mundo aparte. Nuestra geografia aislada nos encierra
en un universo reducido donde hasta la ultima hoja que cayé es columna viva que sostiene la historia de nuestra

tierra. De esta manera, se encuentra un mundo contenido en ocho islas con un paisaje biodiverso que aletea, vuela,
se arrastra y reflorece constantemente.

A su vez, cada isla vive su propio ritmo e idiosincrasia. Asi, con su propio Big , en la era del Plioceno, recién
nacia La Palma. Un edificio volcanico contemporaneo de los primeros hominidos que apenas se ponian en dos

pies por el continente africano. El endemismo palmero no solo resulta cotidiano, sino el de los mas pronunciados
i o canario. Esto es obra de la especiacion insular', que sera mas diferenciada a medida que el

aislamiento es mayor. Entre la variedad de especies endémicas de vertebrados, sobresalen (o sobrevuelan) las

3
aves? que encuentran, ademés, su mayor densidad en el entorno de la laurisilva, del fayal-brezal y, curiosamente,

? Carrascal, L. M., Palomino, D., & Polo, V. (2008). Patrones de distribucién, abundancia y riqueza de especies de la avifauna terrestre de laisla
de La Palma (islas Canarias). Departamento de Biodiversidad y Biologia Evolutiva, Museo Nacional de Ciencias Naturales, CSIC; Area de Estudio|
y Seguimiento de Aves, SEO/BirdLife; Grupo de Conservacion y Biodiversidad, Departamento de Biologia y Geologia, Universidad Rey Juan|

* protegidas por ley: Programa de conservacion de las palomas turqué y rabiche (gobiernodecanarias.org)

* EI monteverde ocupa el piso montano termocanario (600-800 m - 1200-1400 m) es decir, se sitia en la zona de nieblas, formada po
condensacion en su ascenso, de los vientos alisios procedentes del NE frescos y cargados de humedad. El monteverde esta formado por |3
laurisilva y el fayal brezal.

° Proyecto insular: basado en esta ley: La Ley de Islas Verdes, la Ley 6/2002 de 12 de junio, sobre medidas de ordenacién territorial de la
actividad turistica en las islas de El Hierro, La Gomera y La Palma, ha sido recientemente sustituida por la Ley 14/2019, de 25 de abril, por la
que se aprueba las Normas Reguladoras de ordenacion territorial de la actividad turistica en las islas de El Hierro, La Gomera y La Palma,
lAmbas leyes buscan potenciar el desarrollo de las denominadas Islas Verdes (El Hierro, La Gomera y La Palma) impulsando el desarrollo|
turistico junto con el desarrollo del sector primario permitiendo el uso turistico del suelo en suelo ristico.

[ ia, ¢sera i u [ [ z ELY
En sintonia, ¢;sera el destino natural de la paloma rabiche anidar entre plazas alojativas
preciso, entonces, suprimir determinadas iniciativas® de los proyectos de interés insular con el propésito de evita

perpetiien la exp
del medio ambiente.

En este contexto, el suelo palmero, que sostiene todo el entramado vivo natural, se encuentra en un inventario:
tres euros el metro cuadrado’. Lo mismo que en el suelo en el cielo, las zonas de paso aviar estan «orientadas a
unos segmentos de mercadoy. Asi, el auténtico proyecto de interés insular es preservar nuestro estrecho mundo
que contiene todo: volcan y agua, memoria y todas las curiosidades del universo. Y es que quién sabe de qué ave,
para siempre, ya nos hemos despedido. Quién sabe si habra ya alguna playa que habremos recorrido por ultima

Violeta

S Boletin Oficial del Parlamento de Canarias numero 41, publicado el 7 de Febrero de 2017, paginas 2 a 33. Seccién: Enmienda de Nueva
Canarias niimero 57|
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Saleta Vazquez Blanco

—Un, dous, tres... —comezou Xoan.

—Cala oh! Xa me chega con repetir sempre todo
na aula, déixame pensar pola mifia conta esta
vez.

Cando cheguei a primeira vintena parei de
contar e pensei naquela absurda situacién que
me levara ao castigo. Aquel dia ia ser diferente.
Puiden predicilo no mesmo intre que sentei no
pupitre. O profesor non estaba na aula como
acostumaba, listo para nos reprender por non
manter as costas erguidas. Estabamos sos,
mirandonos uns aos outros sen comprender
nada. Mais por se as moscas, mantinamos os
corpos ben cadrados e as cousas dispostas
sobre a mesa, non fora ser o demo que
aparecera pola porta, coa regra ha man e con
cara de pouca chachara, é dicir, a de sempre.
Pasados uns minutos vin de esguello que polo
corredor, 6 que se podia mirar polas fiestras que
ocupaban toda a parede divisoria, camifiaba as
presas unha muller que xamais viramos. Para a
nosa sorpresa entrou a nosa aula, sorriunos e
sen dicir nada colleu un xiz e escribiu unha soa
palabra no encerado.

—Creatividade? —preguntouse Xoan 6 alto para
Si.

—Ti sabes o que é iso? —lle preguntei.

—Eu que vou saber!

Aquela muller, que se podia intuir que era unha
substituta, seguiu sen dicir palabra. Colleu unha
morica de follas e comezounas a repartir pola
aula. Cando chegou onda min e dispuxo dita
folla na mesa non souben que facer. Non sé
porque ela non dixera nada, sendn porque
nunca vira unha folla tan branca. As que nos
daban acotio tinan exercicios, frases que
completar... Mais esta non tifia nada, que
pretendia que fixeramos sen ningunha pauta ou
orde? Cando rematou volveu cara a fronte da
aula, enriba da tarima que alzaba aos profesores
sobre nés e sinalou dita palabra que, ao ollar
para a face dos demais, ningtin de nds vira con
anterioridade. Pechou os ollos e suspirou
profundamente antes de se poiier a falar, como
se fora un tema que lle custase tratar.

—Alguén me sabe dicir o significado da palabra
creatividade? —como era de esperar, ninguén
lle contestou—. Segundo a RAG é a calidade de
creativo, vos sodelo?
—Nos somos cativos —contestou Sabela tras
levantar a man e que a profesora lle permitise
falar—, pero non sei que é ser creativo.

A muller riu para si, mirandonos con
magoa.
—Ser creativo é ser capaz de crear e inventar —
alzou unha das follas que nos dera, tan branca
coma a nosa—. O que ides facer agora é crear.
—O0O que? —preguntou Xoan se levantar a man e
esperei temeroso por el, con seguridade se
gafaria un castigo.
—Calquera cousa! Esa é a mellor parte, non hai
regras, podedes facer o que queirades na vosa
folla.
—Como calquera cousa? —dixen eu espantado.
—Un debuxo, un poema, un conto... Calquera
cousa é valida mentres sexa creacion vosa.
Miramos uns aos outros con cara de parvos.
Nunca se nos ocorrera facer tal cousa, sempre
faciamos o que nos mandaba o profesor, pero
na folla todos faciamos o mesmo, non cada un o
seu. Quedamos pasmados, mais pronto alglns
comezaron a inventar, a facer garabatos na folla
branca, a escribir trolas... E eu fixen o mesmo,
pensei no meu can e debuxeino, desfrutei do
proceso como se nunca un debuxo fixera, na
escola polo menos nunca me atrevera. Sen
embargo dun momento a outro todo se veu
abaixo.

Levaronse a profesora da aula as presas, o
medo podia reflexarse nos seus ollos e non
entendiamos nada. Quedamos sos de novo e de
ali a un anaco volvin ver a aquela muller ir polo
corredor, esta vez cunha caixa na man e
chorando coa cabeza gacha. O noso profesor de
sempre entrou na aula decidido a borrar do
encerado o que ela ali escribira e todos os meus
compaieiros agocharon a folla que nos dera.
Mirounos a todos con mala cara, pousou a sua
vista en min e en Xoan, non nos dera tempo a
agochar a nosa. Intentei facelo rapido, pero
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colleunos a cada un por unha orella e levounos

V 4
ate a parede do corredor. C O M o
—Non vos sentedes ate que os tefiades todos

contados! —nos berrou.

Porén aqui estamos Xoan e mais eu
contando nos ladrillos. Ollei cara atras, cara a 0 LVI D A R
aula. O profesor de sempre estaba dicindo a
leccion a berros e os meus compaiieiros
repetian tras el todo o que dicia. O principio
dixen que hoxe ia ser un dia diferente, mais,
como ves, volve ser o de acotio. Eles ditan e nds
repetimos como papagaios. . N6s... Volvin mirar
para os ladrillos. N6és eramos coma aquela
parede: ben xuntifios, uns pegados aos outros,
todos da mesma cor e obrigados a seguir a
mesma traxectoria sen nos poder desviar. Unha
traxectoria que tina final, tocar teito. Coma toda
parede, nos tinamos un peso que soportar, o
dun sistema que nos mantifia nun lugar sen
deixarnos ser quen realmente eramos, sen ter en
conta as diferenzas ou paixéns persoais.

Miro de esguello de novo chegando ao fin
da miia reflexiéon. A aula por moi chea que se
vexa séntese baleira. Preguntome se algun dia
todo isto cambiara, mais abofé que non, xa que
ata os mestres novos que o intentan son
desbotados coma cans. Eu mentres vou seguir
contando ladrillos.

—Por onde iamos? —lle pregunto a Xoan.

—Non querias facelo ti s6? —preguntou riseiro.
—Vena, hon me sexas preguiceiro, que pensar
por si mesmo non esta no curriculo. —Vinte un,

vinte dous... AI Eja nd ra
Osorio
Cardenas,

Colombia

isite la web del
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No sé cémo llegué a esta
silla de cafeteria, pegada al
ventanal que separa la calle
del lugar. Necesitaba un
rincon para estar triste. Me
distraen. Cada uno que pasa
mira por la vidriera y entre
las tortas aparezco vyo.
Algunos frenan para elegir
su preferida. Ella insiste que
quiere la de chocolate, y él
la convence de elegir la de
duraznos. Este olor a café
recién molido me recuerda a
mi infancia en casa de mi
abuela. Ella me mandaba a
buscar en la vitrina las tazas
para el café, y yo me
dispersaba con las
estatuillas, entonces
aparecia por detrds y me
prometia que esa de la nena con el pajarito iba a ser mia cuando fuera grande, que ella mientras
tanto me la cuidaba. La mesera me sirve un café en jarrito. Y es un jarrito largo como este dia.
Al primer sorbo me quemo la lengua. Entonces lo espero al café como esperan los padres a la
salida del colegio. Pienso en tomarlo cuando deje de hacer humo. El café dice algo y yo me acerco
a la taza para escuchar. El jarrito se alarga como un tunel que atraviesa el ventanal. Me mira la
sefora por la calle y sus piernas siguen paso pero se le pegan los 0jos a mi almita de estatuilla.
Con pena me mira la sefiora y retuerce el cuello para seguir mirando. Detras aparece mi abuela
con los café y al lado suyo esta la nena con el pajarito. Todos se detienen a ver como caen mis
ojos por el tunel. La nena de porcelana me llama para jugar, yo me acerco pero se empana todo
y la pierdo de vista. La sefiora hace sefias a través del vidrio. Intenta atajarme los ojos. El
paseador de perros amarra los perros a su cintura y se para firme como un arbol, y me mira como
miraria un sauce y uno de los perros le mea los pies. La mesera frota con un trapo los tobillos del
paseador. Una familia se para a elegir la torta de cumpleanos. La nifia sefala mi cabeza. La madre
le dice que no. El padre le sefiala la de merengue.

La nena hace berrinche porque quiere la cabeza de mujer. La abuela le dice que es de ella, que
mientras elija alguna de las otras, que ella le cuida la cabeza de mujer y cuando sea grande se
la va a dar.

Martina Dondero
(Valquiria) - Argentina
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Lo que alguna vez me prometiste,

A todas luces hoy se te olvidé:

Contar un chiste si alguno se sentia triste,
Secarnos el uno al otro el dia que llovio.
La luz del camino para no perderse,
Esperar, sin importar lo que se tardo.
Enfocarnos para que nada nos disperse,
Echar fuera lo malo que nos agredid
Ser el lado derecho del izquierdo,
Mantener viva la llama que nos unio,
Aunque ahora que bien lo recuerdo,

Fui yo el Unico que lo prometid.

MIENTRAS
ARDEMOS

_—
e

Violeta de las Pampas.
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Al que ingrato me deja, busco amante;

al que amante me sigue, dejo ingrata;
constante adoro a quien mi amor maltrata;

maltrato a quien mi amor busca constante.

Al que trato de amor hallo diamante
ELLA y soy diamante al que de amor me trata;
triunfante quiero ver al que me mata

y mato a quien me quiere ver triunfante.
Si a éste pago, padece mi deseo;

Hoy he leido tu soneto y tus palabras entraban en mi
mente como los peces en un acuario. En tus versos| . o :
reconozco una situacién que alin se da en la si ruego a aquél, mi pundonor enojo:
actualidad: “Al que ingrato me deja, busco amante;/a de entrambos modos infeliz me veo.
que amante me sigue, dejo ingrata;/constante adora Pero yo por mejor partido escojo,

a quien mi amor maltrata;/maltrato a quien mi amo de quien no quiero, ser violento empleo,
busca constante.’

Me gustaria contaros que cuatro siglos después, no
ocurre lo que tu describes, que hemos aprendido qué
es amor verdadero, y que solo el amor nos hace mas|
felices.

Hoy dia también sucede: despreciamos a quien nos|
ama, perseguimos a quien nos desprecia.

Como veis, no puedo daros la alegria que os produciria saber que hemos avanzado mucho en el
sentimiento del amor.

Tu, sor Juana Inés de la Cruz, que eras amante de la ciencia, tanto que en tu obra Primero sueno, describes
las funciones alimenticias, los fenémenos del sueno y de la fantasia, el valor curativo de los venenos, las
piramides egipcias, entre otras cuestiones, ni te imaginas los avances cientificos y tecnoldgicos de que
disfrutamos.

Baste un ejemplo para que sonrias y compartas con nosotros la felicidad de este progreso. Tenemos
internet, un sistema a través del que enviamos mensajes y llegan en segundos, ademas de otras muchas
utilidades: podemos trabajar a distancia con otras personas, informarnos al punto de todo, no solo noticias
sino también documentacion, lecturas. ;Te imaginas? Podriamos mantener un dialogo fluido acerca de
cualquier tema. En este momento, seria este, pues preocupa que siga habiendo situaciones mu
parecidas: que nos atraigan los que no nos hacen caso; al contrario, también ocurre, como vemos en tus
versos: al que amante me sigue, dejo ingrata;/ maltrato a quien mi amor busca constante.

Con la dureza del granizo, se han fijado en nuestra mente estas ideas. Leo tus versos y me parece que
seguimos viviendo en el pasado.

He de deciros que arrastramos, como si nos hubieran encadenado a ella, una socializaciéon cercana a
épocas pasadas. Esa pesada cadena nos ata al concepto sobre el amor que consiste en creer que es un
hecho irremediable, biolégico, quimico, un flechazo. Oimos continuamente que el amor es un rayo que nos
cae y no podemos hacer nada. Segun las investigaciones de Jesis Gomez, “Basar el amor en la biologia
lleva inexcusablemente al modelo tradicional.” Suele definirse el amor como algo que se parece mas a un
rayo o a la “quimica” que a una decisién o eleccion propia.

Como si de una calle sin salida se tratara, continuamos eligiendo personas que tienen los valores del
modelo tradicional, basado en el concepto de que el amor nos cae como un rayo, que es inevitable que
nos enamoremos de un tipo de persona que después nos despreciara.

El mencionado investigador nos dice que “también es propia del modelo tradicional la forma en que se
aparejan los conceptos riesgo y pasion, seguridad y romanticismo”. Asi nuestra socializacion “asocia I3
pasion con el riesgo, y que no hay una opcién de vivir una relacién que sea segura y apasionada, o
romantica y arriesgada al mismo tiempo”.

Estoy segura de que os sorprendera el escaso avance que se ha producido en este tema de la atraccion.
Recoge Jesis Gomez en su investigacion las respuestas de los grupos de adolescentes con los que se ha
hecho este trabajo: “Suele suceder, como asi se ha identificado en varios momentos a lo largo de los
grupos de discusion realizados, que ni gusta ni atrae el amigo, la persona que te quiere y que te trata bien

que de quien no me quiere, vil despojo.
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y a la que acudes cuando necesitas consejo, ayuda o un hombro donde llorar. Mas bien, ser bueno y esta

entregado se identifica con ser débil, soso y no tener “gancho”, en suma, no resulta atractivo”.

También los adolescentes participantes dicen lo que tu, Sor Juana Inés de la Cruz, nos dices en el soneto:

“La dificultad en conseguir a alguien, que hormalmente hace el papel de “duro”, logra que lo desees cada
ez mas y que te alejes de la ternura.”

No encuentro diferencia entre estas afirmaciones actuales de adolescentes, jovenes y tus versos: “Al que

ingrato me deja, busco amante;/al que amante me sigue, dejo ingrata;/constante adoro a quien mi amo

maltrata;/maltrato a quien mi amor busca constante.”

Una enorme oleada en contra del amor, de los sentimientos, del enamoramiento durante anos ha
trabajado y se ha esforzado para hundir en la profundidad del mar infinidad de suenos e ilusiones de
jovenes en todo el mundo. Esta oleada en contra del amor ha robado a los adolescentes y jovenes la ilusion
de una vida llena de los mejores sentimientos a cambio de un desierto en el que no existen ni los|
sentimientos ni el amor ni las ilusiones.

En el caso de las chicas, muchas empiezan a sumergirse y someterse a ligues despreciativos bajo la
coaccion que les han impuesto, sumando relaciones horribles, que llegan, en muchos casos, al abuso. Se|
construyen relaciones, no en todos, pero si en muchos
casos, sin amor ni ilusion ni mucho menos deseo, excitacion

ni, sobre todo, placer sexual. El hombre, que se

Como nos dice el investigador, Jesus Gémez:”En definitiva,

la atraccion hacia aquello que nos va a causar dafio.” Sell considera mas fuerte, que

considera moderno estar en contra del amor, sin darnos

cuenta de que este comportamiento obedece a valoresll tjene la acometividad Yy F

tradicionales.

Leemos en tu soneto: “constante adoro a quien mi amo inCitaCién, puede alabarse

maltrata”. Como lluvia permanente, ha calado durante siglos|

la naturalizacion del maltrato hacia las mujeres. H
Leemos tres siglos antes en los versos de Margarita Hickey: como de un tlmbre de
gloria, de haber conocido

(...) con el fervor insolente; / desean, pero no aman; /en las
tibiezas se inflaman, /sirven para dominar; /se rinden para
triunfar; / y a la que los honra infaman.” .
Como finaylluvia, las palabras continuaron un siglo mas, asi mUChaS mUJerES, de
escribiste, Carmen de Burgos, en tu libro, La muje ~
moderna: “El hombre, que sge considera mas fuerte, q]u haberlas enganado}
tiene la acometividad y la incitacién, puede alabarse como -
de un timbre de gloria, de haber conocido muchas mujeres, humlllado V causado su
de haberlas engafnado, humillado y causado su desgracia, . . .
sin dejar de ser por eso una persona decente”. desgraC|a, Sin dEjar de ser
Me gustaria deciros que el maltrato hacia las mujeres ya no
existe, pero no es asi. Como os he dicho anteriormente, estil POIr €SO UNa persona
lejos de erradicarse, muy al contrario, es un hecho

. . . . ”
cotidiano, que una vez casi por semana termina en decente .
asesinato.

Os sorprendera la coincidencia entre lo que os he contado
del actual concepto del amor y las palabras de Lacour, que nos transcribes, Carmen de Burgos, en el libro
citado anteriormente: “Lacour proclama el derecho a “todo el amor”, al placer y la pasién. La ilustre autora
de Abajo las armas, que alcanzoé el honor del Premio Nobel ha escrito: “No comprendéis que destruyendo
asi el amor ideal creais el vicio de la crapula, ya que en ella consiste precisamente la rebusca de los|
placeres del amor sin amor. ”Siento deciros que esta ocurriendo, ya que se dice a los adolescentes
jovenes que el amor nos hace sufrir, que somete a las mujeres. Se envian mensajes en los que se destruye
el amor.
Segun la investigacion citada, “aunque expresa una realidad habitual, con la teoria quiere justificarla, de|
forma que la persona que “liga”, una vez conquistada la presa, la abandona y, si cabe, la desprecia
humilla en nombre esta vez de un virus malvado imposible de evitar. Pensar de este modo, que es
imposible el desprecio, nos lleva a repetir relaciones toxicas, de maltrato”. (...)”Por otro lado, y no menos
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importante, habria que determinar a quiénes deseamos para relaciones esporadicas, para “noches locas”,

y a quiénes elegimos para estabilizarnos. Si ambas no coinciden, entonces debemos reflexiona

profundamente sobre ello y, entre otras cosas, entender por qué expresiones tan habituales como “qué

bueno o buena esta” o “qué atractiva o atractivo es”, no son tan faciles de asociar con personas con las

que realizar un proyecto de visa estable. (...) Este divorcio entre pasion-locura y ternura-estabilidad esta

extendido como si se tratara de un axioma

matematico. Por eso, autoras como Altable (1998) "Se ha genera"zado un

consideran que la pasidon es algo que se padece,

un arrebato, una enajenacién, un trastorno, algo concepto en |OS gru pOS de

que nos transporta fuera de si, una esperanza, una

zozobra, un temblor, un deseo de fundirse quel ; a Pz “

hunca se colma (por eso aumenta cuanto mas se |nvestlgaC|on Segun el Cual' sé

aleja el objeto de nuestro deseo), volviendo infeliz, . . .

o al menos insatisfecha, a la persona que lo siente. buscan ChICOS mISterIOSOS,

La pasion resulta ser una profunda envidia por lc

no proximo, inalcanzable y deseable, por eso va de defe rentesr porque

la mano de la desigualdad y genera entrega

abandono. En la concepcion romantica del amor, representan ese VEIO de Ia

Altable insiste en que la mujer no sabe a qué e’ . o 2o

atenerse, ya que el otro tan pronto se acercall atraccion irresistible. Los

porque se siente atraido hacia ella, como se aleja , .,

porque teme caer en sus manos o depender de ellafl CaNoONes de la atraccion se

como dependia de la madre; por eso necesita . , .
alejan una vez mas de quienes

En realidad, que el otro se acerque o se aleje tiene . .

mucho que ver con otras cuestiones como losfll 1as tratan bien y les tienen en

siglos de tradicion y socializacién acumulada, y no|

tanto con la concepcién romantica del amor, nill cuenta. (,,.) Ser “la elegida” es

mucho menos con el temor de depender de la

mujer. De la misma forma, no tiene por quél un e|emento muy importante

identificarse ni con trastorno ni con envidia, ni

aumentarse cuando se aleja el objeto de deseo. Lo en |a atraccién que sigue e|

que ocurre una vez mas es que, al no saber como

explicar los mecanismos de la atraccion, se mOdEIO tradicional.

recurre a justificaciones, usualmente de corte

bgico o psicoanalitico.”

Jesus Gomez dice: “Se ha generalizado un concepto en los grupos de investigacion segun el cual, se
buscan chicos misteriosos, deferentes, porque representan ese velo de la atraccion irresistible. Lo
canones de la atraccién se alejan una vez mas de quienes las tratan bien y les tienen en cuenta. (...) Se
“la elegida” es un elemento muy importante en la atraccion que sigue el modelo tradicional. El chico ligén
y estratega sabe que esto, generalmente, a las chicas, asi que actia mucho en funcién de ello. Los gru
de discusiéon comunicativos confirman que esto sucede asi”.

En efecto, sucede, no porque las personas asi lo deseen, sino por la socializacién recibida. Una
socializacion labrada durante siglos. Por ello, es importante transformar la socializacion para mejorar las
vidas de todas las personas.

No es moderno eliminar el amor de nuestras vidas, porque es el inico sentimiento que nos hace felices.
Es necesario trascender la definicion tradicional que une el amor con sufrimiento. Este concepto se ha

Afortunadamente, las investigaciones, como el deshielo en primavera, llenan el caudal de nuestras vidas
con evidencias cientificas que nos haran mas felices. Entre las gotas que caen en el rio de nuestra vida, |2
investigacion ya nos ha dicho que el amor no es quimica, ni instinto, que el amor es social. “Hablar de
biologia, instinto o quimica, en vez de cuestion social, es un error de grandes dimensiones que arrastra

grave consecuencia justificar las peores relaciones afectivo-sexuales.”
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Pensar que es imposible no sentir ese amor que nos ha caido como un rayo nos lleva a una calle sin salida,
nos deja sin opciones y no nos deja pensar que podemos salir o, mejor aiin, no entrar en relaciones
daninas, toxicas, de maltrato.

Pero ya sabemos que el pensamiento acerca del amor como sufrimiento es fruto de la socializacion, de
modo que tengo que comunicaros una gran noticia: el amor es social, asi que es una solucion para elimina
la violencia de género.

a sabemos que el amor no maltrata, sino la persona elegida. La evidencia de que el amor es social supone|
una salida al gravisimo problema de la violencia contra las mujeres, porque sabiendo esto, podemos
cambiar nuestros gustos, nuestro deseo. Nos da la posibilidad de elegir de quién nos enamoramos o con
quién tenemos una cita esporadica, libres de violencia.

Saber que el amor es social nos indica que no estamos predestinados a estar con una persona, por I3
biologia, por una pulsién quimica. Saber que el amor es social nos|

le, Sor Juana Inés de ?él:::rsieanusar la razén y enamorarnos de las personas que nos
Saber que el amor es social es la clave para dejar de pensar que
las relaciones dependen de la suerte, como si de un juego de aza
A se tratara.
en el UItImO terceto Como vemos, es muy importante el tipo de socializacién, por ello,
de tu soneto: Pero 0 es ’necesa_lrio trar?sform_arla, y en_tender que la cle_ave es la a?raccién.

. y Asi lo dice el investigador citado: (...) “la importancia de la

- c socializacion, ya que los valores en que nos socializamos nos|

pOf mejor PartldO marcan fuertemente cuales seran nuestras preferencias, gustos,
. . atracciones, elecciones y deseo en el amor.”

ESCO]O,/ de quien no La socializacién debe ser transformadora, hemos de caminar hacia

. . una racionalizacion de nuestros gustos, de qué nos resulta

quiero, ser violento atractivo para ser felices y huir de las relaciones téxicas, de abuso.

Tua, Sor Juana Inés de la Cruz, ya lo dijiste en el ultimo terceto de|

empleo, / que de tu soneto: Pero yo por mejor partido escojo,/ de quien no quiero,
ser violento empleo,/que de quien no me quiere, vil despojo.

quien no me quiere’ Tu ya hiciste la reflexién de lo que deseabas, ya cambiaste tu
gusto, ya propusiste la solucién. Tu ya sabias que se podia elegir:

Vi’ de S po jo_ Pero yo por mejor partido escojo,/ de quien no quiero, ser violentc
empleo,/que de quien no me quiere, vil despojo. Pero nosotros,

" . . necios, no te escuchamos.

Tu ya hiciste la Por ello, he sentido la necesidad de dialogar con vosotras, el
., dialogo nos ayuda a entender, comprender y racionalizar, de modo
rEﬂEXIOn de |O que que podamos salir del discurso coercitivo imperante que nos
socializa en el gusto, en la atraccion hacia las personas que no nos

deseabas, ya convienen.

Termino esta conversaciéon con una cita del investigador, Jesus|
cambiaste tu gusto’ Gomez, (...) elegir es un tema vital si no hemos resuelto de forma
favorable la atraccion: cuando las personas que nos atraen son
ya propusiste |a aquellas que no debieran hacerlo, el primer paso es no elegirlas
el segundo modificar nuestros gustos, deseo, preferencias...
SOIUCién. le ya Sabl’as llevando a cabo un proceso y accién comunicativas.”
Ya sabemos que no podemos trabajar sélo la igualdad para
4 H" erradicar la violencia de género. Hay que identificar las claves que
que sé pOdla eleglr. provocan la violencia contra las mujeres para erradicarla. Sin
acabar con esta violencia, no lograremos la igualdad plena.

Sol Antolin Herrero

la Cruz, ya lo dijiste
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Micaela apenas cumplira los doce afios hoy, y su regalo ha sido la noticia de su préxima boda con el
sefior de la tienda, Don Artemio Negrete. Su padre
dice haber hecho un negocio “jugoso”, segun sus
propias palabras. ya no tendra que hacerse cargo

mas de Micaela, tendréa un yerno adinerado, y de et

paso se ganara cincuenta mil pesos, pues ese es el

precio que pagara Don Artemio para contrae

matrimonio con Micaela, por no decir que ese es el

costo de compra.

Micaela, indigena de sangre, es la mayor de cinco

hermanas, tez morena, cabellos lacios y negros,

0jos grandes y rasgados, labios a punto de madurar, y mirada de inocencia, sus hermanas; Ana de
doce, Maria de once, Francisca de siete, Petra de cinco, lloran desconsoladas al saber la noticia, esta
noche se llevaran a Micaela, que hasta hace unas horas fue quien sirvié de madre sustituta para ellas,
pues las costumbres de su pueblo dictan que la hija mayor ayudara con el cuidado de sus hermanos
menores Yy estos terminan por tomarla como mas que una hermana.

La madre de Micaela también fue vendida a su padre el Sr. Epifanio, pero este solo pago cinco gallinas,
dos puercos y tres chivos, pues no contaba con mas que eso.Y es que las costumbres de los pueblos
indigenas, algunos escondidos haya en la sierra, donde suele solo haber algunas casas, son estas; la
venta y compra de sus mujeres o mejor dicho, sus nifias que aun no han llegado a la edad madura, a
la edad de ser mujer.

Esta vez el pueblito de Micaela, es un pequeiiito lugar que se encuentra hasta arriba de la sierra, entre
el estado de Guerrero y Michoacan.Y es que ‘los usos y costumbres”, asi han sido desde hace muchos
anos, siglos. Las nifias a partir de la edad de los nueve afos son vendidas, a veces hasta por una
cerveza.Pasando por alto los derechos que tiene la infancia y adolescencia, ni siquiera por temor a se
acusados de trata de blancas; pues legalmente es un delito vender a otra persona como animal, asi
nomas. Y es que como se encuentran tan lejos de las ciudades, pues ni quien responda ante este tipo
de injusticias o barbaridades, mejor dicho. Micaela tiene miedo, le brillan los ojitos humedos, y se l¢
bulle el corazén de puritito miedo.

Pero aprieta las manos para juntar mucha fuerza y no llorar, pues sabe que no mucho puede hacer,
quizas nada.Y solo gira su cabeza hacia donde se encuentra su madre, “que ganas de pedirte que ng
me sueltes mama’, solo fue un pensamiento vago o eso parecié. Ayer apenas habian enterrado a
Margarita, su vecina y con quien solia compartir sus juegos y uno que otro secreto. La mato su marido,
un hombre de cincuenta afios que le gusta el alcohol de cafia, Margarita era su segunda esposa, la
compro por seis cervezas y un burro.

Pobre Margarita, solo tenia once afios, nadie se atreve a decir de que murid, pero es un secreto a
voces, que la pobre nifia no aguanto la noche de bodas.Micaela piensa en ella y suspira, pareciera que
se le acrecenta el miedo, solo camina hacia donde se encuentra un vestido blanco colgado y una
corona de flores de margaritas, de esas que a veces se encuentra uno cuando va por las vereditas. Su
madre y sus hermanas ayudan a vestirla, vestida asi pareciera mas bien que estara a punto de hace
SuU primera comunion y no que sera entregada a Don Artemio en una ceremonia matrimonial. El padre
abre la puerta de su casa escueta y Don Artemio entra y sonrie al mirar a Micaela arregladita como
regalo envuelto. La nifia no pudo hacer ya nada, solo tomarse de la mano del hombre y caminar hacia|
Su nuevo destino.

Claudia Valencia Torres (Alias Claudia Vargas Torres).




CAMINANTE revista de creacion N°24 MARZO 2024




CAMINANTE revista de creacion N°24 MARZO 2024




CAMINANTE revista de creacion N°24 MARZO 2024

» .
lorewrtivo

<
‘a-afirarvos del tobogdn.
Wmﬁ%’lvnﬁfomw vo estd el soly
. o§ ruide quﬁm e aabmm Quiers & wi wmama me oy,

16 de marzo 1991 mi Ale tenia 5 afios y todas las ganas de jugar, la Gltima vez que lo vi
estaba encandilada por el sol radiante de verano, con su pequefia mano me saludaba, y en
ese segundo el segundo incorrecto, el segundo antes de verlo llegar, entré a mi casa y esa
mi tltima imagen de él, caminado a la luz del sol.

habia hecho, L Por qué o puedo irme de la plaza? ppor 4u6 me duclc el mrpo? aht algo me
| golpeo.
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MI PROPIA TORMENTA EL VIENTO CON SU VARIANTE DE
PRESION
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[

5

Comenzo la bisqueda en contra del gran viento, solo sabia que tenia que ir, pero no donde,
al lugar que llagaba no estaba, ese dia mi primer dia sin Ale era como si no fuera yo, no me
2 la naturaleza que por solo-un-instante tuv con‘ocia', eslgba despojadfu de toda intuicién materna, creia en tpdas las prqbabilidadesAy no
sabia como iba a actuar frente a lo que se me presentara, lo Ginico que sabia era que mi Ale
no podia esperar sentia que el tiempo se le terminaba.

A A a O P!
que pensarlo y comenzar la busqueda de mi

Comencé a correr bajo la lluvia no sabia para donde, pero tenia que ir, a mi hijo le habia
pasado algo, pero no sabia que.
¢ Te llevaron? jte caiste? jte perdiste?, dame una sefial, bascame Ale bascame.
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EL HOSPITAL ) HALCON 5

Mi primer lugar, si él se cay6 alguien lo tiene que haber traido, nunca pensé entrar a un
hospital y desear que estuviera alli, sabia que si estaba era lastimado, pero estaba, preferia
eso a la frase que me podia acompafiar por afios. ALE NO ESTA.

Saliendo del hospital, veo un moévil policial y me dirigi hacia ellos, sabia que mi hijo no
estaba perdido, estaba desaparecido y se lo habian llevado.

LA DISIPACION
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LOS GITANOS

%

si formaban parte de

Ale.

escuchar que culpaban a los gitanos de rapta
sociedad que no estaba preparada para asun
podia razonar, no los queria juzgar, pero tampoco podia quedarme ¢
acerque a la comunidad gitana, numerosas familias, con muchos hijos, pero ninguno era mi

ifios, sobre todo
feclos, yo no
uda, asi que me

ESCUCHO; PERO NO ME MUEVO

\

\ \ e
Wama veni a buscarme, te escucho, Poro\\qo te voé,\vne duele el cuerpo, vo me puedo mover,

r)i-m may osc&\\fo, vevf a buscarme.
\ \

- - !E VIEIO DE LA

ORILLADELRIO & 4%

La noche se hizo larga, sin darme cuenta estaba cada vez mas sola, las personas de la
busqueda se comenzaron a ir o al menos eso sentia, porque no podia mirar atrés, solo
queria ver lo que tenia en frente, mi Ade podia cruzarse frente a mi y yo no verlo.
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LA DESCONFIANZA

noticia buena, un
la sospechosa era

g

con mi hijol Nueyamente fii a/
posible sospechoso, pero pata tm dcccpc‘lprﬂ

J\JA ’”{

que si lo.

Ya estaba cansada de decir que no tenia a mi hijo y ellos cansaljos de insistir

tenia, que le habia hecho nlgo lo que Gnico que pensaba era el empo que per bs
esa discusion sin buscar a mi Ale. Ale habia pasado una noche entera sin mi, aun asi, tenia

que volyer a mi casa, por si ¢l volvia, por si alguien lo enoontraﬁg o alguien lo devoLv

B
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e a'mi, dentro de mi p ]
()a que ellos estaban haciendo Ias cos 9
¢ I,ar de ml ? y en ese momento aparecid lap
tiempo después:

La tormenta habia terminado y no me di la civ
después de cualquier tormenta, una wqumlencm que me aturdia, que no queria
escuchar, una calma que me golpeaba y com: el mejor sentimiento para muchos, ¢l peor

para mi, la esp si tenia esp era porque no habia més donde ir, solo esperar,

pero no lo iba a hacer, no me iba a quedar quieta, s¢ que no sabia por donde empezar,

después de lo que paso en la comisaria, sabia que con ellos no podia contar, por alguna

razén me encontraba sola, pero no me importaba porque Ale donde fuera que estuviera
tamhién estaba solo
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/-
A
\—

¢ime escuche y vengq&lcia mi,
¢s Ale flores.
el cuerpo, voy a ir a buscar a mi

//)A

Enrique Campdepadros
(Dibujos)

Siloe Pereyra (Texto)
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LA GOTA DE AGUA SOBRE LA ROCAx.

ERASE UNA VEZ, ERASE EL ahora en mi atin verde Panama! El sefior Augusto era un hombre
serio y trabajador, con su pica y pala siempre golpeando a su alrededor. Trabajo gran parte de su vida
en las minas de Colon. Entre risas, llanto y descontento cuenta su historia, traduce a sus nietos con
palabras sabias “el poder de la gota sobre la roca”.

Jessy era la nieta mas joven que poseia, en ella veia gran potencial para trabajar y cuidar la tierra. Un
dia, mientras el sol arrecia contra la tierra temblorosa, le conto la historia de los hombres en la mina:
iPequefia nifia...! Los hombres mas viejos cuentan que el diablo puede tomar muchas formas; que este
tiene la facultad de transformarse en tierra, aire, agua y fuego; que puede brillar con luz propia y
reflejar el brillo que emiten el oro, la plata o el cobre. Pero, lo mas sorprendente, puede aderezar una
trama de poder, ambicidn, riquezas, corrupcion e impunidad usando al hombre en contra de sus
semejantes.

“Nosotros mismos en algun momento hemos creido en la necesidad de cambiar el verdadero valor de
la vida a cambio de dinero: nuestra salud y tiempo”. Somos y seremos participes de crear miles de
rocas o al menos permitir que otros lo hagan. Seguimos cambiando oro por espejos sin valor, olvidando
que el reflejo de nuestros cuerpos se visualiza mejor frente al agua pura. jPequefia nifa! Cada dia
extinguimos la gota.

Panama es y sigue siendo un rico depdsito natural que guarda en su interior miles de rocas. Un lugar
montafioso que inspira seductora tentacion para quienes ostentaban el poder de turno; quienes,
explotando las selvas del nuevo mundo, cambian el verde por tierra drida y fango... Terminando estas
palabras, el sefior Augusto, baja el rostro apretando un pafiuelo entre sus manos.

En aquel momento, su nieta lo mira y con voz de aliento exclama: jAbuelito!, Todo esto crea fuertes
corrientes que empujan hacia el desastre ecoldgico y social, pero aun existe una esperanza: jEl poder

de la gota sobre la roca!
EYLEEN MONTERO ROMERO
PANAMA

Sin narcisos en el florero

Esta noche van a dejar sola a Laura por unos momentos, no consegui comprar mas
tiempo. Si no la buscan en media hora frente al bulin El Olimpo, la pierden para siempre.

Cuando me encontré por primera vez con Demi, la vi de espaldas, sentada en un banco de
la plaza, mientras una brisa suave movia su cabello. Comenzaba la época de las flores, de
los aromas que embriagan. Me senté a su lado, despacio, mientras la saludaba. Una sonrisa
me dio la bienvenida, aunque sus ojos no tenian brillo. Hablamos de cosas comunes, esas
que sirven para romper el hielo, banalidades de lo que nos rodea. Era una mujer hermosa a
Sus casi cuarenta afos, sus incipientes arrugas le daban un aire de majestuosidad.
Simplemente no podia dejar de mirarla.

Yo iba por una historia, ella lo sabia y habia aceptado contarla, ya no queria seguir en
silencio. Habia escuchado rumores, como tantos hay en los pueblos, de esos que atropellan
en los kioscos entre compradores con tiempo. No siempre es facil entrevistar a una madre,
a veces hay que ir en puntas de pie. Pero Demi necesitaba que se conociera toda la historia,
la verdad. Parte de los rumores eran ciertos. Pero como siempre pasa, el boca a boca los
va modificando hasta deformarse en miles de versiones, tantas como

parte de ellas.




CAMINANTE revista de creacion N°24 MARZO 2024

Demi es una madre soltera. Queddé embarazada a los dieciocho afios, con el miedo de lo
que podia suceder si el padre se enteraba. Su historia esta lejos de ser un momentg
romantico. Una noche de boliche habia salido con amigas, €l se le acerco en plan de galan
y pasaron la noche bailando y bebiendo. El alcohol gand sobre su conciencia y fueron a un
hotel. Enrique ostentaba poder, habia creado una empresa exitosa y no dejaba de hablar de|
ello. Fue entonces cuando termind por dominarla bajo las sabanas y abuso6 de ella sin
escrupulos. Detras de la verguenza y el miedo, Demi decidié esconder el producto de esa
noche.

Demi vivid en tranquilidad con su hija, se dedicaba a ella con esfuerzo para mantenerla a
salvo, escondida en una finca que habia sido de su familia y ya nadie se hacia cargo. El
trabajo de agricultura les daba la comida, el resguardo y la seguridad y permitia que Laura
viviera en un estado de inocencia, rodeada de naturaleza. En los dias de primavera, llenaba
la casa con flores que ubicaba en jarrones por todas las ventanas y habitaciones. Demi le
habia ensefiado a cultivar y Laura habia creado su jardin cerca de un estanque, donde
sobresalia una hilera de narcisos, sus preferidos. Decia que encerraba en ellos un pedacitg
de sol.

La pequeina se habia convertido en una hermosa adolescente, su cabello se parecia al de
su madre y con movimientos dulces bailaba y cantaba por todos los espacios. La sonrisa
iluminaba el rostro y alegraba los ojos de Demi, que por las noches se cubrian de lagrimas
silenciosas. Cada dia se preguntaba si apareceria ese ser insoportable que le habia robado
la dignidad. Temia que fuese a quitarsela.

Una tarde, a finales del verano, Laura estaba cortando los pocos narcisos que quedaban
para llenar un florero. Un hombre se le acercé por la espalda, la tomé y la arrastré hacia un
auto negro que los esperaba en la callecita de tierra. Por mas intento que hizo la joven, ng
pudo zafarse. Lo ultimo que pudo ver Demi fue la polvareda que dejé al marcharse.
Desesperada salié corriendo detras de ellos, pero fue un acto imposible. Cayé de rodillas
suplicando por su nifia. Habian raptado a su hija y desgarrado su corazon.

Fue a cada comisaria cercana pidiendo ayuda, pero nadie le hacia caso. La ignoraban, la
trataban de loca o, peor aun, decian que su hija se habia ido con ese hombre para abandona
la vida miserable en la finca. La familia de Demi trataba de consolarla, pero todo era en vano.
Salieron a las calles, en compania de las amigas de Laura, pidiendo que buscaran el rastro
de ella. Era urgente ubicarla, los rumores de una casa de trata de mujeres se habian
instalado en el pueblo y todo apuntaba a que la habian llevado alli. Algunas mujeres de |3
policia intentaban darle pistas a escondidas, porque la orden era no prestarle atencién a una
loca; estaba desquiciada; vaya a saber qué vida tendria en esa solitaria finca; uno no sabe
como educo a su hija; si se habia quedado embarazada sin un padre presente seguro la hija
iba por el mismo camino.

Las puertas se le cerraban cada vez mas, el tiempo pasaba sin noticias y sin un rumbo que
tomar. Iba cada dia a golpear el prostibulo donde creia que estaba su hija encerrada. Perg
todo era silencio. El maltrato llegd a golpearla en el rostro, empujarla a la calle y escupirle.
Sin mas ayuda, decidid que el ultimo recurso era buscarlo a él.

Enrique la recibié en la suite del séptimo piso. El edificio era de él, alli tenia las oficinas de
Su empresa, y desde alli seguia ostentando cierto poder. La verdad era que la empresa tenia
muchas deudas, que se mantenian en secreto. Después de escuchar toda la historia, hizo
una mueca que parecia una sonrisa demoniaca. Sabia de la existencia de su hija desde su
nacimiento, tenia un personal que la espiaba constantemente y lo mantenia informado. Sin
reparos, le dijo a Demi que debia pagar una deuda y Laura era el precio. Se la entregd a un
tipo que manejaba prostibulos en diferentes provincias, que la iban a tratar bien y la tendrian
como una reina, asi que no debia preocuparse tanto. Al fin y al cabo, ahora era libre para
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hacer una vida mejor sin una hija a cuestas. Hasta podria dedicarse a estudiar, él le daria
un puestito en la empresa para ayudarla con los gastos. Nadie habia sido tan infame hasta
ahora como el propio padre. Demi habia soportado las burlas, la desidia, los maltratos, hasta
los golpes dolian menos que esas palabras. Se escucho el sonido de una cachetada y luego
el azote de una puerta.

Siguieron las marchas pidiendo por Laura, cada vez mas mujeres y familias se unian a la
causa. Madres que debieron soportar la misma tortura, amigas que pedian por la aparicion
con vida de otras jovenes desaparecidas. El pueblo se llené de carteles, el chisme se
desparramaba inventando cada vez una historia diferente. Pero ante la falta de respuestas,
las marchas se fueron disolviendo, los carteles se rompian con el viento y la lluvia, el frio del
invierno amedrentaba a las familias que ya no pedian nada mas que un poco de paz.

La primavera se hacia presente y Demi me llamoé para contarme la historia. Ya no le quedaba
nada mas, solo la fuerza la impulsaba a vivir para recuperar a su hija. Asi la conoci, con un
poco de esperanza que depositaba en mis manos. La noticia salié en primera plana, algo
gue nunca me habia pasado, pero nuestro nuevo editor se lo tomé como algo personal. Creia
que podia ayudar, no iba a dejar en el olvido la busqueda de Laura. Se vendieron muchos|
ejemplares del diario, la gente absorbia cada palabra y volvian a correr entre las personas
los recuerdos de las marchas. El domingo, en cada casa se leia la historia de Demi y Laura.
Comenzaron a llegar llamadas con historias similares y el ajetreo en la oficina del diario me
hacia pensar en un hormiguero. Muchas de las pistas eran falsas, algunas solo eran burlas
y otras pedian a gritos por un poco de atencion. Por un tiempo, parecia que no habia luz al
final de las suplicas de Demi. Hasta la madrugada de un lunes, cuando recibi esa llamada

Nunca supimos quién pudo haber sido, aunque la sospecha era evidente, nadie mas podia
haber comprado el tiempo de vida de una persona que quien la habia entregado. El operativo
se hizo en silencio. Fui acompafiada de un fotografo amigo y del editor del diario.
Estacionamos el auto cerca del bulin y esperamos a que dejaran sola a Laura. Estaba
demasiado delgada, vestida con brillos y un maquillaje vulgar, pero era ella. Nos mirg
asustada, pero no habia tiempo para explicaciones, la tomé de la mano y la arrastré hasta
el auto. Con mas calma le dije que la llevariamos a su hogar.

El verano hacia alarde de llegar antes de tiempo, mientras miraba el abrazo entre Demi y su

nina, a mi alrededor los narcisos florecian con mas intensidad cubriendo las orillas del
estanque. Otra vez el aroma de las flores inundaba esa casa en la finca, pero todo se cubria

Gabriela Chiapa

Grupo de escritores independientes Zona de promesas (Argentina)







