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Sus manitas son escudos protectores,  

que detienen cada ráfaga de fuego  

que quema, que hiere, que derrite  

su inocencia en mil pedazos. 

Gonzalo Medel 
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―Ven conmigo ―le susurró. 
Tenía tanto miedo que tuvo que apretar los 
dientes para no echarse a temblar, pero su 
cuerpo respondió a la invitación. Fede abría el 
paso en cuesta, ella lo seguía oyendo crujir la 
tierra rojiza bajo sus pies. Hacía mucho calor. A 
su alrededor, el erial se abría hasta el infinito. 
Una serie de colinas equidistantes perturbaban 
la perfección de la planicie transformándola en 
un bello mosaico. Cada elevación lucía una 
corona ardiente. Vera se asomó al hombro de 
su compañero y descubrió que ellos también se 
aproximaban a una cima de naturaleza similar. 

«Volcanes», pensó y la alarma le clavó los pies al suelo. Una mano candente le agarró el 
antebrazo: «Ven conmigo», repitió Fede y continuaron la marcha hacia arriba. El borde del 
volcán se desmoronaba al contacto con sus pies 
desnudos, la pungencia del humo le aguaba los ojos y el 
brazo retenido latía de dolor. 
―Saltamos a la de tres ―dijo él apuntando al borde 
opuesto del pozo burbujeante de lava. Vera lloraba de 
terror sin poder emitir sonido alguno. Sus pies 
humeaban, sus rodillas se ennegrecían y pequeños 
puntos de fuego le recorrían el pelo consumiéndolo con 
avidez. 
―Uno, dos... 
―¡Vera! ¿Estás bien? ¿Qué te pasa? 
Por un momento solo su respiración jadeante y la voz 
de Fede en la oscuridad. Luego, una paulatina toma de 
conciencia: Se encontraba de pie al lado de la cama, le 
temblaban las rodillas y estaba empapada en sudor. 
Fede encendió la luz de la lamparita y se incorporó 
sobre un codo. 
―¿Otra pesadilla? ― El pelo confuso por los efectos del 
sueño enmarcaba la media luna iluminada de su rostro. 
Sus ojos oscuros la examinaban desde la preocupación 
y la tristeza. Ella asintió. 
―¿Qué era esta vez? ¿Un huracán? ¿Una inundación? 
¿Arenas movedizas? 
―Un volcán. 
―Joder ―dijo él con la voz abatida, y se dejó caer sobre 
la almohada―. En la próxima, te encierro en una 
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habitación con mis padres, ya verás. Vera sonrió sin ganas y se deslizó bajo el edredón. 
―No seas tonto. 
―Y luego, te dejo embarazada. 
Se miraron un momento sin que ella supiese qué decir. Fede se giró de cara a la pared. 
―Tú no quieres casarte conmigo. 
Ella lo abrazó apoyando la cabeza en su espalda. 
 
1 
― Anda, no digas tonterías ―susurró―. Vamos a dormir que mañana tengo patrulla con 
Arde y necesito estar descansada. Él apagó la luz sin decir nada más y Vera se concentró 
en ignorar la densidad de todo aquel silencio. Alta, esbelta y uniformada, Ardelia le hacía 
pensar en una Barbie andaluza de edición limitada. Observándola desde el retrovisor del 
coche patrulla, Vera sintió celos; Arde volvía con el caminar suelto de quien ha conseguido 
lo que quiere en un mundo que está bien. «Seguro que le han hecho el bocadillo que le 
apetecía» pensó, «Ojalá yo pudiese sentirme tan bien por algo tan simple como eso». 
― Bocata de tortilla calentito. Mira que gusto, niña, toca ahí ―dijo sentándose en el 
asiento del conductor―. Y come algo que te me estas quedando en los huesos. 
― Estas pesadillas me tienen hecha polvo. Me despierto aterrada y me dejan un malestar 
que me dura todo el día. 
― No te preocupes, Verita, esos son los nervios de la boda. Yo me llevé una semana 
soñando que me pasaba por la piedra a todos los amigos de mi marío―. Y con la boca 
llena―: A alguno más de una vez. 
Vera desenvolvió el bocadillo  absorta en sus pensamientos. 
―Y míranos ahora ―continuó Ardelia―: Siete años, tres niños, dos separaciones y ni un 
divorcio. Aunque, como siga jodiendo con eso de que me dejo las luces encendidas, un día 
de estos, ya verás. 
―  ¿Sabes? Cuando era joven quería ser astronauta ―interrumpió Vera―. Mi padre me quitó 
la idea de la cabeza. 
―  Ummmh ―asintió la otra sin dejar de masticar. 
―  Por eso acabé haciendo enfermería. 
―  Mira tú, casi lo mismo. 
―  Pero no me gustó nada, así que hice caso a mi madre y empecé magisterio. Pero me 
dormía de aburrimiento durante las prácticas. Luego, trabajé de cajera, camarera y 
recepcionista 
―   Que currículum más ameno. 
―  ¿Sabes cómo acabé en la policía? Estudiando a escondidas y presentándome a los 
exámenes sin decir nada a nadie. Lo mismo con un montón de otras cosas: las clases de 
boxeo, los tatuajes, incluso el pelo. ―Y agarrándose un mechón―: Me encantaba llevar el 
pelo corto, pero mi padre se puso tan pesado con que parecía un hombre que, al final, me 
lo tuve que dejar crecer. Es mi vida; todo el mundo parece tener derecho a veto en mis 
cosas. ―Vera suspiró y volvió a envolver su almuerzo intacto―. Y ahora, conozco a Fede, 
que es tan bueno, tan comprensivo... 
―Un santo, como todos. 
 
2 
―  Pero quiere cosas muy diferentes a las que quiero yo y ya estoy, otra vez, en esta 
situación tan familiar de estar haciendo lo que otros quieren que haga. 
―  Pues ¡díselo, nena! A mí me da que lo que te pasa es que no dices las cosas claritas. 
―  No quiero hacerle daño, Arde. No es justo. Nadie tiene la culpa de que yo sea tan rara. 
―  Tú verás. A ver cómo haces pa no casarte y ni tené churumbeles sin que él se dé cuenta. 
Y se metió el último trozo de tortilla en la boca sacudiéndose con la otra mano las migas 
del uniforme―. No queré hacé daño es lo que, al final, acaba lastimando de verdad. Mira yo, 
soy una santa a base de decí las cosas a la cara. Pregúntale a mi marío, ese sí que se lleva 
las verdades en maleta grande. 
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La radio del coche llenó el reducido espacio entre las dos policías con códigos y peticiones 
de asistencia. Ardelia respondió y arrancó el coche. 
―Mira que bien ―anunció dicharachera―. Nos vamos al barrio pijo. 
―No entiendo por qué llamas así a Ciudad Jardín. 
―Más Audis que casas es pijo, nena. 
Entraron al respetable vecindario admirando el blanco fluorescente de las fachadas y los 
setos podados a escuadra y cartabón. La denuncia había sido hecha por alguien que había 
visto un “sujeto sospechoso” entrando en la casa de un vecino. Se trataba de un chalé de 
tres plantas con dos jardines de flores exóticas y césped afilado. La cancela estaba abierta, 
bajo una de las ventanas y cubierta por una capa de trozos de vidrio, descansaba de lado la 
maceta de begonias que había adornado el pretil de la ventana agredida. 
―  Qué sutil ―señaló Vera. 
― Capá de está dentro todavía ― añadió Ardelia quitándole el seguro al arma―. Vamoh a 
asomarnos. ― Y cruzándose los labios con el índice se adelantó rodeando la fachada hacia 
el jardín trasero. Apenas habían cruzado la esquina vieron abrirse la puerta de atrás. Un 
chico de unos dieciséis años en chándal negro y zapatos de deporte salió cargado con una 
bolsa de supermercado llena de bultos. 
―  ¡Alto! Policía ―llamó Ardelia sacando el arma―. Vamos a... 
El joven se volvió sobre sus talones dejando caer la bolsa. La mano derecha desapareció en 
el bolsillo de la sudadera para emerger encajada en una temblorosa pistola. 
―  ¡Alto, tú! 
―  ¡Toma, castaña! ―exclamó la policía―. Eso no me lo esperaba. Pero ¿y tú que edad 
tienes, shiquillo? 
―  ¡No soy un chiquillo! ―gritó el otro sacudiendo el arma. 
―  ¿Y de dónde has sacao tú eso? ―Volviéndose a Vera―: ¿Qué te pones que es un 
mechero? 
 
3 
―  Del estante de arriba del armario de mi padre ―respondió él con ínfulas de triunfador. 
―  Y ¿por qué tiene tu padre un arma? ―preguntó Vera forzando un tono maternal. 
―  Mi padre es teniente de artillería. 
―  Nos han jodido. 
―  Ya veo. ¿Cómo te llamas? 
―  Sí, claro, que le voy a decir a la poli cómo me llamo. 
Las agentes se miraron incrédulas. 
―  Muchacho, te vieron entrá en una propiedad privada a la hora de la siesta, llamaron a la 
policía y te hemos pillao in fraganti con un arma robada. Tu nombre aquí no va a sé el 
problema. 
Una sonrisa deformada, todo dientes, heló el gesto del joven que comenzó a trastabillar su 
huida de espaldas. Ardelia apuntó a los pies del muchacho. 
―  Vamoh a quedarnoh quietitoh. 
De pronto, Vera levantó los brazos. 
―  ¡Ya está bien! ―Y desabrochándose el cinturón del que colgaba su arma, lo dejó caer al 
suelo. 
―  No me jodas ―reprobó Ardelia sin perder de vista al joven. 
―  No hacemos más que mirarnos las pistolas y lo que hace falta es que nos veamos las 
caras. 
―  Y diciendo esto comenzó a acercarse al muchacho con las manos en alto―. ¡Vamos a 
hablar! 
Con el ímpetu desproporcionado que da el espanto, el joven apuntó el arma directamente 
al pecho de Vera. 
― ¡Que tengo una pistola! ―le gritó indignado. Y dirigiéndose a Ardelia―: Pero ¿de qué 
película ha salido ésta? 
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― Tú no te calientes chavalín, que aquí mi compañera está pasando por un mal momento. 
―Y luego, hacia Vera―: ¡Niña! Haz caso al raterillo, que parece saberse el procedimiento 
policial mejor que tú. 
Un golpe seco contra madera paralizó a los componentes del triángulo. Los pies del joven 
se apresuraron a reanudar su paso ebrio hacia atrás. Pisadas de botas se precipitaron desde 
el interior de la casa y Vera elevó aún más los brazos intentando detener el tiempo. De 
repente, el cuerpo tambaleante del chico sufrió un traspié y en el instante en el que su 
trasero tocó el césped se oyó el primer disparo. Casi al mismo tiempo, se acuclilló Ardelia. 
Perdió el equilibrio, clavó las rodillas en la hierba e hizo sonar el segundo disparo. Dos 
policías salieron al jardín. Armas apuntando en todas direcciones. Vera reconoció al que 
quedaba de su lado. Había entrado en el cuerpo hacía apenas un par de meses: «Trabajó en 
la construcción antes de la crisis», le aclaró su cabeza febril. La pistola del exalbañil saltó, 
como un virus, del niño en el suelo a Ardelia de rodillas. Luego, pasó a Vera y ahí, con la 
rapidez de una sentencia, se detonó el tercer y último disparo. 
 
4 
―  Mi amor. ―La voz de Fede le llegaba esponjosa, como a través de agua―. ¿Estás 
despierta? 
Ella intentó abrir los ojos sin conseguirlo. 
―  ¿Puedes apagar la luz? 
El clic del interruptor los cobijó en la penumbra, el resplandor del pasillo recortó un 
cuadrado en el suelo. 
―  ¿Cómo estás? 
―  No sé ―musitó ella. 
―  Pues te lo digo yo: balazo limpio en el muslo derecho. 
―  Fue un policía. 
―  En efecto. De hecho, le están tomando declaración en el piso de abajo.  Cuando Ardelia 
vio lo que había hecho se le tiró encima y tuvieron que apartarla a punta de pistola. Él 
acabó en urgencias y ella en comisaría. 
―  Qué espectáculo ―se lamentó Vera― ¿El chico? 
―  Arrestado también. Tuvo la cortesía de grabar la paliza en el móvil, se lo han confiscado 
como evidencia. 
Vera movió la cabeza con resignación. 
―  Bueno, por lo menos están todos bien. 
―  Menos tú, que tienes un tiro en la pierna. 
Vera se masajeó la frente. 
―  He hablado con Ardelia ―continuó Fede―, me ha contado lo de tu comportamiento 
“heroico”. 
―  Fue una estupidez. 
―En efecto. ―Y poniéndose serio―: Una solemne estupidez. No propia de ti en absoluto. 
¿Qué querías? ¿Que te mataran? 
Ella tardó un momento en responder. ¿Quería que la mataran o es que no le importaba si 
ocurría o no? ¿Quería ser un héroe? ¿Llamar la atención? O quizá tan solo buscaba que 
ocurriese algo, lo que fuese, que pusiese freno a su vida, que le permitiese coger aliento. 
―  No quiero morir ―respondió esquivando su mirada―. Pero tampoco quiero casarme, no 
quiero tener hijos, no quiero dejar mi trabajo ni ponerme un vestido de merengue para 
hacerle el gusto a mi madre. 
―  Lo sabía ―susurró él como si hablara para sí mismo. Vera respiró hondo intentando 
ordenar sus pensamientos. 
―   ¿No te parece que vivimos la vida como por inercia? La mayoría de las decisiones 
importantes parecen ya tomadas por nosotros y las aceptamos sin pensar lo que hacemos. 
En 
 
5 
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realidad, vivimos siguiendo los pasos de gente que siguió a su vez los pasos de otra gente y 
así hasta el principio de los tiempos. Como el mayor rebaño de borregos del planeta. La 
sombra de Fede se encogió de hombros. 
―  Pero, en alguna dirección habrá que ir, ¿no? 
―  Sí, pero ¿todos la misma? 
―  Vera, ¿qué es? ¿Viajar? Podemos viajar juntos, ¿cambiar de trabajo o no cambiar de 
trabajo? Haz lo que quieras. ¿Esperar con lo de los niños? Pues esperamos. No entiendo el 
problema. 
―  ¿Y si nada de eso ocurre? ¿Serías feliz conmigo si decido que nunca quiero tener hijos? 
¿Si decido que lo que quiero es ser piloto? Irme a vivir a Islandia o luchar en ...¡Yo qué sé! 
¡Ucrania! Porque ¿sabes qué? Cualquiera de esas cosas me hace más ilusión que las 
dichosas pruebas de peinado y maquillaje para la boda. ―Guardaron un minuto de silencio 
para asumir el significado de aquellas palabras ―. Te he hecho esperar cinco años para 
casarnos y aún hoy no me veo capaz de hacerlo. Quieres ser padre y estoy segura de que 
serías el mejor, pero tampoco puedo asegurarte que eso vaya a ocurrir alguna vez conmigo.  
Fede acercó una silla metálica a la cabecera de la cama y se sentó dejando salir todo el 
aire por la nariz. 
«Mi madre me va a matar y mi padre me va a internar en un psiquiátrico», pensó Vera, «Mis 
amigos no me van a dirigir la palabra nunca más y los de Fede ni hablemos». Pero, a pesar 
de todo eso, una extraña sensación de alivio empezó a agitarse con timidez en su interior: 
«Lo hice» y respiró con orgullo, «He dicho las cositas claras, como diría Ardelia».  
Protegida por la oscuridad observó la sombra alicaída de su compañero: «A la larga es lo 
mejor, es un buen hombre y no le costará encontrar a alguien que le haga feliz de verdad». 
La voz de Fede se alzó lastimera. 
―  En realidad, el problema aquí soy yo. Soy lo que estorba en tu vida. 
Vera sintió los ojos llenarse de lágrimas. 
―  Al contrario, Fede. Eres lo mejor. Créeme, lo último que quiero es hacerte daño, pero... 
―  Pues no lo hagas. ―  Y poniéndose frente a ella, la atrajo hacia sí en un desesperado 
abrazo  ―.  Seguro que encontramos la forma de hacer esto juntos, Verita. Ya verás. 
Las lágrimas calientes de él le humedecieron el cuello. Vera cerró los ojos y, apoyándose 
sobre su pecho, le devolvió el abrazo. 
La marcha nupcial marcaba sus pasos. A su lado, su padre se secaba las lágrimas con la 
dignidad de un fontanero retirado. La iglesia estaba a rebosar de gente que o solo le sonaba 
o no conocía de nada. La mayoría amigos de sus padres. Después de todo, ellos habían 
organizado y pagado la boda. Qué menos que dejar que invitasen a quien quisiesen. Vera 
sabía que todos 
 
6 
hablaban de su traje. Era lo único en lo que se había plantado. Después de muchas 
protestas y lloros por parte de su madre había logrado casarse como ella quería: con un 
conjunto de pantalón y chaqueta de gasa color celeste. Cómoda y a gusto, nada de 
princesita merengada. Al llegar al altar Fede le tendió la mano. Había elegido un traje 
clásico en gris oscuro que a ella, en secreto, le recordaba al maitre de un restaurante de 
postín. Se esforzaba tanto por contener la sonrisa boba de contento que tenía las mejillas 
rojas y brillantes. 
 «Quiere parecer un hombre serio y responsable», pensó ella divertida. 
―  Ven conmigo ―le dijo él y como un encantamiento sus palabras nublaron de irrealidad la 
visión de Vera. 
De pronto, el suelo comenzó a temblar bajo sus pies. Una ligera vibración se intensificó 
hasta convertirse en una violenta descarga que les hizo perder el equilibrio. Jarrones con 
flores y estatuas de santos se desplomaban por toda la iglesia como figuras en un tablero 
de ajedrez. Los invitados huían sin sentido precipitándose los unos con los otros. Las 
columnas de la nave central sesepararon del techo derrumbándose sobre la multitud. Vera 
buscó a sus padres, pero el lugar donde habían estado era ahora una pila de cuerpos que la 
gente enloquecida luchaba por sortear en su intento por alcanzar la puerta lateral. Se 
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volvió hacia Fede y vio el terror que la consumía a ella reflejado en su rostro. Un trozo 
gigantesco de escayola decorada en oro y granate cayó del techo hundiéndolo como un 
clavo en el suelo de madera del altar. De forma instintiva, Vera miró hacia arriba. 
 
―  ¡Vera! ¡Verita! ¿Estás bien? Despierta, mi amor ¡Despierta! 
 
 
 
 
 

VIVIR EN LA PERIFERIA 

TIENE SUS VENTAJAS 
Cuando regresa el perfume de las mimosas, 

 se eriza el vello de la tierra,  
se estremecen los días de febrero,  
bosteza el tronco de las acacias.  
Me acaricia la brisa de la tarde 

 y en lontananza el horizonte oculta  
el misterio de una ilusión.  

Todo es transparencia ante mis ojos,  
sonora quietud, callado silencio. 

 Cuando regresa el perfume de las mimosas, 
 se despereza el corazón de las flores, 

 dibuja el rio siluetas en la orilla,  
meciendo sueños que se funden con el mar 

. Me reclama el barbecho y la semilla,  
y mis pasos dirigen su camino hacia el manto  

de los prados que sostienen el paisaje. 
 Todo es placentero, incluso el asfalto  

se vuelve más humano. 
Vivir en la periferia tiene sus ventajas, 

 sobre todo, si me acompañas tú,  
a teñir de rojo las amapolas  
cuando llegue la primavera. 
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Editorial    dE mis solEdadEs voy… 
 
Dice la RAE que “clásico” es algo digno de imitar, que sienta modelo pues. Efectivamente los 
clásicos no pasan de moda, siempre tienen algo qué decir y por ello siempre se vuelve a ellos, 
se los revisita o directamente se los reinventa. Cualquier 
estudiante que aspire al título de doctor conocerá los 
importante que es beber de las fuentes. Y digo esto porque la 
cultura que uno tiene suele ser la de los manuales de cuando 
estudiaba, en los cuales vienen siempre los clásicos. 
 
Ahora bien, cada época tiene sus clásicos, y sus 
descubrimientos del pasado. En música, por ejemplo, el viejo 
peluca J.S. Bach no fue muy conocido entre sus 
contemporáneos por sus composiciones (para muestra vale 
un botón). Y digo esto porque la gente libresca, la que ha 
vivido entre libros, no suele estar muy en el presente y entre 
ellos se encuentran los más acérrimos puristas. (Yo lo fui). 
El tiempo inventa y se reinventa, en un ansia de agarrarse a 
la vida y repite viejos arquetipos, que ya estaban en las 
ciencias antiguas, las de antes del método cartesiano y del 
positivismo, a despecho de cualquier juventud y de cualquier 
vejez (a la vejez, viruelas) mostrando como la vida escapa a nuestra aprehensión, salvo raras 
épocas de lucidez. “Vestirse por los pies”, “tener bien amueblada la cabeza”, cosas de siempre 
que no pasarán (dos botones de muestra). Los artistas o quien sea reputado como tal 
(premios incluidos, suelen adolecer de algo de cordura, a cambio de su visión. ¿Se aventurará 
nuestro querido lector a hacer su propia lista de clásicos? ¿Hay ya un canon de clásicos del 
siglo XX? ¿Y de lo que llevamos de XXI? 
Nuestra modesta revista ofrece algo que no es clásico, sino que vive del presente, que como 
su nombre indica, es un regalo, un “presente”. La soledad se viste con frecuencia de miedo a lo 
desconocido y nuestra época va teniendo sus descubrimientos, del presente y del pasado, 
según lo reclama el mundo del espectáculo y la soberanía del público, con su placet o su 
displacet. Un libro que ayer nos gustaba de repente ya no nos dice nada y otro que nunca 
pudimos con él nos sorprende favorablemente en un momento diferente. La emoción del 
presente nos mantiene vivos y el peso de los años para los que los tenemos nos vuelve 
conservadores, porque ya hemos visto quizá demasiadas cosas, y ahora son otros los que 
están o buscando su lugar o ya en el candelero.  
Nuestra necesidad de etiquetas, para explicarnos y entendernos crea los tópicos y de ahí los 
prejuicios y la soledad, a veces deseada, a veces temida, se va vistiendo con un ropaje cada 
vez más diferente: la luz de lo vivido también crea fantasmas. ¿Cuáles son los libros que le 
han marcado favorablemente a usted, querido lector? Le ofrecemos publicar aquí su particular 
lista de clásicos: clásicos que no tienen por qué serlo, pero que para usted tienen un valor 
semejante por el goce cuando lo leyó. Placer solitario el de la lectura en su praxis: a mis 
soledades vengo. 

El tiempo inventa y se 

reinventa, en un ansia 

de agarrarse a la vida y 

repite viejos arquetipos, 

que ya estaban en las 

ciencias antiguas, las 

de antes del método 

cartesiano y del 

positivismo 
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DORADO, de CECILIA GALEANO  

PROTAGONISTA DE 
NUESTRA GALERÍA 

muchas gracias Daniel----muy buena revista, me encanta la 
maquetación y el contenido... abrazos por cierto no sé si te envié 
alguna foto mía, por si la necesitaras...de todas formas ahí va G. 
HASKEL 
 
Con todo respeto, quiero decirle, señor Daniel Collado, que 
valoro mucho su trabajo pero francamente no me gusta la estética 
de su revista. Usted tiene todo el derecho del mundo de elegirla 
pero yo tengo el derecho también de decidir si quiero ser parte o 
no de ese proyecto. Le ruego que no me publique. Por favor, 
deseche el poema que le mandé. Le deseo mucho éxito en su 
tarea. Nuevamente, muchas gracias. ANA Mª ODDO 
 

UN MILLÓN AMIGO MANUEL COLLADO POR EL OBSEQUIO 
LITERARIO DE SU PRESTIGIOSA REVISTA: "EL CAMINANTE"; 
PORQUE USTED NO SE DETIENE EN SU SUBLIME VISIÓN DE 
EMITIR EL MENSAJE EDIFICATIVO PARA LA HUMANIDAD. LO 
FELICITO POR MANTENERSE FIRME COMO EL SOLDADO Y EN 
PIE DE LUCHA COMO EL CAMINANTE...POETA-ESCRITOR 
VENEZOLANO. JAIRO LICET ¡Y QUE VIVA VENEZUELA Y ESPAÑA 
SIEMPRE! ¡UN ABRAZO HERMANO! EL LICENCIADO EN LETRAS. 

Le agradezco haber sido seleccionada por usted para formar parte 
de  un número de su prestigiosa Revista Caminante. Le agradezco 
igualmente su material promocional y el No.11 de la Revista. Le 
confieso que ya la leí porque me la envió un escritor amigo mío 
que recibió de usted los mismos materiales. Posteriormente a la 
publicación de mi poema, el escritor mencionado realizará un 
trabajo promocional en su, aún modesta, pero bien cuidada Página 
Literaria de Facebook "Versos y Archipiélago" donde 
expondremos el poema, su Revista y el bien realizado material 
promocional con su persona.Reitero mi agradecimiento y le deseo 
éxitos en sus actuales y futuros proyectos.  Xio Lemas 
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 De mi libro Publicado en diciembre 2022 

Poema con el mismo nombre  

RADIOGRAFIA DE UN POETA 
Un silencio asustado como cobarde acusador. 
Una voz irreconocible de mi garganta. 
Una imagen deformada en el espejo de mis años. 
Un ir y venir, por los principios de mis sueños. 
Un caminar por laberintos de inquietudes. 
Un baúl donde ocultar mis valentías. 
                -Así soy yo- 
 
Viajero que pasa sin subirse a la oportunidad. 
Corazón insatisfecho de viandas amorosas. 
Pensamiento prestado, a las palabras del diccionario. 
Un querer ser, cuando no encuentras lugar. 
Un sustancial modo de perfección. 
Riachuelo que adquiere caudal con sus experiencias. 
                -Así soy yo- 
 
Apurado tiempo que no quiere caducar. 
Matriz inseminada, de sabias equivocaciones. 
Tolerancia sin identidad. 
Una personalidad cambiante en los pasos vividos. 
Corriente alterna de malogradas experiencias. 
  Torrencial de lágrimas, en absurdas tormentas. 
                -Así soy yo- 
 
Una luz desprotegida de su sombra. 
Pluma insatisfecha de inagotables sensaciones. 
Ojo acusador, que, sin ser quijote, se hace justiciero. 
Cremallera que se abre y cierra a la comprensión. 
El cantar que se manifiesta al dolor oprimido. 
……………-Así soy yo- 
 
HAY SENTIMIENTOS QUE SE SIENTEN COMODOS 
ENTRE LINEAS DE LOS VERSOS 
 

VERSOS E IMÁGENES DE 

 

                                                          La construcción 
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“Cuando pienso en Picasso me vienen a la mente sus mujeres” 
comenta una señora jubilada que pasea acompañada de un      
grupo  de amigas, charlando animadamente, mientras contemplan 
los recuerdos del artista en el Museo Casa Natal de Málaga, donde 
reside su esencia. «Yo nací de un padre blanco y un vasito de 
aguardiente andaluz», narraba en uno de sus primeros poemas.  

 

Su casa, situada en la Plaza de la Merced, alberga recuerdos cristalizados 
en fotografías, pinturas, grabados y fragmentos de sí mismo por 
doquier.  Una puerta situada a la izquierda lleva a un pasillo que grita 
‘pasión’, envuelto en color rojo. Cuando te detienes allí piensas en sangre, en lujuria. Los bocetos e ilustraciones de 
mujeres desnudas se funden con la pared. Cuando lo dejas atrás te preguntas si aquellas fueron sus entrañas. En el 
recorrido de sus memorias puedes sentir el abrazo de sus obsesiones, anhelos y pasiones —cuerpos que prescinden de 

vestimenta, palomas, los toros— las cuales te abrazan 
para llevarte a otra parte, a otra época, pero ¿quién era 
ese genio bajito, caprichoso y narcisista? ¿Qué dicen sus 
obras sobre él? Diecinueve escalones después y un 
‘picassín’ de cartón, de unos 45 centímetros, te 
descubren el corazón del museo. Fotografías familiares, 
vestimentas que tuvieron un significado y marcaron un 
momento en su existencia, como su vestido bautismal o 
el capote de torero que regalaría Jacqueline a un Picasso 
apasionado de los toros. Por si hubiese alguna duda de 
su autenticidad, una fotografía en la que la lleva puesta 
se expone detrás. La madera cruje bajo los pasos. Da la 
sensación de ser un lugar reservado, prohibido, íntimo. 
La iluminación tenue consigue forjar un trance hacia 
una realidad misteriosa. Casi te sientes culpable al tocar 
los muebles que, si bien forman parte de una 
recreación, en ningún momento hacen alarde de 

‘Dos mujeres desnudas’, 
obra de Pablo Ruíz Picasso. 

Fuente: elaboración propia 

Recreación del salón de Pablo Ruíz Picasso. 
Museo Casa Natal. 

Fuente: elaboración propia 
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falsedad, no sobran. Y, como si estuvieras cometiendo un pecado mortal, no puedes evitar tocar, acariciar los libros y 
partituras que se desparraman por aquí y por allá. «¿Su espíritu me estará observando con mirada acusadora? ¿Sus 
manos rozaron estas páginas?», piensas.  
—Sus cuadros llaman la atención por los colores—, dice otra señora que observa con detenimiento ‘El palomar’.  
Picasso dijo en la entrevista del Petit Palais de París que cada obra es fruto de un momento y unas circunstancias, y 
dado que pintó una considerable cantidad de mujeres, es lógico pensar que le obsesionaban. «Las mujeres son máquinas 
de sufrir», diría en una ocasión. ¿Qué sucedería si lo trasladáramos a una observación contemporánea?  
La tragedia que perseguía a sus musas  
La lista de amantes que tuvo es larga, destacando la relación con la adolescente MarieThérèse Walter, madre de su hija 
Maya —a la que se inscribió como «hija de padre desconocido» en su certificado de nacimiento—, cuando él tenía 47 
años; la que tuvo con la bailarina  Olga Jojlova, su primera esposa y madre de su hijo Paulo; el noviazgo con  Dora Maar 
y el segundo matrimonio con Jacqueline Roque, su última musa. ¿Lo que tenían en común?: el dolor y el abandono. 
Tras la ruptura, Picasso comentaría que Olga estaba loca y que era una oportunista; Dora tuvo que recibir tratamiento 
psiquiátrico, y tanto Jacqueline como Marie-Thérèse se suicidaron. Precisamente gran parte del trabajo del artista trata 
del dolor: el que produce la guerra, tanto la real como la que lidiaba con sus propios demonios. «Prefiero que una mujer 
muera antes de que sea feliz con otro», comentaría. La pérdida y el duelo pueden adquirir muchos matices, aunque 
fuera él quien abandonase a todas sus musas. Porque  el color azul puede representar armonía o, en su caso, el desgarro, 

las lágrimas.  
—¿Por qué pintaba tantas mujeres? —, pregunta sin esperar respuesta 
una amiga de la señora que decía que cada vez que pensaba en Picasso le 
venían a la mente sus mujeres, deteniéndose delante de ‘Los luchadores’.  
 Nunca conoceremos los motivos que le llevaban a dejarlas, pero es 
evidente que las guardaba en lo más profundo de sí mismo, como si 
fuera un secreto a voces que plasmaba sin poder evitarlo. Un secreto que 
le acompañaría hasta su último aliento. ¿Sería su propia conciencia, 
delatándose? Conociendo estos hechos es inevitable no experimentar 
emociones contradictorias que te persiguen aun cuando ya has 

descendido las escaleras. Apenas unos metros más adelante, una estatua que se parece a él 
de manera intencionada, espera sentada en un banco, a la intemperie. Presa del frío, de la 
lluvia. Se ha convertido en inmortal, es mentira que muriese; permanece allí, material. En 
el purgatorio de sus acciones. No era mejor que nadie ni vino de otra galaxia. Fue un 
hombre que cometió muchos errores.  

  
 
 
 
 
 

‘Los luchadores’, 
boceto de Pablo Ruíz Picasso.
Fuente: Elaboración propia 
 

 
 
 

Señora sentada junto 
a la estatua de Pablo Ruíz Picasso. 

Fuente: Elaboración propia 
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60 poemas ci, 
para cantar: 
Li Qingzhao 

Cuando se habla de lírica china es común considerar la Dinastía Tang (618-907) 
como su época dorada, sin embargo en China se considera al mismo nivel la lírica 
de la la Dinastía Song (960-1279), una especie de “Renacimiento” chino, una 
apertura económica e intelectual. Li Qingzhao (1084-1155) es una de las más 
relevantes figuras literarias de esta época a pesar de que los condicionantes 
sociales relegaran a la mujer durante los años de feudalismo en China. Al igual 
que en la literatura occidental la posición de la mujer era secundaria o 
directamente ignorada. Fue muy criticada en la época, no solo por escribir poesía, 
sino también por decir determinadas cosas no muy bien aceptadas. Eran las 
cortesanas las que lo hacían, no estaba bien visto que lo hicieran las “mujeres 
respetables”. 
Nacida en una familia culta, estudió en profundidad historia antigua y literatura china, y creció en un medio donde destacaba la 
inspiración lírica, se cuenta que de niña era capaz de recitar más de cien poemas. En su juventud destacó en la interpretación 
con la lira, el ajedrez, la caligrafía y la pintura. A los 18 años se casó con Zhao Mingcheng (1081-1129), hijo del Primer Ministro. 
Su marido era un estudioso y coleccionista de objetos arqueológicos, al compartir los mismos intereses se apoyaban 
mutuamente y economizaban para adquirir reliquias culturales.La invasión de los Qin hace que la pareja deba huir hacia el sur, 
donde se fundó la Dinastía Song del Sur (1127-1279), perdiendo hogar y posesiones aunque se llevan 15 carros llenos de libros. 
Su poesía está escrita con gran exquisitez, con dominio del género ci, en el que el ritmo del verso y la expresión de los 
sentimientos se reúnen para crear un mundo poético, y una voz lírica singular,  en la que los sentimientos y el trasfondo se 
entremezclan. Dos son las líneas de la lírica de Li Qingzhao: el amor por su marido y la naturaleza. El fondo temático siempre 
será el amor a su marido, muchas veces ausente por sus cargos en la administración, y, en sus últimos días, el exilio con sus 
penurias de viuda pobre y alejada del paisaje de su juventud. La naturaleza es la forma de expresión paralela a sus 
sentimientos, la naturaleza es metáfora y a la vez modo de situarse, y de sentirse, en el mundo. En el estilo y tono poético 
también hay un cambio patente. Antes de partir al sur, sus poemas narraban principalmente las vida despreocupada de 
muchachas en sus aposentos. Tras huir al sur, su estilo lírico se vuelve oscuro y melancólico. Apenas se pueden atribuir con 
certeza 43 poemas ci a Li Qingzhao aunque dependiendo de los estudiosos se le atribuyen entre 60 y 78. 
"I. Como en sueños", a los 17 años ya había publicado, era conocida y admirada por ser una mujer culta. Sus primeros poemas 
hablan de doncellas indolentes, sin preocupaciones, “ he tenido un sueño tan pesado / que aún no ha disipado mi ebriedad / 
pregunto a la doncella que levanta los estores / me contesta / «¿las rosas? / ¡las rosas están igual que siempre!».  
“IV. Ebrio a la sombra de las flores”. En la Fiesta del Doble Yang (día 9 del mes 9) se celebra la fiesta del crisantemo. A las 
puertas del otoño, las nubes entristecen el ánimo, se nota el frescor en la noche,  cuando ella alza su copa ante el ocaso / sus 
mangas desprenden un mágico perfume. El alma languidece de amor, el viento agita las cortinas tras las cuales, ella aparece 
tan grácil / como un crisantemo. 
“XII. Recolección de moras”. Cuando el amado está a su lado, deja de observar el crepúsculo, no toca la flauta para llamarlo sino 
que se coloca frente al espejo, ligeramente me maquillo / bajo el vestido de seda púrpura / mi fina piel de nieve / exhala un 
delicioso perfume. Susurra dulcemente a su amado una cita para la noche, tras el dosel de muselina, sentiremos el frescor de 
nuestro lecho. 
“XVI. Una rama de ciruelo”. El ciruelo es una de las imágenes preferidas de la autora, cuando florece expresa la esperanza y 
cuando se marchita expresa la pérdida, igual que nuestro amor / dos lugares distintos / y una misma tristeza / que quisiera 
detener / pero no puedo. 
“XVIII. Recuerdo de la flauta tocada”. La canción es Yangguan, una canción de despedida para retener al que parte, él se ha 
vuelto a ir / y aunque yo cantara / la canción de Yangguan / millones y millones de veces / no podría retenerle.  Ella se queda 
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pensando en los lugares lejanos donde él se encuentra, sus pensamientos le siguen, su mirada queda fija y constante, a partir 
de hoy / mi pena será más nueva cada día / mi pena será más grande.  
Es común en los poemas ci que se repitan los títulos, ya que estos no indican la temática del texto sino una melodía 
determinada a la que el texto debe ajustarse. Así hay 3 poemas titulados “Lamento del príncipe” o 6 poemas “Lavando la arena 
del arroyo”. 
“XX. Lamento del príncipe”. Aparece la preocupación por la llegada de la primavera, imagen repetida para expresar el ansía del 
regreso del amado, no se ven ocas salvajes / atravesando el crepúsculo / ¿quién llevará entonces / mis mensajes de amor?. Esa 
espera es a la vez tristeza y dolor, en el silencio de la noche solo queda observar cómo la luna ilumina las flores. 
“XXV. Lavando la arena del arroyo”. El rostro de la mujer es un loto que se abre, sonríe perfumada por el incienso, pero no deja 
traslucir su pensamiento. Escribe en un papel el secreto de su 
corazón: "cuando la luz de la luna / desvíe la sombra de todas las 
flores / ¡amor mío! /regresa". Un final de poema que podría ser 
perfectamente un haiku con una referencia temporal, la mención a 
la naturaleza y el movimiento del alma. 
“XXVIII. Espino que crece”. El ánimo flojea, las cartas no llegan, sus 
lágrimas se agotan, el pensamiento viaja con las nubes, pero este 
cielo tan vasto / tan infinito / está más cerca de mí / que mi 
amado. Es otro ejemplo de la identificación entre la amada y la 
naturaleza. 
El lirismo de Li Qingzhao es delicado y moderado, nunca cae en el 
fervor de la pasión, solo lo deja traslucir, su intensa pasión está 
reflejada en las imágenes literarias, en la que los sentimientos y el 
paisaje se fusionan, usando un lenguaje sencillo y natural para 
alcanzar la meta expresiva en sus versos. En el ámbito del arte 
chino, los cuatro nobles o cuatro caballeros son cuatro plantas. 
Representan las cuatro estaciones del año y su comienzo: el 
ciruelo chino (el invierno), la orquídea (la primavera), el bambú (el 
verano) y el crisantemo (el otoño).  Se encuentran muy 
representados en las pinturas tradicionales de Sumi-e y pertenecen 
a la categoría de pintura de pájaro y flor en el arte chino. La caída 
de los Song de Norte (1126) y la creación de la Dinastía Jin (1115-
1234), hizo que la pareja se instalara en Nankín en 1128, 
perdiendo gran cantidad de sus colecciones de bronce— 
difícilmente transportables — y pinturas vendidas para sobrevivir. 
Su marido falleció a los cuarenta y cuatro años (1129), por 
problemas de salud. 
El estilo poético de Li Qingzhao experimentó un cambio radical 
cuando tuvo que desplazarse hacia el sur; se enfrentó a grandes 
penurias vitales, su estilo lírico pierde la ligereza y se ve desplazado hacia la sombra y la pena. Paradójicamente fueron, los 
escritos de Li Qingzhao, las mejores descripciones que de esta época han llegado hasta el presente. Incluso llegó a escribir el 
primer ensayo sobre el género ci. 
“XXXI. El orgullo de los pescadores”. Con este poema comienza la segunda etapa poética, la del exilio en el sur, el tiempo de la 
incertidumbre, allí la dulce voz del cielo / me pregunta adónde me  dirijo / y yo respondo: /  mi camino ha sido largo / y ya voy 
hacia el crepúsculo. Termina el poema dejando su destino en manos del viento, solo pide que no se detenga y la lleve lejos, 
¡empuja y sopla mi barca / para que arribe a los Tres Montes Inmortales!. 
“XL. Lavando la arena del arroyo”. Sus cabellos se llenan de canas, apenas queda el último rayo de luna, preparo un té para mí / 
y para nadie más. Busca el consuelo leyendo poemas, una costumbre perdida puesto que pasaba noches con su marido 
recitándose uno al otro, en el umbral de la puerta / la lluvia nueva embellece el paisaje.  
“LIV. Tonos lentos”. Este poema está escrito tras la muerte de su marido, la desolación que le produce es inmensa, busco / 
busco y busco / pero solo frío y soledad. Ya no puede hallar consuelo en el sol templado o en una copa de vino, ¿qué pueden 
contra una larga noche, contra el furioso viento que se acerca?. Los símbolos de buen augurio de otros tiempos (el vuelo de los 
gansos, los crisantemos, etc.) producen más dolor, yo sola / ¿cómo podré resistir la oscuridad?. El último verso es una única 
palabra: tristeza. 
“LV. Inmortal frente al río”. La poeta cae en la autocompasión, ve nubes en el cielo y los pabellones cerrados, apenas le quedan 
los recuerdos, sin embargo no ha perdido la delicadeza ni el lirismo, el poema acaba con estos hermosísimos versos: y es que ni 
siquiera tengo ganas / de encender las candelas / ni aquel maravilloso deseo / de andar sobre la nieve.  
“LVI. Alegría del eterno encuentro”. La amargura que el exilio y la muerte han producido en la autora le impiden disfrutar de 
aquellas fiestas que en otros tiempos tanto anhelaba, ¿pero acaso / no le seguirá después / la inclemencia de la lluvia y el 
viento?. Recuerda cómo preparaba vestidos, broches, aromas en los tiempos anteriores, siempre dispuesta y preparada para la 
belleza, y ahora, sin embargo, estoy marchita. Ya no tiene ánimo para participar de las fiestas, prefiere no ser vista en su estado, 
me quedaré tras las cortinas / escuchando las voces / de la gente que pasa / y sus risas jubilosas. Este poema es uno de los 
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clásicos de Li Qingzhao. Compuesto en el sur, la poeta evita el Festival de la Linterna, la compañía de sus amigos, medita sobre 
la amargura que los tiempos han impuesto sobre su forma de ver la vida. 
“LIX. Bodhisattva bárbaro”. Un Bodhisattva es el practicante budista determinado a alcanzar el Nirvana (despertar o iluminación) 
sin por ello alejarse del sufrimiento de los seres sintientes que aún no lo han alcanzado. La poeta se ve anciana, con ceño 
fruncido, los árboles no florecen sino que se cierran las flores, el amanecer le alcanza aún despierta, y mis lágrimas caen / 
dejando un rosado / en mi vestido de seda / amor mío / ¿cuando regresarás?. 
“LX. Como en sueños”. En el último poema se encuentran solos la poeta y su sombra, y aún teme que esta le abandone cuando 
anochezca. Ya no le quedan recursos que alivien su dolor, ni el recuerdo de otros tiempos ni la llegada de una nueva estación, ni 
engalanarse y perfumarse para las fiestas, se da por rendida, ¿qué puedo hacer entonces? / ¿qué puedo hacer? ¡tanta es la pena 
que me embarga!. En un poema titulado “En memoria de mi difunto esposo” deja con perfecta claridad que puede moverse en la 
dificultad del ci y en el poema sencillo, convirtiendo este fragmento en uno de los más conocidos de Li Qinzhao. 
Quince años ha, bajo la luna, me dedicaste un poema, /improvisado entre las flores./ Ahora, de nuevo estoy aquí./ Las flores, 
parecen las de antes / y la luna, es siempre la misma / Mas, ¡qué distinto es lo que siento!  
Al morir su marido, la poeta debe trasladarse numerosas veces por la tierras del sur. Allí murió a los sesenta y ocho años de 
edad. Los cambios en su vida se ven reflejados en la temática de sus composiciones, manteniendo la claridad sobre sus 
sentimientos y sin perder su altura lírica. Cuando llega la vejez y la muerte, los poemas se cargan de tristeza, soledad, ya 
consciente de que los días de juventud no volverán. Frente a la percepción de esta pérdida está el ciclo de la naturaleza, siempre 
dispuesto a continuar. Sus poemas ganaron fama y prestigio, alabada por su lenguaje sencillo y a la vez metafórico, sus 
descripciones están recreadascon delicadeza y maestría en el género ci. Creando un universo personal y penetrante, al alcance 
de cualquier lector atento. Con el tiempo ha sido considerada como una de las más grandes poetas chinas. 
Dice Pilar González España en el prólogo: «ci significa, literalmente, “canción-palabra”. Se trata de un poema compuesto puna 
melodía existente, aunque hoy en día ya perdida. […]Desde el punto de vista métrico, es muy irregular, entremezclando 
constantemente versos largos y muy cortos (incluso de una palabra), pero posee un número limitado y fijo de caracteres. […] 
Si, por un lado, este género permitía una expresión más libre de los sentimientos y un uso habitual del pronombre en primera 
persona, por otro lado, sin embargo, requería unas delicadas manos de experto y un sentido musical muy desarrollado para 
poder rellenar con palabras (expresión sinónima de “escribir poesía”) la canción seleccionada. Para realizar bien un ci, no solo 
era necesario ser un maestro de la poesía, sino que se hacen imprescindibles conocer a la perfección los wuyin (5 tonos) y los liu 
lu (los 6 metros o medidas, es decir, las seis longitudes del tubo musical).» 
Poesía completa (60 poemas ci para cantar) Ediciones del oriente y del mediterráneo, 2010  
Li Qingzhao (Prefectura Qi, 13 de marzo de 1084 - Prefectura Lin'an, 12 de mayo de 1155)

 

Preferiré mil veces 
Llamarme de otra manera 
Quizás Silencio 
Si he de llamarme Silencio 
Que me encuentren en los espacios vacíos 
Aquellos donde muchos temen transitar 
Donde se pierda el afán de observar 
Para empezar a escuchar 
Y en ese latido comenzar a existir 
Sobre el oído de otro 
Que la ráfaga de viento 
Revele mi nombre 
En las horas en que el sol 
Ya no marcha entre las sombras. 

Daniel Dannery 

Imagen: Pili da Silva 
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ConfEsión y vErdad 
Daniel Collado Azorín 

Porque las hojas caen como lamentos 
un grito eterno que se pierde en el infinito 
y cuando las pisas son tu huella que se rompe 
el crujir de un corazón sin tic tac 
y la fuente seca de su antaño verdor; 
  
Porque la nieve es blanca como tu pelo, 
como tu lecho es fría y da calor 
a quien se abriga bajo el manto níveo 
de un tiempo entregado, frío, helador. 
  
Porque tu agua se estanca y ya no corre, 
porque tu río ya llega al mar 
y el sol te evapora para hacerte nube alta 
que siempre llora metida en su mismo molde. 
  
Porque el árbol no se estira buscando la 
primavera, 
se desprende de sus ropas y su sombra es 
fantasmal 
porque el sol ya no calienta el cuerpo aterido 
en la casa vacía abandonada sin razón de sus 
piedras 
 
porque el sueño perseguido se ríe de nosotros 
y vagan los espectros de las antiguas presencias 
ante la mirada acuosa, reseca y legañada; 
porque el silencio va a hacerte su yo propio; 
  
porque el dolor no para de quejarte 
la luz no cesa de contraerte 
y la cama te cobija para el ultimo estertor 
porque aunque quiero no puedo tenerte 
porque vas a encontrar tu respuesta 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
porque estas en la línea del horizonte, 
porque la fiesta ya es en otra parte, 
te confieso que he sido yo, el tiempo, 
tu compañero fiel y cruel, tu inseparable reloj. 
 
Porque las hojas caen como lamentos 
y vamos quedando desnudos los árboles 
el tic tac que no comprendemos 
es la puerta de la libertad. 
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La galería es un espacio de longitud diversa 
donde los artistas plásticos (pintores, 
escultores, fotográfos, ilustradores) pueden 
mostrar al público sus obras 
 

Cecilia 
Galeano 
 

 
 
     

    

 
 
 
 
 
 
 
 

ACUÁTICO 

 

 
EL GESTO 

 

 
MÍRAME 
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Recuerdos de juventud 
A la una saltaba la mula, a las dos tiró la coz, a las tres los tres brinquitos … Policías y 
ladrones … Y más, muchos más juegos, casi hasta el infinito. No había televisión, no había 
móviles, no había ordenadores, no había dinero… La imaginación era enorme y las ganas 
de divertirte inmensas. Con nada, hacías algo. Con poco, mucho.  Quien tenía un balón era 
el amo. Casi no conocí amos. Canicas, uf eso sí, ahí era casi el amo (cristal, barro, mármol, 
acero), el bolsillo del pantalón siempre se rompía del peso. Los árboles de boliches cuando 
estaban verdes, eran asaltados para conseguirlos, luego serían los proyectiles de las 
cerbatanas. Botes de carburo, hinque y un sinfín de cosas más, nos sirvieron para jugar. 
Hoy eso...  ¿Te imaginas con ocho años, cazando pajarillos con escopeta en una calle? 
Jugando hasta las tantas o dándote mamporros con los del barrio de al lado, por una 
ofensa a un amigo, no muy clara. Tres navíos en el mar … Toco marro y salgo … La puerta 
era de madera con dos hojas y tres cristales en cada una. En su tiempo debió de ser verde y 
los cristales transparentes. El color era indefinido y los cristales opacos. Cuando entrabas 
en la tienda de la Primi, era como pasar a otro mundo. La campanilla de la puerta te 
anunciaba. Una vez dentro, una semioscuridad inundaba todo. Al fondo se veía el 
mostrador, iluminado por la luz de una claraboya que había justo encima. Mientras te 
acercabas a la luz, percibías escobas metidas en cunachos, zapatillas de esparto colgadas 
del techo al lado de un buzo puesto en una percha, calderos de metal, cedazos, carbureros. 
Un sin fin de productos diversos, te indicaba la naturaleza del sitio. El mostrador de 
madera, con brillo en zonas por el desgaste. A la izquierda la máquina de cortar el bacalao 
seco. A la derecha una balanza de dos bandejas y un juego de pesas, a su lado un libro 
grande con un lapicero atado al mismo por un trozo de liza. La Primi te miraba por encima 
de los lentes, vestida de negro, delantal oscuro, así como los manguitos que siempre llevaba. 
Moño blanco y prieto, edad indefinida. Era una época en la que todo se compraba por 
cuartos, en incluso menos (cuarto de azúcar, cuartillo de aceite, 100 gramos de …) al irte 
siempre la misma cantinela. «Se lo apunte a la cuenta de mi madre». En ese momento se 
abría el libro, su mano tomaba el lápiz y después de un par de lametones a la punta 
procedían a anotar tu deuda. Todo con la misma devoción de un niño pequeño en sus 
primeros cursos de escritura, incluso a veces sacaba la lengua al escribir la nota. Macarrón, 
macarrón, chufli, a chiviri mangui … Une, dole, tele, catole … Ventanas cerradas, 
persianas bajadas, cortinas corridas. La cocina a oscuras, la única luz era la del dial de la 
radio, una Ondina, con caja de madera clara. Radio España Independiente y Radio París 
Internacional, la primera vez que supe de la existencia de estas dos emisoras, me quedé a 
cuadros. Hasta ese momento más o menos te habías comido la propaganda del régimen. 
Cuando te vas haciendo un poco mayor, oyes cosas aquí y allí. Si tienes suerte y alguien te 
da una pequeña lección de historia, comienzas a no perderte las emisiones de La Pirenaica 
y Radio París. Donde vas Alfonso XII, donde vas triste de ti. Voy en busca de Mercedes, 
que ayer tarde no la vi.  

Luis María Del Busto  
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LA MAGIA 
Viajar es mágico, descubrir la aventura para llegar a entender las costumbres,  meterse de lleno en los 
caminos labrados por la humanidad a lo largo de los años,  es lo que me dicen los libros de Jean M. 
Auel, permaneciendo a mi lado, sin darse cuenta que estoy dormido y que difícilmente voy a saltar de 
alegría ante el consejo, pensando en mi inconsciencia  que cuesta muy poco decir a uno lo que tiene 
que hacer. 

  Si carecemos de sueños, no somos más que  unos pobres y desperdiciados  seres 
humanos, me dice el ojo ampliado con la lupa, copia perfecta del famoso cuadro de Dalí, precisamente 
él que se pasa la vida clavado en la pared soportando todas las críticas, buenas las pocas y crueles la 
mayoría de las veces, conformándose no obstante cuando descubre que si él se aburre, yo también lo 
hago, como mi compañera. 
  Me incorporo y froto mis arrugados ojos, aunque no me sienta viejo, pero como dice el 
poeta Alberto Cortez, la vejez me llegará lentamente y me encontrará distraído, probablemente dormido 
sobre un colchón de laureles, vamos que solo se es viejo cuando se está triste y ponemos tristes a los 
que nos rodean. Sin embargo, es difícil superar la nostalgia y menos aún la soledad, y eso el poeta lo 
sabe, sujeto como está a sus poemas. 
  Como me sucede a mi cuando siento como camina por la casa la mujer que me acompaña 
desde siempre, mayor pero joven como la música de Schubert que impregna toda la estancia para 
demostrarme que la edad es algo que está escrito en una cartulina amarillenta, pero que eso hay que 
olvidarlo cuando comprendemos que el sueño nos hace ser inmortales. 
  Es cierto que nos volvemos caducos, me viene a decir la figura representada en el cuadro 
de Van Gogh  un hombre viejo y afligido, el retrato de un anciano con el rostro cubierto por las manos, 
con una mirada que no se ve pero que seguro que es firme y serena y que podría observarme y 
decirme que vivir no es añadir días, que vivir es encontrar la sustancia a todo. 
  No sabes lo que dices, me atrevo a comentarle, no se puede permanecer inmortal o acaso 
no conoces la historia de Dorian Grey, fíjate como acabó, y no me deja continuar cuando eleva la voz y 
me dice que para poder vivir hay que tener siempre algún proyecto y no dejarse vencer por el miedo. 
  -Vamos, le respondo, me estás diciendo que hay que luchar siempre para poder vivir, que 
no se puede estar sin hacer nada, ni dejar que todo siga su curso ..- 
  -¿Con quién hablas?...escucho la voz de mi mujer. 
  -¿Sabes?...-le respondo firme y convincente, mañana venderé los discos, son de colección, 
los libros, muy antiguos y los cuadros y con lo que nos den, nos vamos a ir a nuestra tierra. 
  -Anda ya…¿A nuestra edad….? 
  -¿A qué edad?....Si somos unos adolescentes…o es que no deseas volver a probar las 
migas, el cordero, la tarta, nuestros vinos y volverá estar con la gente, no hay personas mas solidarias, 
convivir con lo que dejamos cuando tuvimos que emigrar, despertar cada mañana con el olor a tierra, ir 
a pescar, a caminar por los campos y oler el trigo, la cebada.  
  -Si…-se aleja sonriendo pero convencida de que haré lo que digas…..- adolescentes de 
ochenta años, pero bueno, si tú quieres nos iremos. 

Francisco Bautista Gutierrez 
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El viaje 
 

    A eso de las siete de la mañana Francisco Vita 
descendió del microbús y encaminó sus pasos por el Paseo 
Huérfanos hacia su lugar de trabajo, a esa hora las calles no 
habían sido barridas aún y se encontraban sucias. En la 
entrada de algunos edificios estaban instaladas algunas 
carpas donde dormían varias personas en situación de calle, 
otros lo hacían usando cartones extendidos para evitar la 
humedad del pavimento. Pronto llegaría el personal 
municipal encargado del aseo y ornato y comenzaría a tirar 
agua y a barrer la calle, es el momento en que estas personas abandonan estas hospederías ocasionales y 
arrastran sus maltrechos y cansados cuerpos y escasas pertenencias hacia los sectores periféricos del gran 
Santiago.            Imagen: Pilar da Silva 
Mientras caminaba, Francisco reflexionaba en la fealdad que ha observado en la ciudad este último 
tiempo, fealdad que curiosamente la asocia, sin pretenderlo, respecto de su propio cuerpo. Y es que hace 
algunos días, cuando se miraba frente al espejo al afeitarse, le costo reconoerse, mejor dicho no ha querido 
reconocerse, pues ese rostro, ese cuerpo reflejado, no tiene nada que ver a cómo él se siente.  
     El cuerpo que él ve –su cuerpo- hace rato que ha comenzado a deteriorarse. Los brazos, a la altura 
de las axilas presentan numerosas arrugas, sus músculos ya no se notan, su piel está reseca, su cara no lo 
identifica. No es la misma de aquella fotografía tomada cuando era apenas un adolescente, bello, guapo, 
época en que gustaba de su cuerpo pues era como una unión cuerpo-mente, no como ahora en que su 
mente le dice que sigue siendo joven pero su cuerpo se ha ido en otra dirección y se ha puesto 
irreconocible. Se ha disociado de su mente. Cuando se observa al espejo, es para constatar que todo en él 
ha envejecido y deteriorado. Ha perdido varios dientes, otros se han soltado y están prontos a caer, su 
melena de juventud ya no está, ahora exhibe una calvicie que no quiere lucir; y lo que es peor y que al 
parecer ha gatillado esta especie de nostalgia en él, es que últimamente ha sido objeto de numerosas 
muestras de amabilidad que lo han descolocado, pues cada vez que sube al metro o al microbús no falta 
quien le ofrezca el asiento. Al principio rechazaba estos gestos amables de buena crianza, pero luego veía 
su imagen reflejada en los vidrios de las ventanas o puertas del metro, por lo que ha comenzado a aceptar -
a regañadientes- esos ofrecimientos.  
     Ayer era cuerpo y pensamientos, una unión, ahora no lo siente así, siente que está solo, como nunca 
lo estuvo antes.Así, sumido en estos pensamientos siguió caminando, y solo cuando dobló por calle Estado 
el panorama cambió y se animó un poco. Las flores de color violeta de los grandes y viejos Jacarandá 
embellecen la antigua calle, algunas flores se han desprendido de los árboles y han formado una leve 
alfombra que él desdibuja con sus pasos, y que luego será borrada del todo por el barrendero. Como así 
también será borrado mi cuerpo, se dice, y mientras sigue caminando va reflexionando en que de verdad le 
habría gustado ser joven por siempre.  
     Con estos pensamientos y cantando por lo bajito la canción: “Forever young”, de Alphaville, se 
dispuso a entrar al edificio. 
 

          Miguel González Troncoso 



CAMINANTE                       revista de creación             Nº13 ABRIL 2023 

 

 21 

Apuntes 
en el mar  
El mar donde nos encendimos,  
donde rezamos para que ciertos dioses, 
muertos y heredados,  
nos regalaran una hora de su tiempo, 
que no es como el nuestro. 
Sí, ese es el mar que juega ahora 
con el viento y los pájaros, 
que engendra noches  
y recuerdos como monedas. 
Pero no importan aquellos años 
desperdiciados con el tiempo del vino. 
Ahora soy como un perro o un espía 
que al llegar a la frontera, 
se enfrenta a la certeza de un plan. 
Es parte del fuego del futuro: 
de esos cuerpos olvidados en el espejo.  

Facundo  
Fagnano 
 
 
 
Dibujo de  
Soledad  
Miranda 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

PERMAFROST   
No sé si tengo ya la edad suficiente   

como para hacerme el tonto   
e ir a votar por primera vez.   

Tampoco si es pronto   
para empezar a llevar boina   

o si aún estoy a tiempo   
de que alguien me escuche.   

  
Mientras espero una revelación   

que me ayude a reconocer  los momentos 
precisos  para llevar calcetines blancos   
sin hacer el ridículo más de la cuenta,   

solo me apetece   
pasar las navidades en el otro hemisferio  

tumbados tú y yo a la deriva   
exactamente igual que el primer día   

sintiendo cómo se deshidratan los años   
al trasluz  de las estrellas fugaces.  

  

José Carlos Martínez 
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Por qué la necesidad  
de escribir, amigos:      Dos cuestiones me ocupan y sobre ellas busco 
informaciones y pienso. La dificultad de tener amigos y la necesidad de escribir. 
Podría también hablar de la necesidad de morir y la imposibilidad de aprender, o de 
muchas otras cosas que me preocupan, sin apremios, en estos momentos, pero dejaré 
que se decida según mis inclinaciones naturales, que son las que me han traído hasta 
aquí, desde ante la imposibilidad de tener amigos hacia la necesidad de escribir y 
contarlo. Puede que no sea todo tan imposible ni necesario, pero la imposibilidad 
habla desde la frustración que produce y la necesidad se muestra en la realidad 
efectiva de sus resultados empíricos. Pero antes de todo esto me definiré como 
escritor ante la disyuntiva propuesta de brújula o mapa según la cual nos dividimos en 
dos tipos los que escribimos, o bien improvisando desde la huella incierta e 
imprevisible de la necesidad interior de expresarse o desde la planificación meticulosa 
del itinerario y los lugares a explorar y tareas que realizar. Y me definiré diciendo que 
siendo esencialmente de brújula y esencialmente incapaz de definirme y refractario a 
las distinciones omniabarcantes y mutuamente excluyentes resuelvo no acotar 
innecesariamente una actividad demasiado libre y misteriosa para someterla a 
tipologías reduccionistas y falaces: es cierto que existen esos dos tipos de escritores, 
como tantos otros, comprometidos, artísticos, fantasiosos o realistas, y muchos más 
entremezclados. Y puesto que me defino como esencialmente improvisador diré 
también que soy todo lo contrario sin saberlo, y cómo no lo voy a saber. Que mi 
camino no es errático sino perfectamente ordenado y orientado por un fin que no 
conozco por completo de antemano, que cuando otros planifican y elaboran mapas y 
proyectos lo hacen de forma impremeditada y siguiendo una intuición también 
orientada por un fin impredecible y cuyo origen se pierde no en su infancia o más allá 
sino en la misma noche de los tiempos. Si yo tuviera el mapa delante me perdería y 
sería incapaz de seguir un recorrido previamente trazado, pero al dejarme llevar por la 
intuición la necesidad interior me orienta por recorridos que yo no invento, puesto 
que nunca invento nada. Seguramente estoy llevando las cosas demasiado lejos, 
después repaso y corrijo, me atengo al mapa que yo mismo dibujo, y una vez dibujado 
el terreno existe realmente porque como dijo el sabio nadie se baña dos veces y nunca 
podré leer lo que he escrito. Para establecer un itinerario hay que inventarlo pero esa 
invención obedece a una necesidad interior que hay que descubrir transitando a ciegas 
desde la intuición a la resolución en la que el itinerario va tomando forma como 
cuando también se dice que: se hace camino al andar. 
Y es aquí donde se resuelve todo y todo encuentra su lugar nunca definitivo, puesto 
que ya he abandonado mi propósito inicial y contestado implícitamente a la pregunta 
sobre mapas y brújulas: hay que atenerse al mapa, pero para llegar a él es necesaria, 
inevitable la brújula. Con lo cual vuelvo al origen y a la tierra imaginaria donde todos 
los mapas son posibles y las posibilidades más complejas e inquietantes que las que 
previamente se nos ofrecen a elegir. No estoy seguro de que todo se pueda reducir a 
esto o lo otro, y si se puede es urgente encontrar la forma de que nada se pueda 
reducir a esto o aquello. Que un mapa no es un mapa, es papel, que las brújulas no 
marcan un destino fijo o incierto sino unas indicaciones que aprender a esquivar con 
la ayuda del inevitable mapa imposible de leer. Entonces, aclarado esto, vuelvo de 
nuevo al origen de mis intenciones, a la identificación plena del descubrimiento del 
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mapa con la invención de la brújula: estoy mostrando un mapa que sólo es posible si lo 
creo y sólo puedo crearlo si lo veo. 
Y por tercera vez vuelvo a intentar acercarme al origen y de nuevo fracaso. La 
amistad, la escritura. La necesidad de escribir ya queda expuesta en mi itinerario no 
necesariamente oscuro ni plausiblemente prefijado. La necesidad es como todas las 
necesidades, unificadora de aparentes contradicciones, inevitable en su trazado 
realmente efectivo. Y puesto que la necesidad me ha traído hasta aquí en la escritura, 
necesito también enfrentarme a la otra cuestión, más difícil y menos racional, donde 
no sirven ni mapas ni brújulas sino la propia necesidad de salir de los laberintos 
propios y encontrar orientaciones no nuevas, puesto que estaban en el mapa, sino 
descubiertas al llegar a ellas en el terreno real. La necesidad de morir es más oscura, 
es ella la que me está matando mientras escribo, pero no la puedo ver con claridad. 
Sobre los amigos imaginarios puedo hablar sólo imaginariamente, después de haber 
reconocido que no los tuve porque mi brújula interior me orientaba siempre en el 
sentido contrario de la soledad. Y al volver la vista atrás nunca me faltaron, más bien 
les falté yo a ellos y por eso no los tuve. Y como ahora sé que es así tengo menos que 
perder que cuando empecé y hablo, puesto que sólo cuando no se tiene nada es cuando 
se está dispuesto a perderlo todo. Y con la edad es más difícil que cuando éramos 
niños, que ya no somos, cuando ante mi ingenua e improbable propuesta infantil de 
ser amigos se eleva tu respuesta adulta tan sensatamente precavida: ya veremos. 
 Pero yo que desconfío de las clasificaciones desconfío también de mi desconfianza 
puesto que las clasificaciones existen y también su ausencia. Hay mapas, pero cuál 
elegir; y brújulas que no sirven de nada sin la intención de llegar a alguna parte, como 
le dijo el gato de Cheshire a Alicia. Y verás que esta ciudad que ahora contemplas es 
demasiado caótica y no responde a necesidades racionales y definitivamente 
establecidas y sólidas sino que ha ido creciendo con las pequeñas necesidades 
naturales y circunstanciales y sorteando dificultades imprevistas apoyándose en sus 
fracasos y abriéndose paso a través de calles que no conducen a ninguna parte, pues 
¿a dónde habrían de conducir? Pero son esas las ciudades reales y no las imaginarias 
por las que los carros corren como sobre el mar sino las que no tienen demasiada 
lógica y por eso tienen todo el sentido de lo que es, lo que crece y lo que está ahí y 
ahora aquí. Y la vida se adapta porque no puede no adaptarse, y la ciudad es perfecta 
en su trazado porque no puede no serlo, como los procesos vitales y sus enfermedades 
y la muerte siempre natural, porque la ciudad ideal es inhabitable salvo por seres 
ideales que nunca llegan a vivir. Por eso el mapa, ¡ah, la ciudad de los sueños!, es sólo 
este que ahora vemos y esta la ciudad y la casa que realmente habitamos con nuestros 
amores y disgustos tan acogedores y acogidos, síntesis del momento resultante de los 
momentos como conjuntos de fuerzas conformadoras y transformadoras de procesos 
en marcha. Y preguntar por el origen, preguntar por la forma realmente esencial es 
ignorar que tampoco la ignorancia puede dejar de tener cabida en la planificación 
perfecta de la ciudad que es posible habitar. Y por eso todas las preguntas se pierden, 
como decimos, también la muerte que nos espera, más allá de un origen localizable en 
el tiempo o en la infancia, en la noche misma de los tiempos, de donde todo está 
surgiendo incesantemente en su única perfección anterior a brújulas y mapas.  

Esteban Rodríguez Arroyo 
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ANIMALIA  
  Usted sabe, querido lector, que él es un sujeto de muchas vidas, que sin ser crucificado anda ya en boca de 
todos. Sólo aspira vivir del asombro en la tiniebla celeste de sus vidas circulares. Su descendencia lo llevó a éste 
crimen impune. La calle estaba desierta, en el árbol de la plazuela, el prócer José Antonio amarró la mula 
mientras caminó por el lugar: fue una de las crónicas. La campana de la iglesia retumbó al momento que el 
presidente llegó a la comisaría del lugar. Es una mazmorra subterránea, pestilente a hedores empolvados en 
tiempos de Medina. El abuelo Venancio estaba sentado en el sillón de mimbre con las botas encaramadas a la 
mesa. Rememoraba: ¡Páez amarró la mula en esa esquina de la plaza y vino a sentarse en éste escritorio! ––Se 
decía el abuelo–– evocando la crónica. Decidió fumar tabaco, quitarse el camisón, una guayabera dejando al aire 
su espléndida barriga ensopada de sudor. Sonaron de pronto unos pasos, lentos primero, afianzados y rudos 
después: ––¡Buenos días! ––dijeron en tono hosco––. Alguacil Venancio. ¡Caramba! ¡Qué comodidad!  
  Se trataba de un hombre regordete, de calva pronunciada, trajeado de frac gris. Bastón en mano. Venancio ni 
siquiera lo miró puesto que estuvo distraído leyendo el diario de nueva circulación local. La reprimenda vendría.   
  El presidente se le acercó al escritorio propinándole leves golpecitos como para que el alguacil levantase al 
menos su rostro. Tuvo que molestarse. 
––Mire, alguacil, ––prosiguió Medina–– ando por aquí buscando al comisario encargado, me han llegado rumores 
de que aquí en la provincia quemaron la imprenta de María, y de que, unas beatas sinvergüenzas, acusaron al 
vicario de violador. Me gustaría que fuese usted a buscarme al comisario Itriago, ahora mismo.  
  El alguacil Venancio, siguió metido de cabeza en el periodiquito, soltando guiños con lo que leía sin saber con 
quién hablaba de manera descortés al que repuso: ––No, qué va, bordón––comentó–– el comisario Itriago debe 
andá quién sabe si montando las mulas del pueblo. ¡Vaya usted a ver adónde se habrá metío! ¡Estoy leyendo la 
prensa!  
 El presidente lo increpó: ––¡Le habla el presidente general Medina Angarita, carajo! ––le gritó––. ¡Muévase y 
búsqueme al comisario! Es una orden.  
  Venancio se levantó de un respingo. Al divisarlo atisbó al señor de coto circunspecto meneando su bastón. Para 
el entonces la televisión ni los afiches habían llegado a la provincia mostrando el rostro del presidente Medina. 
Sólo una que otra ocasión por alocución radial. Medina venía a la provincia ya que había contraído nupcias con 
una mujer del lugar llamada Irma Felizola. 
 ¡Coño, quién me manda! ¡Dónde se habrá metido mi comisario, caraj…!  
  Mientras se volvía a calar la sudada guayabera el general lo veía con ojos fieros y Venancio se percató que era 
cierta la cosa, unos caballeros trajeados de flux elegantes bajaron de súbito a la comandancia subterránea 
haciendo de pretorianos del presidente. Corrió y en menos de una hora encontró al comisario Itriago jugando en 
una gallera y lo trajo para cuentas rendir al general. Le contó la anécdota a toda la generación y el suceso fue 
registrado como un extraño logro de la comisaría. Pasaron los años. Cien para ser exactos. Llegó el facebook, el 
reggaetón, el chavismo y los tríos carnales. No hay papel higiénico, no hay luz ni agua. En la misma plaza donde 
cien años atrás estuvo la comandancia subterránea, hoy existe una discoteca: animalia lleva por nombre.  
  1:30 am. Pasillos estrechos/ Afiches de Shakira/ Piso lustroso/ Luces de colores/ Ron/ Cervezas/ Humo de 
Cigarrillo/ Marihuana/ Lsd/ Creping/ Barriguitas al aire/ Tetas/  
  Dos mujeres vestidas de forma insinuante estaban solas en la barra. Pareció como si buscasen fortuna pero 
hallarían el crimen sin querer. La gente se tropieza sin cesar y la bulla poco deja oír entre lo que se habla. Aquí 
poco importa la rectitud. ––¡Mira esas bichas––Le dijo el Jackson a otro–– ¡Vamos a caerles!  
Jackson y el otro le acortaron distancia como lo recomienda Esteban Lara, el experto en el arte de la seducción. 
Ellas lo notaron sin importancia. Sonaba un reggaetón trancao: ¡Si necesita reggaetón dále, sigue bailando mami 
no páre, acércate a mi pantalón dále, vamo a peganos como animále…!  
––Chica…¿bailamos? ...sigue bailando mami no páre… 
  Una de ellas: pelirrojo/ tacones altos/ piel canela/ minifaldas/ Contemplan el sitio. Les pareció espantoso para 
lo que estaban habituadas en la ciudad y… 
––No, gracias––le respondió la hembra––. El Jackson se lo tomó a mala gana pareciéndole una vocecilla de toque 
dulzarrón y engreído.  
  Otros, se le acercaron con tragos en la mano para ofrecer: ¿bailamos? ¿Un trago? ¿Cerveza? ¿Whisky? ––No, 
chicos, gracias––replicaban ellas–– aunque sin ningún dejo de petulancia. Simplemente no querían.  
       …vamo a pegáno como animále… 
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  Hasta que al fin aceptaron dialogar un poco para medir cómo eran aquellas gentes de miradas agresivas con 
propuestas indecentes. Los demás divagaban: ––¡Esas tipas qué mierda se creen! Seguro son pre pagos 
aparentando que no lo son––dijo el Jackson––. ¡Putas!  
––No, seguramente son médicos, veterinarios, odontólogas ––comentó alguien entre un merengue que sonaba.  
––¡Vaya usted a saber! Deben ser hijas de un viejo ricachón de allá arriba.  
––O tal vez unas chulas de oficio buscando los ricos de la provincia, dueños de fincas.  
––Escuché algo––añadió uno de la pandilla–– algo como que se le quedó su iPhone en la camioneta. Fue la 
pelirroja.  
––¿IPhone? ¿Camioneta? ––Repitió el Jackson–– ¡coño! Si así es la vaina, entonces vamos a llevárnoslas pa’ pedir 
el rescate.  
  Los compinches soltaron carcajadas. Ya estaban cansados de insistirles y entonces todos decidieron caerles en 
conjunto como los perros. La otra nena: largos cabellos negros/ mirada acuosa/ sonrisa fingida/ senos 
abultados ocultos en ceñido escote/ pantalón ajustado/ coqueta/ aire urbano/ blusa de rayas naranja/  
––Mira, chama––soltó el Jackson–– de aquí podemos seguir la rumba en mi finca. ¿Sí?  
  Sonaba Olga Tañón: no te dejes engañar...por lo que parece hermoso…el amor no es solo sexo…el amor no es 
solo gooozoo… 
––Guarda tu finca para otra––contestó la pelirrojo alzando la voz–– de aquí vamos al hotel, varoncito iluso. 
Tenemos nuestras aficiones.  
––En vez de dormir, podemos ir a mi casa: piscina/smirnoff/ soleras/ salón interno de baile/ marihuana/ 
crack/ porros/ orgías/ brujería/ swinger/  ¿Quieren?  
––Ya tenemos nuestro compromiso ––zanjó la hembra de cabellos negros–– música, smirnoff y marihuana ya 
cargamos. Muchachos traviesos. ¡Vayan a montar a las mulas! Ja, ja, ja… 
––Bueno, nena, te doy treinta dólares por ésta noche––propuso el Jackson–– háblame claro y más ná, tienen 
pinta de jíbaras ustedes, nenitas.  
…es mentiroso ese hombre…es mentirooosoooo… 
  Ellas se levantaron y se dieron un largo y prolongado beso. Todos quedaron enmudecidos en el acto.  
––Dinero ya tenemos, chicos traviesos––dijeron las nenas al unísono––. Así somos y nos gusta.  
––No importa, hacemos un trío––comentó uno en tono de zumba––. ¡Perras malditas!  
  La mujer de cabellos negros se colocó en medio del grupo de buitres y les preguntó a boca de jarro sobre un 
caballero que tenía rato en la barra, solitario, caviloso, vestido de franela negra, pantalón negro, sin sacar a 
bailar a nadie. La ley de Murphy impera.  
––¿Quién? Ah, tú dices el varoncito que está al final de la barra ––respondió el Jackson–– ése anda a pie, a veces 
le brindamos las cervezas, viste bien pero prestado, reloj feo, zapatos feos, vive con su abuela en una simple 
casucha de barro, ni tiene finca ni reses o novillas. Es medio loco, se la pasa recordando a todo el mundo que su 
bisabuelo, hace cien años atrás fue regañado por un tal presidente. ¿Qué te puede ofrecer ese carajo?  
––¿Cómo se llama? ––preguntó de un brinco la pelirroja. ¡Quiero conocerlo!  
––Vautro. Se llama vautro, dicen que padece de locuras mentales, habla que vive muchas vidas, un heladero dijo 
que lo vio masturbándose en un solar ––manifestó un lugareño con saña––, que se la pasa en la esquina de la 
escuela ofreciéndoles helados y chupetas a las muchachitas de quince. Dijeron que le gusta hombre por mujer 
igual y que viajó a cuba junto con un militar para tirarse nenitas.  
  Con la pertinencia propia del género femenino las dos hembritas aceptaron bailar con los buitres pandilleros 
desde el Jackson hasta sus compinches. Pero sólo era una treta mujerina que pronto buscaron tropezarse con 
Vautro, el sospechoso a ojos de todos aquí.  A las 4 de la madrugada las pibas habían logrado empatía con 
Vautro y se lo habían llevado en la camioneta. Pero la pandilla del Jackson los siguió llegándoles al 
estacionamiento del hotel donde pernoctaban las hembras: ––¡Quietos ahí! ––Les gritaron––.  
  Eran puras armas calibre 9 milímetros y ametralladoras: Beretas/ Kalavnikov/ Granadas/   
––¡Nada! ¡Zorras! Si se mueven las quebramos. ¡Esto es un atraco!  
  Eran 13 tipos. 13 son los compañeros de la vida, 13 son los compañeros de la muerte ––les dijo Vautro–– 
mientras ellas decían que estaban viendo una bestia con tres filas de dientes, piel color sanguinolento, cuerpo 
de león y cola de escorpión: ¡un mantícora! ¡La curva de gauss! ––Gritaban las mujeres con ojos desorbitados. Se 
los llevaron por unos montes apartados y solariegos: ¡Nada, nada! ¡Las vamos a cogé aquí, putas! ––Les decían 
los pandilleros con hosca maldad. Es una camioneta Ford Runner, color negro, 4x4, Toyota, en cuyo vidrio 
trasero había una estampa rubricada: «U.C.V, facultad de sociología».  Manejaron por los alrededores del 
cementerio. Las tumbas se veían con sus cruces esparcidas, chispeadas de bruma y mastranto. Eran las 4 y 
algo de la madrugada. El Jackson iba al volante y ordenó requisar todo. Las dos tipas junto a Vautro iban 
amarradas en la parte trasera.  
––Mira, mira, mira––dijo un hampón–– las pibas tienen yerba de la buena, son rudas. (Risas)  
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Imagen: Caballo Pilar Da Silva 
  En efecto, se metían sus rayitas de vez en cuando y más 
nada. ¡A quien joden con eso!  De repente agarraron a la 
pelirroja: ––¿Ves el cañón de la beretta? Ah, tipita.  
  Ella asintió con la cabeza. 
––Pues, si se te ocurre denunciar algo, te voy a meté un 
pepazo por esa cuca––reveló el Jackson––. ¿Me entiendes? 
¡Zorra drogadicta!  
  Volvió a asentir.  
––Son profesoras ––dijo otro pandillero–– al percatarse que 
en el espejo retrovisor pendían unos carnets distintivos: 
«Paola Arteaga, y Ángela Monzón». Profesoras U.C.V. ¿Qué 
hacen ustedes tan lejos de la capital? ¡Putiando!  
  En discoteca Animalia hubo una conjura contra las pibas 
que vieron irse con Vautro: las tipas decían que estaban 
viendo tigres con un solo ojo, perros con alas de loros, jirafas 
con cola de escorpión y cosas bien locas. Los hombres de 
animalia, resentidos por los rechazos, dijeron a un policía 
que esas bichas cargaban varios paneles de cocaína, 
consumían drogas y también la vendían. Bordearon la parte 
trasera del cementerio: ––¡Bájense! ––Ordenó el Jackson. 
Desnudaron a las chicas. Los 13 carajos enloquecieron, 
lanzando gritos, guiñapos, tiros al aire: ¡Pop! ¡Pop! ¡Bang! 
¡Ra-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta! ¡Pop! ¡Pop!  Ambas mujeres decían 
que veían escorpiones gigantes y el Jackson las increpaba: ––
No van a ver escorpiones, si se meten unos pases de gorilas. 
Bichas fumonas. Cargan poco pero mañana aparecerá más.   
––Tú, profesor loco––le gritaron a Vautro––. La dice que estas 

desquiciado. El único que va a zingar aquí eres tú. ¿Entiendes? ¡Vamos! ¡Cógetelas! Y quedarás libre de toda 
culpa. Te dejaremos lejos en un paraje solitario. ¡Cógetelas, mono lascivo!  
  Al principio se negó, aunque con un arma del calibre Beretta apuntándole a la cabeza empezó a ceder. Los 
caballeros de la noche le agarraron las manos a Vautro, se la ponían en los percutores y gatillos de las armas 
como para que quedara la evidencia culposa. Hicieron que vautro disparase todos los fusiles, como se sabe, 
atrás del cementerio, casi amaneciendo: ¡Pop! ¡Pop! ¡Ra-ta-ta-ta-ta-….!  Aquí el simple hecho de existir molesta y 
es sospechoso. En animalia anverso y reverso poco importa. Son habitantes inspirados por la crueldad vista 
como forma de convivencia. El suceso fue toda una novedad en diario últimas noticias: «asesinadas dos mujeres 
en el cementerio de Animalia. Torturadas y violadas antes de ser ultimadas por el asesino. Así lo enfatizó el 
comandante de la policía Jackson Ramírez quien se apersonó al lugar del suceso para recolectar evidencias de 
interés criminalístico. Los indicios hallados en la escena del crimen están siendo analizados por los forenses». Dos 
semanas después: se hizo llamar hijo del presidente y regresó en aires vengativos. El comandante de la policía 
estaba sentado leyendo la prensa, botas encaramadas al escritorio. Fuera de la comandancia estaba aparcada la 
Ford Runner 4x4 color negra. Las llaves estaban en el escritorio del comandante Jackson:  
––¡Buenos días! ––Dijo un sujeto trajeado de frac gris –– barba rala, lentes oscuros y un vozarrón circunspecto. 
Grata sorpresa.  
––¿Qué desea, caballero? ––Replicó el comandante Jackson Ramírez ––sin quitar sus ojos del periódico.  
––¿Encontraron al fugitivo que mató a las pibas buenotas? Hace dos semanas                                       ––agregó 
el sujeto–– ¡Bang! ¡Pop! ¡Pop! ¡Ra-ta-ta-ta-ta-….! Cementerio/ Droga/ Amenazas/ El Jackson soltó un guiño:––
Jum, y ¿quién eres tú para darme órdenes a mí?  
––¡Soy Vautro Angarita carajo! ––Gritó–– al tanto que desenvainó… 
  Jackson dio un brinco de asombro, aunque fue tarde cuando la bala lo traspasó: ¡Pop 
 Un solo tiro en la frente signó la fuga del profesor loco, Vautro Angarita, el justiciero de vidas dispersas morador 
de Animalia. El Jackson quedó para la foto: sentado en el sillón de cuero del abuelo con sus brazos inertes 
tocando el suelo.                                                        
 

José Antonio Morales (Josmal) 

Epicuro1981@gmail.com   
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DOCTOR 
Bobby  

Hacía años que había terminado su carrera profesional, luego hizo una maestría en el extranjero, un diplomado 
internacional en su especialidad, había publicado varios ensayos y artículos en diferentes periódicos y revistas, así mismo, 
en una universidad dictaba clases de introducción a su  carrera, y por último, había terminado su Doctorado. 

-¡Felicitaciones Doctor! Caramba, usted si que se ha esforzado mucho por lograrlo - le dijo un colega - otros que lo acompañaban en la 

ceremonia en el salón de grados, hacían fila para felicitarlo. Ese mismo día, habiendo jurado ante un crucifijo y una biblia, ya como Doctor. 

Algo pasó… de pronto un estudiante de mitad de carrera, se le acercó y le preguntó: qué piensa usted respecto a lo que sucedió en mayo 

del 68 en Francia? Y otra pregunta, si me lo permite, dígame para usted, ¿quién es mejor escritor Faulkner o Hemingway?...  

Se quedó mudo, frío, impávido ante tales preguntas, no supo qué responder, esas interrogantes habían taladrado su mente, sentía como si 

hubiera despertado de un terrible sueño, parecía que lo habían sacado de su zona de confort y lo hubiesen llevado al valle de la 

ignorancia y el olvido. Si no fuera porque otros doctores seguían acercándose a felicitarlo, no se hubiera notado su desconocimiento de las 

preguntas del estudiante. Regresó a casa pensando en esas preguntas, su joven mujer le dijo “ya está la cena”, ya voy – dijo él - algo 

pensativo y rutinario. Entró en su sala de estudios, y vio filas de libros relacionados solo con su carrera, desde la época cuando ingresó a 

la universidad hasta el doctorado. Todos trataban de lo mismo: Introducción a la ciencia del…,Metodología de la ciencia del…,Tratados de la 

ciencia del…,Códigos comentados de la ciencia del.., Reflexiones acerca de la ciencia del.., Enciclopedia de las ciencias del… etc., etc. Al 

hacer un repaso de todos sus libros, se sintió vacío, algo le faltaba, no sabía qué: “¡Pero si lo tengo todo!” dijo él. 

A manera de despejarse y olvidarse un poco de lo que le estaba pasando, prendió su computadora, abrió su Facebook, navegó un rato, 

hasta que encontró una publicación de un viejo amigo suyo -que ya no veía desde hace mucho - la publicación decía: “UN LIBRO CLÁSICO, 

SIEMPRE TENDRÁ ALGO NUEVO QUE DECIRTE”, era una frase de Ítalo Calvino, ¿los clásicos? ¡Los clásicos! “Claro, como no me di cuenta todos 

estos años!, los clásicos! Los he olvidado, los he dejado de lado desde hace mucho tiempo”, se decía él y recordaba cuando leía a 

Cervantes, Proust, Kafka, Dostoievski,… “¡Esos años eran maravillosos, y esos libros son la huella de la humanidad para siempre! 

“Pero… no terminé de leer otros clásicos, desde que entré a la universidad hasta ahora, yo he leído libros que hablaban solo de mi carrera 

y mi crecimiento profesional, los clásicos no aparecieron nunca más en mi vida”. Agarró su teléfono, llamó a su madre y le preguntó si aún 

conservaba sus libros, la madre rotunda dijo: “¡No hijo!, todos estos años y como nadie los leía, los doné, pero creo que quedan unos 

cuantos”, preguntó la madre. “No, nada mamá, mañana pasaré a buscarte.” Al día siguiente, abrazó a su mama, ella se alegró por su 

doctorado; él no dijo nada, fue a su antigua habitación y solo encontró un libro de poesía de Octavio Paz que se llamaba “Libertad bajo 
palabra”, lo abrió y empezó a leer, y para él fue como un nuevo despertar, era como si recién hubiera salido del colegio. Como si el tiempo 

lo hubiese vuelto a esos años hermosos de lecturas clásicas., guardó el libro, le dijo adiós a su mama, y raudo se marchó a la oficina, pues 

lo esperaban para una reunión importante. 

Llegó a su oficina, vio más libros de su carrera apilados detrás de su escritorio, movió la cabeza, tomó la laptop, su libro de poesía y se fue 

a la reunión. Apenas entró, sus empleados lo aplaudieron por el logro obtenido, pues ya era todo un Doctor, él solo atinó a pedirles que 

tomaran asiento y empezara la reunión: uno por uno sus empleados iban exponiendo y explicando en Power Point, Excel, toda clase de 

mediciones, avances, logros, proyecciones para el año entrante, etc. Él no escuchó a ninguno, su mente estaba aún en las preguntas del 
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estudiante, los Clásicos y el libro de poesía. De pronto... asustó a todos, cuando bruscamente detuvo al expositor de turno y con voz firme 

le preguntó:”¿Cuál es el último libro clásico que has leído y cuándo?” El expositor pensó que era una broma, no lo era, hablaba en serio, a 

lo que el expositor con duda respondió: ”creo que fue Cien años de soledad y lo leí en el colegio”. Miró a todos y les hizo la misma 

pregunta, algunos se acordaban, otros mentían, fue fácil para él darse cuenta, se paró de su asiento y les dijo: 

“Lo que hemos leído todos estos últimos años respecto a nuestra profesión está bien, pero nos hemos quedado solo en eso, nos hemos 

vuelto “especialistas en la materia”, pero no sabemos siquiera quién fue Gregorio Samsa y por qué apareció un día convertido en un 

insecto…¿qué nos ha pasado? Por qué no leemos algo diferente, que amplíe nuestro conocimiento, historias que nos lleven a otros lugares, 

tiempos, conozcamos personajes inolvidables, leamos libros que nos inviten a cuestionarlo todo, leamos a los grandes filósofos. 

Escuchen…los Clásicos estarán siempre allí esperándonos, no demos más excusas que no tengo tiempo, que estoy cansado, que el trabajo, 

que los hijos, que la familia, los amigos, etc., etc. Les mostró el libro de poesía y los exhortó a que diariamente le dediquen siquiera 30 

minutos a la lectura de algún libro Clásico que los apasione, y que en las futuras reuniones de trabajo, también discutirán sobre lo que 

han leído así intercambiamos opiniones, está bien? preguntó, todos asintieron, y al salir de la oficina se detuvo un momento en la puerta, 

los miró y les dijo: “ a trabajar, ah, pero también a leer”. 

Ese día era cumpleaños de su hijo, llegó a casa; el niño entusiasmado esperaba un juguete de moda, abrió el paquete, y vio entre sus 

manos un libro de Julio Verne acompañado de una nota que decía: “A partir de hoy, empieza una nueva etapa en tu vida hijo mío, y que 

siempre, sin excusas, te acompañen estos libros clásicos, cuando seas mayor me lo agradecerás, Feliz cumpleaños, con amor tu Padre” 

Abrazó a su esposa e hijo, y luego estuvo buscando en internet, ofertas de colección de libros clásicos. 
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En este pueblo de frío y roble,  

nací despierto, 

era un diciembre blanquecino, duro terrón, 

el trigo estaba invitado a germina 

durmiendo con los ojos húmedos. 

 

La soga aún apretaba silenciosa  

a las manos (que rompían la luz] 

para calmar el hambre,  

después de haber sentido 

a todo el viento, acorazadas,  

tras la doble puerta, 

tras el cristal opaco. 

 

Salté los charcos del camino  

con los zapatos gastados, 

el horizonte estaba entonces  

en cada paso. 

 

Con los bolsillos repletos  

de semillas para el frío, 

atravesé praderas donde hombres  

con zurrón esparcían ceniza. 

 

 

Abracé las sombras de las calles  

más oscuras 

cuando de los tranvías 

salían apurados los últimos pasajeros 

y en los adoquines bailaban sobre clavos. 

 

Lo dejé todo colgado de una estrella  

bajo la luna pálida de flores, 

y en este pueblo frío y roble, acorralado, 

vi crecer a la esperanza en las hojas  

de los libros de la hoguera, 

allí, entre los números para llegar  

a fin de mes, 

fueron cayendo los iconos del funeral, 

[piezas de un tablero inclinado al mar]. 

 

Los ojos que nunca aprendieron a llorar 

creen en la señal del cielo  

que está por llegar 

[aunque las nubes descarguen] 

Y ardiendo, la piel pregunta sin cesar  

por qué hace tanto frío  

en este lugar. 

 

José Enrique 
Cabero Mayo 
La Robla (León) 

enrique-cabero@hotmail.com
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Cedá, Una Historia Confidencial  

Introducción Aquí paso a relatar una historia que prefiero mantener fuera del dominio 

público.  Y no es que tema por mí, ya que mis horas están contadas. Es que tengo una profunda 
aversión por las redes sociales. Eso de estar ante los ojos de todos, y para siempre, me pone 
bastante nervioso. No daré nombres. De esta forma nadie podrá identificarme.  ¿Mi nombre? Usaré 
solamente unos de los seudónimos con los que me identifiqué a lo largo de mi vida: Cedá.   
Decisión Errónea:  “Hay caminos que no tienen corazón” He conocido el dolor y la pena, la humillación y la 
vergüenza, el miedo y el desconcierto.  Pero también la felicidad. Y eso hace que haya valido la pena. No lo 
elegiría de ninguna otra manera si tuviera la posibilidad.  Dedicarme por entero a mi profesión, y por tanto 
tiempo, puede parecer un error en retrospectiva. Pero fué la decisión que tomé en aquel momento de mi 
vida y arrepentirse ahora no valdría de nada.   Digo que puede parecer un error porque fué un camino que 
me condujo a no tener una posición solida el día de hoy. Y también me condujo al desarraigo. Es que viví en 
tres continentes y en países muy diferentes el uno del otro. Cada cambio de cultura fué un choque muy duro 
que no pude, o no supe, superar nunca. Eso de “no ser de aquí y no ser de allá,” como dice la canción, lo viví 
en carne propia. Dejar a la familia, a los amigos, a los lugares, a los olores y a los sabores tuvo consecuencias 
profundas en mí, algo que no supe considerar en su momento.  Pero he conocido el mundo, he hecho el 
amor con mujeres hermosas en cuatro idiomas, he probado estupefacientes que ni me atrevo a nombrar, y 
me he emborrachado con gentes de toda calaña.   

También he mentido, he robado, y he matado sueños con el objetivo de mantener vivos los míos. En 
resumen, me he equivocado y en más de una vez.    Como don Juan le enseño a Castaneda, “Hay caminos 
que no tienen corazón, que son difíciles de andar y que hacen sufrir.” Elegir siempre los caminos correctos es 
de sabios. Lejos de mí el engreírme con tener un conocimiento de la vida más allá de la mediocridad.     

(Continuará)             Dany Adatto

HIGIENE  
Hace muchos años, fui alumno de 

Secundaria Básica, al igual que hoy, éramos 
adolescentes inquietos, ávidos de 
conocimientos sobre sexo. Nuestra profesora 
de Biología, una señora mayor de más de 
sesenta años, vestía  falda larga, blusa por 
dentro y sus inseparables aretes, siempre 
muy elegante, su rostro pintado, muy jovial 
para su edad, “un banquete”, no recuerdo su 
nombre pero si su apodo ”PILLA”. Esta 
profesora tan fina, nos acercaba a estos 
temas tan escabrosos en esa época, 
esperábamos su clase con ansiedad. Un día 
explicaba ciertas reglas de higiene donde se 
planteaba: que era más saludable dormir 
solo. No se hizo esperar la pregunta 
indiscreta y hasta irrespetuosa del más 

pedante del aula, una vez más PILLA nos dio 
una lección de sabiduría, nada de reproche, 
ni ofensas. 

― Me preguntas si duermo sola, 
separada de mi esposo. 

Daba pequeños pasitos, disfrutando la 
perplejidad de nuestros rostros. 

― ¡Pues si! Duermo sola, siempre lo 
hice, pero por la madrugada cuando 
mi esposo me dice: ¡PILLA, ven! 
¡PILLA va! 

Omar Rosa 
González (Cuba) 
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Diario mínimo 
de transeúnte 

 Jesús Alberto Leyva Ortiz 
Un día de lluvia  
Aquí 
frente al otro y su lengua marchita, 
en el límite del silencio, 
hablo conmigo. 
 
No hay luz  
Cada intento por encender ciudades 
y sombras es inútil, 
la penumbra nos habita a pleno sol. 
Me acompañan en la claridad de la ceguera 
estas calles recorridas a tientas  
desiertos trazados con polvo de 
generaciones y agua. 
Hoy la falacia de ver  
se confunde con la idea de encontrarnos. 
 
Alimentando a las palomas 
La ciudad arroja su caudal de calles 
para perderme entre sombras, 
iglesias como ruina, 
lugares vacíos. 
Lo que soy está roto, 
no tengo nombre ni memoria, 
los ancianos tiran mis recuerdos a palomas 
y ahora, 
vuelo espantado por la gente. 
 
Este día enfermo 
El dolor deshabita lugares, 
huele a orina y nostalgias; 
aquí la soledad camina 
o arrastra su silencio al amanecer. 
 
En la madrugada 
Callo 
mi eco contra otros  
es vacío frecuente. 

 

 

EL AMANTE  
Su espejo dejó todo desordenado  

Cuando rodó fugaz sobre mi pecho,  

Yo no quise recoger nada  

Para que quedara como vestigio   

De que alguna vez residió allí.  

 

Te he pensado tantas veces,  

Que he llegado a sentir tu sabor en mí  

Desmayado en forma de aleteo,  

De ese que se quiebra antes de existir.  

 

Curioseo insistente  

Si en algún perecedero soplo  

Yo también te hice sentir,  

O si sólo en mí quedó tu huella  

De aquel desorden baladí.  

  

 Mª de los Ángeles  

González Jiménez  

Imagen: El corazón del bosque, Pilar Abia 

 

 

 

 

 

 

 

 



CAMINANTE                       revista de creación             Nº13 ABRIL 2023 

 

 32 

    A 1,50   Ada Sillero  
Valentín sale temprano de casa después de besar a su esposa en la frente. Gesto que se ha 
convertido en costumbre. La misma que la de ella de despedirle con una sonrisa cargada de amor, 
tras la retahíla de prevenciones, que él rubrica prometiendo volver pronto y tener cuidado. Desde 
que le jubilaron es él quien se encarga de la compra y los quehaceres de la casa.   
Viven en unos de esos pisos interiores, de techos altos y renta antigua. Espera el ascensor donde 
coincide con sus vecinos; una familia numerosa de cuatro hijos que llenan de gritos y carreras el 
rellano. Valentín siempre lleva caramelos en el bolsillo para repartirlos entre los más pequeños, con 
la consiguiente algarabía por el regalo.   
 Tienen que bajar por tandas debido al reducido tamaño del 
cubículo que habilitaron en el angosto hueco de la escalera 
para dar autonomía a los inquilinos que, imposibilitados por 
las limitaciones de la edad, se veían obligados a una vida de 
presidio en sus propias viviendas. Valentín baja en último 
lugar, total, no tiene prisa.   
Ya fuera del portal, su primera parada es en la cafetería de su 
amigo Paco, donde habitúa a tomar ese primer café que le 
activa la mañana. Ha decidido que cuando termine de sus 
obligaciones, comprará unos churros y los desayunará junto a Mercedes, su mujer, que habrá 
preparado un oloroso chocolate caliente y disfrutarán del extra del día, quizás en silencio porque 
después de medio siglo de convivencia las conversaciones se agotan, pero sin duda disfrutando uno 
de la compañía del otro. Y si todo sale según lo previsto, hoy Valentín sorprenderá a su esposa con un 
regalo especial por ser el día de los enamorados.   
En primer lugar, visita la plaza de abastos, donde le gusta recrearse en los puestos y curiosear con la 
mirada los productos, mientras tira de su carrito de tela a cuadros azules y marrones ya raspado el 
uso.  Se detiene ante el puesto en el que más personas esperan ser atendidas, se mezcla entre ellas y 
mientras ojea el producto y el empleado de la carne, de la verdura o el de los frutos secos…, atiende 
a otra persona, de manera hábil y rápida para sus dedos artríticos, se le van cayendo alguna que 
otra cosilla dentro del carro de la compra. Terminada la maniobra asegura, sin que nadie le haya 
preguntado, no encontrar lo que desea y con la misma sonrisa que se ha acercado al puesto, se 
marcha del modo más natural que le permite su mala conciencia.   
No se considera un ladrón y no se siente nada orgulloso de lo que hace. Sabe que haría mucho daño 
a su mujer si llegase a enterarse de lo que se ve obligado a hacer para poder llegar a fin de mes, 
después de toda una vida de esfuerzo y sacrificio. Son demasiados gastos para una pensión tan 
ridícula como la suya, por eso lo esconde como el mayor oscuro de los secretos.   
Sale del mercado de San Agustín y antes de entrar en el supermercado, compra un cartucho de 
almendras garrapiñadas en el puesto ambulante que lleva años despachando tan olorosa golosina 
en la esquina del desaparecido cine Olympia.   
Intenta comer alguna almendra, pero le es imposible, por lo que se resigna a chuparla culpando a 
la vejez de que sus dientes ya no son lo que eran.   
Llega al super donde recorre con parsimonia los pasillos y de manera accidental caen en el carro; 
un pack de yogures con fibra, un paquete de pan de molde y otro de magdalenas rellenas de 
chocolate, un bote de café descafeinado y un litro de leche desnatada Puleva, varios paquetes de 
salchichas de jamón y unas natillas con galleta, que últimamente tienen mucho éxito entre su 
clientela.   
«No he encontrado lo que buscaba», comenta al pasar ante la cajera que ni siquiera le escucha 
mientras; pasa productos por el escáner, pregunta a la clientela si quiere bolsa y da la vuelta a una 
anciana que ralentiza la cola al guardar cada moneda en un departamento de la cartera.   

No se considera un 
ladrón y no se siente 
nada orgulloso de lo 
que hace 
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El carrito ya le pesa, por lo que decide que es hora de descargarlo antes de volver al ataque. Con 
paso lento tira de su compra y callejea por las vías más concurridas para camuflarse entre la gente 
ante la posibilidad de haber sido descubierto. Con un pellizco en la boca del estómago y sintiéndose 
observado por todo aquel que se cruza con él, desemboca en la plaza que acostumbra a vender sus 
productos y va directo al banco situado tras el quiosco de prensa. Es su escondite favorito.     
Entre las personas que utilizan sus servicios ya es conocido y no tardarán en aparecer los clientes. 
Valentín sujeta el carro con su mercancía, siendo consciente de que en él guarda la posibilidad de 
obtener el dinero suficiente para poder comprar a su Merche los pendientes de bisutería que ya 
tiene elegidos en la tienda de artículos de regalo que hace esquina a su casa. «Ya verás que cara 
pone cuando se lo dé», piensa ilusionado, con la mirada perdida en un punto de su cabeza, en la 
que puede ver la expresión de sorpresa y alegría de su esposa.   
⎯A 1,50 ⎯informa a una señora que se asoma a su carro 
curioseando lo que oculta⎯. Las magdalenas son del día y la 
leche está enriquecida con calcio. La fruta es fresca y la carne 
de primera calidad. Todo a 1,50. Más barato imposible.  
En menos de una hora ya ha vendido todo el carro. Necesita 
más mercancía. La estrategia se repite, solo que ahora el 
lugar de acción es diferente; no puede caer en la estupidez de 
acudir a la misma tienda en un mismo día, ni siquiera del 
mismo barrio, por lo que camina con el paso que le permite la 
artrosis hacía su nuevo abastecimiento; la perfumería Ana 
Pilar, un Covirán y un Carrefour Express en el que el vigilante 
de seguridad le detiene antes de que consiga salir del 

establecimiento con su 
mercancía.   
Mercedes, su mujer, le espera ansiosa. Hoy es el santo de su 
amado esposo y para ello ha vestido la mesa con el mejor de los 
ajuares; el mantel de lino, al que le resulta imposible borrar 
unas manchas amarillas que no sabe de qué le han podido salir, 
con las servilletas a juego; la cubertería de acero inoxidable, con 
los vasos altos de cristal decorados con ramitas verdes que le 
regalaron en el banco cuando abrieron el fondo de pensiones y 
los platos transparentes de Duralex, que formaban parte de su 
ajuar de boda y que aún resisten al paso del tiempo. Para darle 
un toque más romántico ha adornado la mesa con velas y un 
centro de flores que ha colocado entre los platos. «La ocasión lo 

merece», piensa. Hoy no es día de comer directamente de los tápers que gracias a la trabajadora 
social reciben cada día.   
Valentín está muy nervioso. Sentado en la silla dentro de la habitación del vigilante de seguridad, se 
destroza las manos preocupado por la situación. Le han pillado y no sabe en qué va a terminar el lío 
en el que está metido. Está asustado por él y por lo que pueda llegar a saber su esposa. En compañía 
del vigilante esperan la llegada de la policía.   
⎯Por amor de dios, cómo se le ocurre a un hombre ya de su edad, verse en estos líos… ⎯le censura el 
joven que se apiada del anciano al ver como corren las lágrimas por las arrugadas mejillas del 
abuelo⎯. Compréndalo, yo hago mi trabajo ⎯justifica.   
La policía llega y detienen a Valentín que con la cabeza gacha por la vergüenza sale del 
establecimiento dirección a la comisaria donde prestará declaración. En su cabeza rebota una sola 
idea; «Pobre Merche, que ella no se entere, que ella nunca sepa nada de todo esto».   
Mercedes sentada en su sillón de orejas de escay marrón, con su sexto sentido de intuición 
encendido, vislumbra que algo ocurre ante la tardanza de su marido. Valentín es un animal de 
costumbre y no es hábito en él llegar tarde al almuerzo y menos en un día tan señalado para 
ambos.   
«Lo sabía. Es que lo sabía. Tenía que pasar. Tarde o temprano, tenía que pasar», se lamenta 
Mercedes y llora en silencio, el secreto de Valentín.   

 

En menos de una 
hora ya ha vendido 

todo el carro. 
Necesita más 

mercancía. La 
estrategia se repite 

En su cabeza rebota 
una sola idea; 
«Pobre Merche, que 
ella no se entere, 
que ella nunca sepa 
nada de todo esto».   
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EL CABALLERO DE LA 
TRISTE FIGURA 

Fue una silueta cotidiana, en el ámbito reducido que constituía mi entorno. Mi existencia transcurría lenta y sosegada, entre 
la casa que habitaba con mis padres y hermanos, y el jardín infantil que, con mano firme, regentaban las hermanitas de La 
Presentación-aún conservo en la memoria la imagen dulce, casi angelical, de una de ellas aunque no puedo recordar su 
nombre-. No era un panorama muy amplio del mundo, pero sí un escenario rico, lleno de sorpresas; de la naturaleza del 
personaje que intento retratar, con el relato de las circunstancias que lo incluyeron en mis recuerdos de infancia.   
 De su pasado no podía tener ninguna referencia-más adelante nunca la tuve-; solo ahora puedo imaginarlo disipado en una 
bohemia empedernida, en aquel entonces evidente en sus facciones, tan marcadas, como esculpidas, que hacían imposible 
definir su edad. Parecía un hombre de unos cuarenta años, pero bien podía tener más de medio siglo; o solo treinta 
malgastados, mal vividos. Tendría que entrar a especular, para tratar de comprender la angustia que su rostro reflejaba, 
algunas veces; entonces, su mirada cuando se podía encontrar, desnudaba un alma atormentada por un profundo dolor, 
carcomida tal vez por una pasión inconfesable, que ahogaba cada día en alcohol. Sin embargo, era su talento el rasgo más 
sobresaliente de su personalidad; dibujaba con una solvencia profesional pasmosa, fruto de una gran habilidad y de la 
práctica permanente de un arte que había convertido en su oficio. Podía capturar de una manera sorprendente, el talante del 
modelo que, atrapaba en cada retrato con una única y primera mirada que penetraba hasta el fondo del alma, desnudándola.  
 En aquella época nunca le faltaron los modelos; nosotros, los alumnos de las monjas, que corríamos a su encuentro, apenas 
la libertad del recreo lo permitía, y muchos más, entre los estudiantes del Colegio Mayor de Nuestra Señora del Rosario; que 
lo abordaban a la salida de cada jornada. Siempre estaba allí, cada mañana, sentado al pie de la puerta que comunica nuestro 
pequeño patio, con el patio inconmensurable del Colegio Mayor. Vivía ahí al lado; tras una portezuela colindante con aquella; 
en un cuchitril que apenas vislumbramos en contadas ocasiones, donde las monjas guardaron durante años, cuanto 
cachivache desechaban por inservible o inútil. Ahí en un informe jergón, a cubierto de miradas indiscretas, dormía cada noche 
su borrachera cotidiana.   
 No obstante, surgía impecable todas las mañanas; sombrero de fieltro negro, por lo general en buen estado, traje gris, en 
ocasiones también negro y, una buena corbata sobre la camisa blanca almidonada y pulcra; gracias a la benevolencia de las 
buenas hermanas. En referencia, asumo, a esa prestancia de viejo caballero, se le conocía con el mote de Quijano; hasta los 
zapatos viejos, brillaban como en sus mejores tiempos. En un principio, los recién llegados lo mirábamos a la distancia, con 
una especie de estupor atónito; las facciones duras, la angustia reflejada en su rostro, una ausencia obstinada de la sonrisa y 
su mirada glacial-enmarcada entre una melena hirsuta y su barba muy negra, aun recién afeitado-, irrumpían perturbadoras 
en nuestro mundo, donde todo era pulcritud y buenas maneras. Aquella comunidad provinciana de adustas familias paisas, se 
regía por un código rígido y simple; cada quien ocupaba su lugar, observando un comportamiento adecuado a su posición. Las 
gentes de buena familia, especialmente, acostumbraban moda y modales muy elegantes, importados en sus viajes frecuentes 
al viejo mundo, a la madre patria, que rápidamente se ponían en boga; en primera instancia entre los demás aristócratas, 
para contagiarse después a todo lo largo de la escalera social. Un arribismo encarnizado, los bajaba hasta el último rincón de 
la vivienda más humilde. En ninguna de las rancias estirpes faltó nunca, cuando menos un pariente pobre, irrecusable 
depositario de los trapos apenas usados, que iban colmando los escaparates. Dos o tres veces al año se desencadenaba, de 
arriba hacia abajo, un tráfico casi solapado, de una variedad insospechada. Así entonces, la caridad cristiana, merced a los 
buenos oficios de las pías monjitas, proveía a nuestro caballero, con el bagaje que le permitió largo tiempo, mantener su 
dignidad y su prestancia. Siempre tuvo la suerte de que cayera en sus manos un buen paraguas; colgaba de su brazo cada día, 
al iniciar su ronda. Con un aire chaplinesco, muy temprano emprendía lento un recorrido, visitando cada café que encontraba 
en el camino. Mientras ejercía su oficio, Quijano metía entre pecho y espalda, sendos tintos y otros tantos aguardientes 
dobles. Entonces, regresaba puntual a la hora del recreo, su rostro iluminado reflejando una serenidad tranquilizante; 
plácidamente se acomodaba otra vez en las escaleras del patio, a despachar paciente, el enjambre inquieto de clientes 
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bulliciosos. Casi todos terminamos acercándonos, vencidos los primeros temores y posamos muchas veces. Fueron dos años 
muy gratos, la estadía entre mis primeros compañeros y las firmes hermanitas de la Presentación.   
Han transcurrido muchos años; a Quijano lo volví a ver de manera esporádica, varias veces en la distancia. En mis recuerdos 
conservo, su semblante y la triste figura con nostalgia. Libró una lucha permanente por mantener un lugar, así fuera marginal, 
en aquella comunidad hermética y excluyente, con todo aquello que significara una transgresión a las normas; cualquier 
manifestación más allá de los cánones católicos apostólicos y romanos, estaba entonces allí, tácitamente proscrita. Idealistas, 
artistas y soñadores, generaban desconcierto y repudio en las buenas conciencias. Desde esta óptica, adquirían entonces, 
personajes como el que ahora nos atañe, un aire como de otro mundo; un mundo subterráneo, soterrado, contrapuesto a la 
bucólica armonía, en la que transcurría nuestra existencia. Quijano se constituyó así en un reto, la antítesis de nuestros 
modelos. Frente a nuestros padres, pulcros, impecables; reflejaba un submundo, vislumbrado apenas, en las referencias 
vagas de los mayores; en las conversaciones que suspendían en nuestra presencia; otra realidad que apenas sospechábamos. 
Temida al principio, terminó por abrirse misteriosa, cuando detrás de la verdad, empezamos a husmear por entre sus 
meandros. La vida misma se encarga de acercarnos a esos lares, al otro lado de la línea; tras bambalinas de la tragicomedia 
humana, la realidad, en contraste se encuentra manifiesta; se respira en cada recodo, patética nos golpea la cara y nos 
sacude el espíritu adormecido, que se rebela contra la farsa y lucha, sin más armas que la angustia impotente de su 
desconcierto.   
Frente a la verdad escueta, muchos huyen, regresan sumisos, vencidos, a la esclavitud cotidiana; algunos muy pocos, como 
Quijano, como yo mismo tal vez; no podemos resignarnos jamás a trasegar la senda oscura, que conduce a la humanidad 
hacia su destrucción. Entonces, bajamos al submundo, una y otra vez, buscando sosiego para el alma entre los miserables; 
compartimos el dolor y el llanto, pero también incontables alegrías y consuelo en el regazo de la solidaridad.   
Quijano murió para el mundo hace ya muchos años, sin embargo yo aun lo siento vivo en mí 
 

                                                                                                                                        HErnando dE JEsús  

                               aristizabal UribE 
EL EXTRAÑO CAMINO 

AZUL 
 
Cuando creo 
que ya no puedo hacer nada más  
para mejorar mi salud, mi amor y mi trabajo, 
todavía me queda lo que haría  
una buena persona: 
bañarme 
      en extrañeza,     

amar 
todos los cambios que se presenten en mi vida, 
porque, a veces, hay que beber de las aguas  
de las que nunca ibas a beber,  
y huir es lo que te va matando;    
llamadme loco, pero en el fondo de mi ser 
nunca me gana el miedo, me encantan 
 los cambios pues con ellos siempre tengo  
una primera oportunidad para todo. 
No hay mayor intimidad con el cielo que esa. 

 
 
 
 
Ya sabes.  
El extraño camino azul de los poetas,  
que de nuevo te dice: 
⸺Tienes que encontrarme.  
Pero no mires.  
Ya cada color posible de caminar 
está agotado. 
 
 

Abel Santos 
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TEMPUS 
FUGIT   
José Luis España Sánchez 

Tiempo que la vida balancea, 
momentos atrapados al vuelo, 
instantes de dolor y de duelo, 
seres sumidos en su tarea. 
 
No quedan estrellas en el cielo, 
la noche oculta tantos ardores 
tras ventanas de locos amores 
que hasta la luna olvida su duelo. 
 
Leí versos escritos antaño, 
de tanto sentimiento inocente, 
que tuve que volver a la fuente 
y retroceder otro peldaño. 
 
Seres tan queridos que murieron, 
camino compartido hasta el fin, 
destino que me llevó al esplín, 
tristes sendas por las que se fueron. 
 
No quiero tantear el futuro 
pues hoy es futuro cierto de ayer, 
y mañana verá el hoy caer 
y el tiempo morirá de maduro. 
 
Tempus fugit cuando se va el día, 
cuando clarea el alba de nuevo, 
cuando al cielo plegarias elevo, 
o el hombre solo siembra sequía. 

 
 

INCREIBLE 
Increíble la brisa que cuelga del viento, 

los mástiles entregan vida y vuelan 
pañuelos sobre la siniestra oscuridad 

que combatimos a fuego intenso;  
Increíble la ultrajada naturaleza  

su rebelión seria el hastió de los palos,  
doblados crecerían ayudados por el viento  

y sus hojas se volarían hasta el mar  
donde las olas agotarían su agonía;  

Increíble la suspiracion enamorada de amor, 
vacía el corazón de añoramiento 

y encantos, trazados sobre tu rostro de belleza  
que mi mente holgazana me oculta en ojos.  

 
Increíble eres tú, siendo innata; 

Como tirana de besos; 
Como rasgo de fulgor; 

Como espíritu en lagrima; 
Como eres así, increíble cómo eres tú. 

Fernando  
Calvo Lepe 
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IMPRESIONES  
LUCÍA CALDERÓN GÓMEZ 

 

I 

Mi voz en verso  
para entender el mundo, 
para borrar reproches 
que ensucian mi alma. 
Reconstruiré mis días  
de colores nuevos, 
de imágenes limpias 
que me hagan volar. 
Alumbraré el camino  
con vuestra risa fresca, 
aire puro de vida 
para curar mi pena. 
Mi voz en verso 
para vivir tranquila, 
palabras bálsamo  
para abrazar la vida. 
 
II 

Yo quiero que me nieve, 
pero contigo, 

y quedarme encerrada 
mucho tiempo 

en un verso robado, 
prendida a ti, 

en tatuajes prohibidos, 
para amar(te) siempre 

como te amo, 
desde el principio  

al fin… 
 
III 

No fue a las cinco de la tarde,  
como dijo el poeta, 
pero todo era muerte y solo muerte,  
como bien afirmó.  
Ni frío, ni calor, 
ni lluvia,ni viento. 
El tiempo detenido 
y tú, 
despojada de todo, 
sobre un manto de pena  

sin una despedida. 
Apenas sostenida 
por mi mano. 
Honda, tu imagen. 
Triste, la mía.  
Una vida robada, 
una vida partida. 
No fue a las cinco de la tarde, 
como dijo el poeta, 
pero todo era muerte y solo muerte, 
y mi vida, de golpe, 
se paró.  
 
IV 

Déjame creer 
que hoy no existen obstáculos  

y la vida fluye a tu lado, 
haciendo lo difícil, fácil,  

lo imposible, posible 
 lo lejano,  cercano. 
Ámame en silencio  

o en voz baja, 
sin grandes voces  

ni aspavientos,  
que no se entere nadie  
de que paras el tiempo  

con tus besos. 
Llámame por mi nombre 

o no me llames, 
pero déjame que te cuide 

desde dentro, 
que entrelace mis dedos  

con los tuyos, 
que te mire de frente 

con mi cuerpo 
 y que me funda contigo 

en un abrazo 
. 
 

Imagen Victor Velasco 
.  
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Carmen Marruecos,  Leticia Chaurand, Jose Antonio Fernández, Rafael Restaino, Oscar de 
la Hoya, Xiomara Lemas, Dragón Errante, Maximiliano Sacristán,  Mauricio Abal, José E. 
Cabero, Miguel González,  Francois V. Villanueva, Vicente Gasco, Raúl Allain, Julian Pérez, 
Miguel González, Yuli Cruz, Nelson E. Castillo, Héctor García, Fernando Larrauri, Guillermo, 
Julio Torres, Nelson D. Navarro, Victoria Muñoz, Agustín Guambo, Andrés Riquelme, Ana 
P. Calvillo, Fernando Méndez, Cecilia Marín, Tomás Jiménez, Damián Adreñuk, Marta 
Pavón, Cintia Ledesma, Lara Fortina, Agustina González, Miguel ängel Acquesta, Irene 
Guinez, Yuliana Lizarraga, David García, Laura S. Ortiz. Jessica Carrasco, Tomy, Antonio 
Cano, Larissa Cruz, Jorge Luis González, Jorge Etcheverry, Aldo R. Padrón, Jackie Boulton, 
Rubén Don, Florencia Cuadra, Darwin Redelico, Xaviera Ringeling, Eduardo Honey, 
Galvarino Orellana, Cecilia Barrera, Alicia Álvarez, 

Lista cerrada el 31 de Marzo. Podéis enviar vuestra imagen de autor, eso ayuda bastante al hacer 
más gráfica la revista.   

 

 

La piel de Eros               Raúl Martín 
Preludio. «Tarde. Avanzada. Calurosa. Hoy es uno de esos días en los que mataría sin piedad por un trago de 
tanta frescura que lograra desembotar mis neuronas exhaustas, para poder continuar con este carpe diem 
retrospectivo de quien narra y canta dichas y miserias propias, representadas en esta segunda mímesis el 
teatro de la vida y el compendio de visiones caducas sobre ese mismo fenómeno tragicómico. Pero a pesar de 
semejantes vaguedades, hoy sí, hoy puedo hallar una finalidad en el latir de esta catártica prosa: evitar los 
escollos de la locura para no perderme en el abismo, aun consciente del inevitable término del viaje al atracar 
en un destino cierto, el propio de esos mártires del justo medio que dejaron de ser apóstoles de ideales.» 
En aquellos instantes escribía distraído, partiendo de una nueva revisión de antiguos papeles disonantes que 
habían ido conformando su diario, en tanto un coro de hórridas Furias se preguntaba quién osaba penetrar en 
el inframundo a través de las inspiradoras notas de Gluck, dueño de la estancia con la solemnidad de su Orfeo 
ed Euridice. Sentía esa cascada de notas y esas voces imperiosas acompasar una experiencia que sólo podía 
hallarse en la soledad, impregnada de su cierto amargor necesario. La luz intermitente en los marcos de la 
pantalla, extendida sobre la mesa y enterrada bajo un manojo de papeles, derrochaba una tonalidad hipnótica; 
un parpadeo lento que le embelesaba, que admiraba como un invisible metrónomo marcando el transcurrir del 
tiempo. En aquella dimensión propia era lo único que le unía a la realidad, a saber que todo seguía avanzando. 
«Confío en no deslizarme de nuevo hacia el pozo de la aflicción por ella; gracias a ella, que piadosamente ha 
colocado su mano sobre mi testa, que ha rescatado a un ahogado, a un perdedor de lizas nunca demandadas 
pero en ocasiones aceptadas de buen grado. Limpié mi cuerpo, víctima inocente de la perversidad de mi mente, 
pero también necesitaba limpiar mi espíritu, ajeno al comercio religioso, para otorgar paz al sollozo constante 
que irrumpía sin cesar entre mis oídos. Respiro esperanza, he de admitirlo. La noche me sorprende. Fresca. 

Embriagadora.»       Continuará… 
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Daniel Collado Azorín nació en 
Madrid en 1970- Es diplomado 
en Educación Musical por la 
Universidad Complutense de 
Madrid. Es autor de seis 
poemarios: Ensueños de fría 
sombra (2012), Universo y 
corazón (2016), Cuaderno de 
León (2017), Antiguo, los 
poemas del cajón (2018), El 
cigarro de la cigarra (2018) y 
Alguien está en el silencio 
(2022).  Tiene tres antologías de 
sus versos: Árbol de Líricas, 
Esencia, y Hermosía (2023) 

En prosa tiene editados un libro 
de relatos, Todos eran mis 
alumnos (2007) y una colección 
de retales periodísticos titulada 
Lenguas de ocasión (2021). 
Teqerucho de Montijo (2022) es 
su tercer trabajo en prosa. Edita 
la Revista de creación literaria y 
gráfica Caminante. Ha dado 
numerosos recitales propios y 
con otros poetas y participa 
activamente en los micros 
abiertos de la ciudad de Madrid. 
También editó la revista 
Sentimientos invisibles. 

Su página web es 

escritordaniel.es 

DANIEL COLLADO 
AZORÍN 

BIOARTIST Carta del 
editor:  

Hola a todos. 
Vamos avanzando 
y a algunos ya les 
ha llegado la 
publicación, otros 
aún tienen que 
esperar. Para dar 
mayor cabida a los 
autores hemos 
ampliado la revista 
(de momento) a 40 
páginas (y me 
gustaría ampliarla 
más, 44 páginas ya 
es un número 
doble; 
originalmente la 
revista, que era en 

papel, tenía solo 24 páginas y era en blanco y negro salvo la 
portada y la contraportada).  Los autores que añaden algo 
gráfico tienen ventaja, pues hace más dinámica la revista. Los 
que habéis enviado mucho, también tienen su dificultad. 
Procuro que haya diversidad, interés y representatividad.  
Hemos rechazado obras también por falta de interés, por ser 
confesionales o por querer hacer de revista caminante bandera 
de su opinión política. Nada de eso va a entrar en nuestra 
revista. 
A mí me gusta mucho coger la revista, irme a un restaurante a 
tomar el menú del día y, en la sobremesa, leer la revista. O 
irme a un parque, con buen tiempo, sentarme en el césped y 
leeros tranquilamente, degustándola, Lo que os enviamos es el 
mismo pdf que yo envío a la imprenta para los compromisos 
sociales. Os pido paciencia nuevamente y que, mientras tanto 
disfrutéis de esta nueva entrega de Revista Caminante. 
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La Isla 
Daniel Molina 

Ella creyó estar preparada para 
aceptar ciertos conceptos del 
cosmos, como un vértice vibrante 
del tiempo, cuya meta es más que 
sobrecogedora. 

Estaba despierta, cuerda, pero la 
experiencia de aquella noche 
descartó toda posibilidad de que 
fuese un mito, no había palabras, 
sino un gran viento que la empujaba 
sobre un mar negro, tratando de 
pescar fantasías sobre el calmo 
espejo de las aguas. 

Es una pasajera sobre una isla de 
tierra neutra que flota a la deriva y, 
ante ella, la Luna llena brilla, pero 
no la cubre  ya que las sombras 
inclusive, tienen peso y no quedan 
colores. 

Ella podría considerar esto como 
pura locura, pero la trayectoria de 
su isla flotante la llevaba a un 
perpetuo crepúsculo, donde 
deformadas siluetas, se mueven 
sobre las quebradas olas del mar. 


