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—Ven conmigo —le susurro.

Tenia tanto miedo que tuvo que apretar los
dientes para no echarse a temblar, pero su
cuerpo respondidé a la invitacion. Fede abria el
paso en cuesta, ella lo seguia oyendo crujir la
tierra rojiza bajo sus pies. Hacia mucho calor. A
su alrededor, el erial se abria hasta el infinito.
Una serie de colinas equidistantes perturbaban
la perfeccion de la planicie transformandola en
un bello mosaico. Cada elevacion lucia una
corona ardiente. Vera se asomo al hombro de

su compainero y descubriéo que ellos también se
aproximaban a una cima de naturaleza similar.
«Volcanes», pensoé y la alarma le clavo los pies al suelo. Una mano candente le agarro el
antebrazo: «Ven conmigo», repiti6 Fede y continuaron la marcha hacia arriba. El borde del
volcan se desmoronaba al contacto con sus pies
desnudos, la pungencia del humo le aguaba los ojos y el
brazo retenido latia de dolor.
—Saltamos a la de tres —dijo él apuntando al borde ca N
opuesto del pozo burbujeante de lava. Vera lloraba de
terror sin poder emitir sonido alguno. Sus pies
humeaban, sus rodillas se ennegrecian y pequeios

puntos de fuego le recorrian el pelo consumiéndolo con Va Z D E
avidez.

—Uno, dos...

—iVera! ¢Estas bien? ¢Qué te pasa?
Por un momento solo su respiracion jadeante y la voz M U ’ E R
de Fede en la oscuridad. Luego, una paulatina toma de

conciencia: Se encontraba de pie al lado de la cama, le
temblaban las rodillas y estaba empapada en sudor.
Fede encendi6o la luz de la lamparita y se incorporé
sobre un codo.

—cOtra pesadilla? — El pelo confuso por los efectos del C — t-

suefio enmarcaba la media luna iluminada de su rostro. rl s I “a
Sus ojos oscuros la examinaban desde la preocupacion
y la tristeza. Ella asintio. / 4
—cQué era esta vez? ¢Un huracan? ¢Una inundacion? I:alcon
¢Arenas movedizas?

—Un volcan.
—Joder —dijo €l con la voz abatida, y se dejo caer sobre

la almohada—. En la proxima, te encierro en una Ba ncalero
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habitacion con mis padres, ya veras. Vera sonrid sin ganas y se desliz6 bajo el edredon.
—No seas tonto.

—Y luego, te dejo embarazada.

Se miraron un momento sin que ella supiese qué decir. Fede se giro de cara a la pared.
—Ti no quieres casarte conmigo.

Ella lo abraz6é apoyando la cabeza en su espalda.
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— Anda, no digas tonterias —susurro—. Vamos a dormir que maifana tengo patrulla con
Arde y necesito estar descansada. El apagé la luz sin decir nada mas y Vera se concentré
en ignorar la densidad de todo aquel silencio. Alta, esbelta y uniformada, Ardelia le hacia
pensar en una Barbie andaluza de edicion limitada. Observandola desde el retrovisor del
coche patrulla, Vera sintio celos; Arde volvia con el caminar suelto de quien ha conseguido
lo que quiere en un mundo que esta bien. «Seguro que le han hecho el bocadillo que le
apetecia» pensod, «Ojala yo pudiese sentirme tan bien por algo tan simple como eson».

— Bocata de tortilla calentito. Mira que gusto, nifia, toca ahi —dijo sentandose en el
asiento del conductor—. Y come algo que te me estas quedando en los huesos.

— Estas pesadillas me tienen hecha polvo. Me despierto aterrada y me dejan un malestar
que me dura todo el dia.

— No te preocupes, Verita, esos son los nervios de la boda. Yo me llevé una semana
sofiando que me pasaba por la piedra a todos los amigos de mi mario—. Y con la boca
llena—: A alguno mas de una vez.

Vera desenvolvio el bocadillo absorta en sus pensamientos.

—Y miranos ahora —continué Ardelia—: Siete anos, tres nifnos, dos separaciones y ni un
divorcio. Aunque, como siga jodiendo con eso de que me dejo las luces encendidas, un dia
de estos, ya veras.

— ¢Sabes? Cuando era joven queria ser astronauta —interrumpio Vera—. Mi padre me quité
la idea de la cabeza.

— Ummmbh —asintio la otra sin dejar de masticar.

— Por eso acabé haciendo enfermeria.

— Mira ta, casi lo mismo.

— Pero no me gusté nada, asi que hice caso a mi madre y empecé magisterio. Pero me
dormia de aburrimiento durante las practicas. Luego, trabajé de cajera, camarera y
recepcionista

— Que curriculum mas ameno.

— <¢Sabes como acabé en la policia? Estudiando a escondidas y presentandome a los
examenes sin decir nada a nadie. Lo mismo con un montén de otras cosas: las clases de
boxeo, los tatuajes, incluso el pelo. —Y agarraindose un mechon—: Me encantaba llevar el
pelo corto, pero mi padre se puso tan pesado con que parecia un hombre que, al final, me
lo tuve que dejar crecer. Es mi vida; todo el mundo parece tener derecho a veto en mis
cosas. —Vera suspird y volvido a envolver su almuerzo intacto—. Y ahora, conozco a Fede,
que es tan bueno, tan comprensivo...

—Un santo, como todos.
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— Pero quiere cosas muy diferentes a las que quiero yo y ya estoy, otra vez, en esta
situacion tan familiar de estar haciendo lo que otros quieren que haga.

— Pues jdiselo, nena! A mi me da que lo que te pasa es que no dices las cosas claritas.

— No quiero hacerle dano, Arde. No es justo. Nadie tiene la culpa de que yo sea tan rara.

— T veras. A ver como haces pa no casarte y ni tené churumbeles sin que él se dé cuenta.
Y se meti6 el altimo trozo de tortilla en la boca sacudiéndose con la otra mano las migas
del uniforme—. No queré hacé dafo es lo que, al final, acaba lastimando de verdad. Mira yo,
soy una santa a base de deci las cosas a la cara. Pregiintale a mi mario, ese si que se lleva
las verdades en maleta grande.




CAMINANTE revista de creacion N°13 ABRIL 2023

La radio del coche llené el reducido espacio entre las dos policias con coédigos y peticiones
de asistencia. Ardelia respondi6 y arrancé el coche.

—Mira que bien —anuncié dicharachera—. Nos vamos al barrio pijo.

—No entiendo por qué llamas asi a Ciudad Jardin.

—Mas Audis que casas es pijo, nena.

Entraron al respetable vecindario admirando el blanco fluorescente de las fachadas y los
setos podados a escuadra y cartabon. La denuncia habia sido hecha por alguien que habia
visto un “sujeto sospechoso” entrando en la casa de un vecino. Se trataba de un chalé de
tres plantas con dos jardines de flores exoéticas y césped afilado. La cancela estaba abierta,
bajo una de las ventanas y cubierta por una capa de trozos de vidrio, descansaba de lado la
maceta de begonias que habia adornado el pretil de la ventana agredida.

— Queé sutil —senalo Vera.

— Capa de esta dentro todavia — anadio Ardelia quitandole el seguro al arma—. Vamoh a
asomarnos. — Y cruzandose los labios con el indice se adelant6 rodeando la fachada hacia
el jardin trasero. Apenas habian cruzado la esquina vieron abrirse la puerta de atras. Un
chico de unos dieciséis afios en chandal negro y zapatos de deporte salié cargado con una
bolsa de supermercado llena de bultos.

— jAlto! Policia —llamo Ardelia sacando el arma—. Vamos a...

El joven se volvio sobre sus talones dejando caer la bolsa. La mano derecha desaparecié en
el bolsillo de la sudadera para emerger encajada en una temblorosa pistola.

— jAlto, ta!

— iToma, castafia! —exclamé la policia—. Eso no me lo esperaba. Pero ¢y ti que edad
tienes, shiquillo?

— i;No soy un chiquillo! —grit6 el otro sacudiendo el arma.

— ¢Y de donde has sacao ti eso? —Volviéndose a Vera—: ¢Qué te pones que es un
mechero?

— Del estante de arriba del armario de mi padre —respondio €l con infulas de triunfador.

— Y ¢por qué tiene tu padre un arma? —pregunto Vera forzando un tono maternal.

— Mi padre es teniente de artilleria.

— Nos han jodido.

— Ya veo. ¢Como te llamas?

— 8i, claro, que le voy a decir a la poli como me llamo.

Las agentes se miraron incrédulas.

— Muchacho, te vieron entra en una propiedad privada a la hora de la siesta, llamaron a la
policia y te hemos pillao in fraganti con un arma robada. Tu nombre aqui no va a sé el
problema.

Una sonrisa deformada, todo dientes, helo el gesto del joven que comenzé a trastabillar su
huida de espaldas. Ardelia apunté a los pies del muchacho.

— Vamoh a quedarnoh quietitoh.

De pronto, Vera levanté los brazos.

— iYa esta bien! —Y desabrochandose el cinturén del que colgaba su arma, lo dejo caer al
suelo.

— No me jodas —reprobo Ardelia sin perder de vista al joven.

— No hacemos mas que mirarnos las pistolas y lo que hace falta es que nos veamos las
caras.

— Y diciendo esto comenzé a acercarse al muchacho con las manos en alto—. jVamos a
hablar!

Con el impetu desproporcionado que da el espanto, el joven apunté el arma directamente
al pecho de Vera.

— jQue tengo una pistola! —le grit6 indignado. Y dirigiéndose a Ardelia—: Pero ¢de qué
pelicula ha salido ésta?
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— Td no te calientes chavalin, que aqui mi compaifiera esta pasando por un mal momento.
—Y luego, hacia Vera—: jNina! Haz caso al raterillo, que parece saberse el procedimiento
policial mejor que tu.

Un golpe seco contra madera paraliz6 a los componentes del triangulo. Los pies del joven
se apresuraron a reanudar su paso ebrio hacia atras. Pisadas de botas se precipitaron desde
el interior de la casa y Vera elevé aiin mas los brazos intentando detener el tiempo. De
repente, el cuerpo tambaleante del chico sufrio un traspié y en el instante en el que su
trasero toco el césped se oyo el primer disparo. Casi al mismo tiempo, se acuclillo Ardelia.
Perdio el equilibrio, clavo las rodillas en la hierba e hizo sonar el segundo disparo. Dos
policias salieron al jardin. Armas apuntando en todas direcciones. Vera reconocié al que
quedaba de su lado. Habia entrado en el cuerpo hacia apenas un par de meses: «Trabajo en
la construccion antes de la crisis», le aclar6é su cabeza febril. La pistola del exalbaiiil salto,
como un virus, del nifio en el suelo a Ardelia de rodillas. Luego, pasé a Vera y ahi, con la
rapidez de una sentencia, se detoné el tercer y ultimo disparo.
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— Mi amor. —La voz de Fede le llegaba esponjosa, como a través de agua—. ¢Estas
despierta?

Ella intent6 abrir los ojos sin conseguirlo.

— ¢Puedes apagar la luz?

El clic del interruptor los cobijé6 en la penumbra, el resplandor del pasillo recorté un
cuadrado en el suelo.

— ¢Como estas?

— No sé —musito ella.

— Pues te lo digo yo: balazo limpio en el muslo derecho.

— Fue un policia.

— En efecto. De hecho, le estan tomando declaracién en el piso de abajo. Cuando Ardelia
vio lo que habia hecho se le tiré6 encima y tuvieron que apartarla a punta de pistola. El
acabo en urgencias y ella en comisaria.

— Qué espectaculo —se lamenté Vera— ¢El chico?

— Arrestado también. Tuvo la cortesia de grabar la paliza en el moévil, se lo han confiscado
como evidencia.

Vera movio la cabeza con resignacion.

— Bueno, por lo menos estan todos bien.

— Menos ti, que tienes un tiro en la pierna.

Vera se masajeo la frente.

— He hablado con Ardelia —continué Fede—, me ha contado lo de tu comportamiento
“heroico”.

— Fue una estupidez.

—En efecto. —Y poniéndose serio—: Una solemne estupidez. No propia de ti en absoluto.
¢Qué querias? ¢Que te mataran?

Ella tard6 un momento en responder. ¢Queria que la mataran o es que no le importaba si
ocurria o no? ¢Queria ser un héroe? ¢Llamar la atencion? O quiza tan solo buscaba que
ocurriese algo, lo que fuese, que pusiese freno a su vida, que le permitiese coger aliento.

— No quiero morir —respondié esquivando su mirada—. Pero tampoco quiero casarme, no
quiero tener hijos, no quiero dejar mi trabajo ni ponerme un vestido de merengue para
hacerle el gusto a mi madre.

— Lo sabia —susurré él como si hablara para si mismo. Vera respir6 hondo intentando
ordenar sus pensamientos.

— ¢No te parece que vivimos la vida como por inercia? La mayoria de las decisiones
importantes parecen ya tomadas por nosotros y las aceptamos sin pensar lo que hacemos.
En
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realidad, vivimos siguiendo los pasos de gente que siguioé a su vez los pasos de otra gente y
asi hasta el principio de los tiempos. Como el mayor rebaiio de borregos del planeta. La
sombra de Fede se encogi6o de hombros.

— Pero, en alguna direccion habra que ir, ¢no?

— Si, pero ¢todos la misma?

— Vera, ¢qué es? ¢Viajar? Podemos viajar juntos, ¢cambiar de trabajo o no cambiar de
trabajo? Haz lo que quieras. ¢Esperar con lo de los ninos? Pues esperamos. No entiendo el
problema.

— <Y si nada de eso ocurre? ¢Serias feliz conmigo si decido que nunca quiero tener hijos?
¢Si decido que lo que quiero es ser piloto? Irme a vivir a Islandia o luchar en ...;Yo qué sé!
iUcrania! Porque ¢sabes qué? Cualquiera de esas cosas me hace mas ilusion que las
dichosas pruebas de peinado y maquillaje para la boda. —Guardaron un minuto de silencio
para asumir el significado de aquellas palabras —. Te he hecho esperar cinco afos para
casarnos y aun hoy no me veo capaz de hacerlo. Quieres ser padre y estoy segura de que
serias el mejor, pero tampoco puedo asegurarte que eso vaya a ocurrir alguna vez conmigo.
Fede acercé una silla metalica a la cabecera de la cama y se senté dejando salir todo el
aire por la nariz.

«Mi madre me va a matar y mi padre me va a internar en un psiquiatrico», pensé Vera, «Mis
amigos no me van a dirigir la palabra nunca mas y los de Fede ni hablemos». Pero, a pesar
de todo eso, una extrafa sensacion de alivio empez6 a agitarse con timidez en su interior:
«Lo hice» y respir6 con orgullo, «He dicho las cositas claras, como diria Ardelia».

Protegida por la oscuridad observo la sombra alicaida de su compaiero: «A la larga es lo
mejor, es un buen hombre y no le costara encontrar a alguien que le haga feliz de verdad».
La voz de Fede se alzo lastimera.

— En realidad, el problema aqui soy yo. Soy lo que estorba en tu vida.

Vera sinti6 los ojos llenarse de lagrimas.

— Al contrario, Fede. Eres lo mejor. Créeme, lo iltimo que quiero es hacerte daio, pero...
— Pues no lo hagas. — Y poniéndose frente a ella, la atrajo hacia si en un desesperado
abrazo —. Seguro que encontramos la forma de hacer esto juntos, Verita. Ya veras.

Las lagrimas calientes de él le humedecieron el cuello. Vera cerré los ojos y, apoyandose
sobre su pecho, le devolvié el abrazo.

La marcha nupcial marcaba sus pasos. A su lado, su padre se secaba las lagrimas con la
dignidad de un fontanero retirado. La iglesia estaba a rebosar de gente que o solo le sonaba
o no conocia de nada. La mayoria amigos de sus padres. Después de todo, ellos habian
organizado y pagado la boda. Qué menos que dejar que invitasen a quien quisiesen. Vera
sabia que todos
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hablaban de su traje. Era lo unico en lo que se habia plantado. Después de muchas
protestas y lloros por parte de su madre habia logrado casarse como ella queria: con un
conjunto de pantaléon y chaqueta de gasa color celeste. Comoda y a gusto, nada de
princesita merengada. Al llegar al altar Fede le tendié la mano. Habia elegido un traje
clasico en gris oscuro que a ella, en secreto, le recordaba al maitre de un restaurante de
postin. Se esforzaba tanto por contener la sonrisa boba de contento que tenia las mejillas
rojas y brillantes.

«Quiere parecer un hombre serio y responsable», penso ella divertida.

— Ven conmigo —le dijo él y como un encantamiento sus palabras nublaron de irrealidad la
vision de Vera.

De pronto, el suelo comenzé a temblar bajo sus pies. Una ligera vibracion se intensifico
hasta convertirse en una violenta descarga que les hizo perder el equilibrio. Jarrones con
flores y estatuas de santos se desplomaban por toda la iglesia como figuras en un tablero
de ajedrez. Los invitados huian sin sentido precipitiandose los unos con los otros. Las
columnas de la nave central sesepararon del techo derrumbandose sobre la multitud. Vera
buscoé a sus padres, pero el lugar donde habian estado era ahora una pila de cuerpos que la
gente enloquecida luchaba por sortear en su intento por alcanzar la puerta lateral. Se
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volvié hacia Fede y vio el terror que la consumia a ella reflejado en su rostro. Un trozo
gigantesco de escayola decorada en oro y granate cayo del techo hundiéndolo como un
clavo en el suelo de madera del altar. De forma instintiva, Vera mir6 hacia arriba.

— iVera! ;Verita! ¢Estas bien? Despierta, mi amor ;jDespierta!

IEEIEEEER  Gordon Haskel
TIENE SUS VENTAJAS

Cuando regresa el perfume de las mimosas,
se eriza el vello de la tierra,
se estremecen los dias de febrero,
bosteza el tronco de las acacias.
Me acaricia la brisa de la tarde
y en lontananza el horizonte oculta
el misterio de una ilusion.

Todo es transparencia ante mis ojos,
sonora quietud, callado silencio.
Cuando regresa el perfume de las mimosas,
se despereza el corazon de las flores,
dibuja el rio siluetas en la orilla,
meciendo sueiios que se funden con el mar
. Me reclama el barbecho y la semilla,

y mis pasos dirigen su camino hacia el manto
de los prados que sostienen el paisaje.
Todo es placentero, incluso el asfalto
se vuelve mas humano.

Vivir en la periferia tiene sus ventajas,
sobre todo, si me acompaiias tu,
a teir de rojo las amapolas
cuando llegue la primavera.
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Dice la RAE que “clasico” es algo digno de imitar, que sienta modelo pues. Efectivamente los
clasicos no pasan de moda, siempre tienen algo qué decir y por ello siempre se vuelve a ellos,

se los revisita o directamente se los reinventa. Cualquier
estudiante que aspire al titulo de doctor conocera los
importante que es beber de las fuentes. Y digo esto porque la
cultura que uno tiene suele ser la de los manuales de cuando
estudiaba, en los cuales vienen siempre los clasicos.

Ahora bien, cada época tiene sus clasicos, y sus
descubrimientos del pasado. En musica, por ejemplo, el viejo
peluca J.S. Bach no fue muy conocido entre sus
contemporaneos por sus composiciones (para muestra vale
un botdn). Y digo esto porque la gente libresca, la que ha
vivido entre libros, no suele estar muy en el presente y entre

El tiempo inventa y se
reinventa, en un ansia
de agarrarse a laviday
repite viejos arquetipos,
que ya estaban en las
las

ciencias antiguas,
de antes del método

ellos se encuentran los mas acérrimos puristas. (Yo lo fui).

El tiempo inventa y se reinventa, en un ansia de agarrarse a
la vida y repite viejos arquetipos, que ya estaban en las
ciencias antiguas, las de antes del método cartesiano y del
positivismo, a despecho de cualquier juventud y de cualquier
vejez (a la vejez, viruelas) mostrando como la vida escapa a nuestra aprehension, salvo raras
épocas de lucidez. “Vestirse por los pies”, “tener bien amueblada la cabeza”, cosas de siempre
que no pasaran (dos botones de muestra). Los artistas o quien sea reputado como tal
(premios incluidos, suelen adolecer de algo de cordura, a cambio de su vision. ;Se aventurara
nuestro querido lector a hacer su propia lista de clasicos? ;Hay ya un canon de clasicos del
siglo XX? ;Y de lo que llevamos de XXI?

Nuestra modesta revista ofrece algo que no es clasico, sino que vive del presente, que como
su nombre indica, es un regalo, un “presente”. La soledad se viste con frecuencia de miedo a lo
desconocido y nuestra época va teniendo sus descubrimientos, del presente y del pasado,
segun lo reclama el mundo del espectaculo y la soberania del publico, con su placet o su
displacet. Un libro que ayer nos gustaba de repente ya no nos dice nada y otro que nunca
pudimos con él nos sorprende favorablemente en un momento diferente. La emocion del
presente nos mantiene vivos y el peso de los ahos para los que los tenemos nos vuelve
conservadores, porque ya hemos visto quiza demasiadas cosas, y ahora son otros los que
estan o buscando su lugar o ya en el candelero.

Nuestra necesidad de etiquetas, para explicarnos y entendernos crea los topicos y de ahi los
prejuicios y la soledad, a veces deseada, a veces temida, se va vistiendo con un ropaje cada
vez mas diferente: la luz de lo vivido también crea fantasmas. ;Cudles son los libros que le
han marcado favorablemente a usted, querido lector? Le ofrecemos publicar aqui su particular
lista de clasicos: clasicos que no tienen por qué serlo, pero que para usted tienen un valor
semejante por el goce cuando lo leyd. Placer solitario el de la lectura en su praxis: a mis
soledades vengo.

cartesiano y del

positivismo
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Ca al editor

muchas gracias Daniel----muy buena revista, me encanta la
maquetacion y el contenido... abrazos por cierto no sé si te envié
alguna foto mia, por si la necesitaras...de todas formas ahi va

Con todo respeto, quiero decirle, sefior Daniel Collado, que
valoro mucho su trabajo pero francamente no me gusta la estética
de su revista. Usted tiene todo el derecho del mundo de elegirla
pero yo tengo el derecho también de decidir si quiero ser parte o
no de ese proyecto. Le ruego que no me publique. Por favor,
deseche el poema que le mandé. Le deseo mucho éxito en su
tarea. Nuevamente, muchas gracias.

UN MILLON AMIGO MANUEL COLLADO POR EL OBSEQUIO
LITERARIO DE SU PRESTIGIOSA REVISTA: "EL CAMINANTE";
PORQUE USTED NO SE DETIENE EN SU SUBLIME VISION DE
EMITIR EL MENSAJE EDIFICATIVO PARA LA HUMANIDAD. LO
FELICITO POR MANTENERSE FIRME COMO EL SOLDADO Y EN
PIE DE LUCHA COMO EL CAMINANTE...POETA-ESCRITOR
VENEZOLANO. iY QUE VIVA VENEZUELA Y ESPANA
SIEMPRE! jUN ABRAZO HERMANO!

Le agradezco haber sido seleccionada por usted para formar parte
de un nimero de su prestigiosa Revista Caminante. Le agradezco
igualmente su material promocional y el No.11 de la Revista. Le
confieso que ya la lei porque me la envié un escritor amigo mio
que recibio de usted los mismos materiales. Posteriormente a la
publicacion de mi poema, el escritor mencionado realizara un
trabajo promocional en su, ain modesta, pero bien cuidada Pagina
Literaria de Facebook "Versos y Archipiélago" donde
expondremos el poema, su Revista y el bien realizado material
promocional con su persona.Reitero mi agradecimiento y le deseo
éxitos en sus actuales y futuros proyectos

PROTAGONISTA DE
NUESTRA GALERIA



CAMINANTE revista de creacion N°13 ABRIL 2023

De mi libro Publicado en diciembre 2022 RADIOGRAFIA DE UN POETA

JOSE MANUEL HIDALGO

Poema con el mismo nombre

RADIOGRAFIA DE UN POETA

Un silencio asustado como cobarde acusador.
Una voz irreconocible de mi garganta.
Una imagen deformada en el espejo de mis afos.
Un ir y venir, por los principios de mis suefios.
Un caminar por laberintos de inquietudes.
Un baul donde ocultar mis valentias.

-Asi soy yo-

Viajero que pasa sin subirse a la oportunidad.

Corazon insatisfecho de viandas amorosas.

Pensamiento prestado, a las palabras del diccionario.

Un querer ser, cuando no encuentras lugar.

Un sustancial modo de perfeccion.

Riachuelo que adquiere caudal con sus experiencias.
-Asi soy yo-

Apurado tiempo que no quiere caducar.
Matriz inseminada, de sabias equivocaciones.
Tolerancia sin identidad.
Una personalidad cambiante en los pasos vividos.
Corriente alterna de malogradas experiencias.
Torrencial de lagrimas, en absurdas tormentas.
-Asi soy yo-

Una luz desprotegida de su sombra.

Pluma insatisfecha de inagotables sensaciones.

Ojo acusador, que, sin ser quijote, se hace justiciero.
Cremallera que se abre y cierra a la comprension.

El cantar que se manifiesta al dolor oprimido.
............... -Asi soy yo-

HAY SENTIMIENTOS QUE SE SIENTEN COMODOS
ENTRE LINEAS DE LOS VERSOS

RSOS E IMAGENES DE

JOSE MANUEL HIDALGO




CAMINANTE revista de creacion N°13 ABRIL 2023

cc o o o o »)
Cuando pienso en Picasso me vienen a la mente sus mujeres
comenta una sefiora jubilada que pasea acompafiada de u
grupo de amigas, charlando animadamente, mientras contemplan

los recuerdos del artista en el Museo Casa Natal de Mélaga, donde

reside su esencia. «Yo nacf de un padre blanco y un vasito de

[4 . b
aguardiente andaluz», narraba en uno de sus primeros poemas. DOS mu] eres desnudas ’

obra de Pablo Ruiz Picasso.
Su casa, situada en la Plaza de la Merced, alberga recuerdos cristalizados

en fotografias, pinturas, grabados y fragmentos de si mismo po Fuente: elaboraCién propia

doquier. Una puerta situada a la izquierda lleva a un pasillo que grita

‘pasién’, envuelto en color rojo. Cuando te detienes alli piensas en sangre, en lujuria. Los bocetos e ilustraciones de

mujeres desnudas se funden con la pared. Cuando lo dejas atrds te preguntas si aquellas fueron sus entrafias. En e

recorrido de sus memorias puedes sentir el abrazo de sus obsesiones, anhelos y pasiones —cuerpos que prescinden de

estimenta, palomas, los toros— las cuales te abrazan|
para llevarte a otra parte, a otra época, pero ;quién era
ese genio bajito, caprichoso y narcisista? ;Qué dicen sus
obras sobre él? Diecinueve escalones después y u
‘picassin’ de cartén, de unos 45 centimetros, te
descubren el corazén del museo. Fotografias familiares,
estimentas que tuvieron un significado y marcaron un

momento en su existencia, como su vestido bautismal o]
el capote de torero que regalaria Jacqueline a un Picasso
apasionado de los toros. Por si hubiese alguna duda de
su autenticidad, una fotografia en la que la lleva puesta
se expone detras. La madera cruje bajo los pasos. Da la
sensacién de ser un lugar reservado, prohibido, intimo.
La iluminacién tenue consigue forjar un trance hacial
una realidad misteriosa. Casi te sientes culpable al toca
los muebles que, si bien forman parte de una

recreacién, en ningtin momento hacen alarde de

Recreacién del salén de Pablo Ruiz Picasso.
Museo Casa Natal.

Fuente: elaboracién propia
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falsedad, no sobran. Y, como si estuvieras cometiendo un pecado mortal, no puedes evitar tocar, acariciar los libros

partituras que se desparraman por aqui y por alld. «;Su espiritu me estard observando con mirada acusadora? ;Su

manos rozaron estas paginas?», piensas.
—Sus cuadros llaman la atencién por los colores—, dice otra sefiora que observa con detenimiento ‘El palomar’.
Picasso dijo en la entrevista del Petit Palais de Paris que cada obra es fruto de un momento y unas circunstancias,
dado que pint6 una considerable cantidad de mujeres, es l6gico pensar que le obsesionaban. «Las mujeres son méquinas

de sufrir», dirfa en una ocasién. ;Qué sucederia si lo trasladdramos a una observacién contemporénea?

La tragedia guepersegw’ar 4 sus musas

La lista de amantes que tuvo es larga, destacando la relacién con la adolescente MarieThérése Walter, madre de su hija

aya —a la que se inscribié como «hija de padre desconocido» en su certificado de nacimiento—, cuando ¢l tenfa 47
afios; la que tuvo con la bailarina Olga Jojlova, su primera esposa y madre de su hijo Paulo; el noviazgo con Dora Maar,

y el segundo matrimonio con Jacqueline Roque, su tltima musa. ;Lo que tenfan en comun?: el dolor y el abandono,

ras la ruptura, Picasso comentaria que Olga estaba loca y que era una oportunista; Dora tuvo que recibir tratamiento

psiquiétrico, y tanto Jacqueline como Marie-Thérése se suicidaron. Precisamente gran parte del trabajo del artista tratal

del dolor: el que produce la guerra, tanto la real como la que lidiaba con sus propios demonios. «Prefiero que una muje
muera antes de que sea feliz con otro», comentaria. La pérdida y el duelo pueden adquirir muchos matices, aunque
fuera él quien abandonase a todas sus musas. Porque el color azul puede representar armonia o, en su caso, el desgarro,

las l4grimas.

—;Por qué Pintaba tantas mujeres? —, pregunta sin esperar respuesta
una amiga de la sefiora que decfa que cada vez que pensaba en Picasso le

enfan a la mente sus mujeres, deteniéndose delante de ‘Los luchadores’.

Nunca conoceremos los motivos que le llevaban a dejarlas, pero es

evidente que las guardaba en lo m4s profundo de si mismo, como si

fuera un secreto a voces que plasmaba sin poder evitarlo. Un secreto que

le acompafiarfa hasta su ultimo aliento. ;Seria su propia conciencia,

delaténdose? Conociendo estos hechos es inevitable no experiments

emociones contradictorias que te persiguen aun cuando ya has

descendido las escaleras. Apenas unos metros més adelante, una estatua que se parece a él

‘Los luchadores’, de manera intencionada, espera sentada en un banco, a la intemperie. Presa del frio, de laﬁ{,

boceto de Pablo Ruiz Picasso [fillluvia. Se ha convertido en inmortal, es mentira que muriese; permanece alli, material. En§§

Fuente: Elaboracién propia el purgatorio de sus acciones. No era mejor que nadie ni vino de otra galaxia. Fue un_

ombre que cometié muchos errores. =

Sefiora sentada junto
a la estatua de Pablo Ruiz Picasso.

Fuente: Elaboracién propia
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OO0 poemas di.
para cantar:
Li Qingzhao

Enrique Arias Beaskoetxes

Cuando se habla de lirica china es comiin considerar la Dinastia Tang (618-907
como su época dorada, sin embargo en China se considera al mismo nivel la lirica
de la la Dinastia Song (960-1279), una especie de “Renacimiento” chino, una
apertura econdmica e intelectual. Li Qingzhao (1084-1155) es una de las ma
relevantes figuras literarias de esta época a pesar de que los condicionantes
ociales relegaran a la mujer durante los ainos de feudalismo en China. Al igual
que en la literatura occidental la posicion de la mujer era secundaria o
directamente ignorada. Fue muy criticada en la época, no solo por escribir poesia,
ino también por decir determinadas cosas no muy bien aceptadas. Eran la
cortesanas las que lo hacian, no estaba bien visto que lo hicieran las “mujere: : e
respetables”. - R
Nacida en una familia culta, estudioé en profundidad historia antigua y literatura china, y crecié en un medio donde destacaba la
inspiracion lirica, se cuenta que de nifia era capaz de recitar mas de cien poemas. En su juventud destaco en la interpretacion
con la lira, el ajedrez, la caligrafia y la pintura. A los 18 afios se cas6 con Zhao Mingcheng (1081-1129), hijo del Primer Ministro.
u marido era un estudioso y coleccionista de objetos arqueologicos, al compartir los mismos intereses se apoyaban
mutuamente y economizaban para adquirir reliquias culturales.La invasion de los Qin hace que la pareja deba huir hacia el sur,
donde se fundoé la Dinastia Song del Sur (1127-1279), perdiendo hogar y posesiones aunque se llevan 15 carros llenos de libros.
u poesia esta escrita con gran exquisitez, con dominio del género ci, en el que el ritmo del verso y la expresion de los
entimientos se relinen para crear un mundo poético, y una voz lirica singular, en la que los sentimientos y el trasfondo se
entremezclan. Dos son las lineas de la lirica de Li Qingzhao: el amor por su marido y la naturaleza. El fondo tematico siempre
era el amor a su marido, muchas veces ausente por sus cargos en la administracion, y, en sus (iltimos dias, el exilio con sus
penurias de viuda pobre y alejada del paisaje de su juventud. La naturaleza es la forma de expresion paralela a sus
entimientos, la naturaleza es metafora y a la vez modo de situarse, y de sentirse, en el mundo. En el estilo y tono poético|
ambién hay un cambio patente. Antes de partir al sur, sus poemas narraban principalmente las vida despreocupada de|
muchachas en sus aposentos. Tras huir al sur, su estilo lirico se vuelve oscuro y melancélico. Apenas se pueden atribuir con
certeza 43 poemas ci a Li Qingzhao aunque dependiendo de los estudiosos se le atribuyen entre 60y 78.
"l. Como en sueiios", a los 17 aiios ya habia publicado, era conocida y admirada por ser una mujer culta. Sus primeros poemas
hablan de doncellas indolentes, sin preocupaciones, “ he tenido un sueio tan pesado / que aun no ha disipado mi ebriedad
pregunto a la doncella que levanta los estores / me contesta / «;las rosas? / jlas rosas estan igual que siemprel».
“IV. Ebrio a la sombra de las flores”. En la Fiesta del Doble Yang (dia 9 del mes 9) se celebra la fiesta del crisantemo. A las|
puertas del otoiio, las nubes entristecen el animo, se nota el frescor en la noche, cuando ella alza su copa ante el ocaso / sus
mangas desprenden un magico perfume. El alma languidece de amor, el viento agita las cortinas tras las cuales, ella aparece
tan gracil / como un crisantemo.
“XIl. Recoleccion de moras”. Cuando el amado esta a su lado, deja de observar el crepiisculo, no toca la flauta para llamarlo sino
que se coloca frente al espejo, ligeramente me maquillo / bajo el vestido de seda purpura / mi fina piel de nieve / exhala un
delicioso perfume. Susurra dulcemente a su amado una cita para la noche, tras el dosel de muselina, sentiremos el frescor de
nuestro lecho.
“XVI. Una rama de ciruelo”. El ciruelo es una de las imagenes preferidas de la autora, cuando florece expresa la esperanza vy
cuando se marchita expresa la pérdida, igual que nuestro amor / dos lugares distintos / y una misma tristeza / que quisiera
detener / pero no puedo.
“XVIII. Recuerdo de la flauta tocada”. La cancién es Yangguan, una cancion de despedida para retener al que parte, é/ se ha
vuelto a ir / y aunque yo cantara / la cancion de Yangguan / millones y millones de veces / no podria retenerle. Ella se queda
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pensando en los lugares lejanos donde él se encuentra, sus pensamientos le siguen, su mirada queda fija y constante, a partil
de hoy / mi pena sera mas nueva cada dia / mi pena sera mas grande.
Es comiin en los poemas ci que se repitan los titulos, ya que estos no indican la tematica del texto sino una melodia
determinada a la que el texto debe ajustarse. Asi hay 3 poemas titulados “Lamento del principe” o 6 poemas “Lavando la arena
del arroyo”.
“XX. Lamento del principe”. Aparece la preocupacion por la llegada de la primavera, imagen repetida para expresar el ansia del
regreso del amado, no se ven ocas salvajes / atravesando el creptsculo / ¢quién llevara entonces / mis mensajes de amor?. Esa
espera es a la vez tristeza y dolor, en el silencio de la noche solo queda observar como la luna ilumina las flores.
“XXV. Lavando la arena del arroyo”. El rostro de la mujer es un loto que se abre, sonrie perfumada por el incienso, pero no deja
raslucir su pensamiento. Escribe en un papel el secreto de su
corazon: "cuando la luz de la luna / desvie la sombra de todas la
flores / jamor mio! /regresa”. Un final de poema que podria ser
perfectamente un haiku con una referencia temporal, la mencion a
la naturaleza y el movimiento del alma.
“XXVIII. Espino que crece”. El animo flojea, las cartas no llegan, sus
lagrimas se agotan, el pensamiento viaja con las nubes, pero este|
cielo tan vasto / tan infinito / estd mas cerca de mi / que m
amado. Es otro ejemplo de la identificacion entre la amada y la
naturaleza,
El lirismo de Li Qingzhao es delicado y moderado, nunca cae en el
ervor de la pasion, solo lo deja traslucir, su intensa pasion esta
reflejada en las imagenes literarias, en la que los sentimientos y el
paisaje se fusionan, usando un lenguaje sencillo y natural para
alcanzar la meta expresiva en sus versos. En el ambito del arte
chino, los cuatro nobles o cuatro caballeros son cuatro plantas.
Representan las cuatro estaciones del afio y su comienzo: el
ciruelo chino (el invierno), la orquidea (la primavera), el bambii (el
erano) y el crisantemo (el otoiio). Se encuentran mu
representados en las pinturas tradicionales de Sumi-e y pertenecen
a la categoria de pintura de pajaro y flor en el arte chino. La caida
de los Song de Norte (1126) y la creacion de la Dinastia Jin (1115-
1234), hizo que la pareja se instalara en Nankin en 1128,
perdiendo gran cantidad de sus colecciones de bronce
dificilmente transportables — y pinturas vendidas para sobrevivir.
u marido fallecio a los cuarenta y cuatro aios (1129), po
problemas de salud.
El estilo poético de Li Qingzhao experimenté un cambio radical
cuando tuvo que desplazarse hacia el sur; se enfrenté a grande
penurias vitales, su estilo lirico pierde la ligereza y se ve desplazado hacia la sombra y la pena. Paradéjicamente fueron, los
escritos de Li Qingzhao, las mejores descripciones que de esta época han llegado hasta el presente. Incluso llegé a escribir el
primer ensayo sobre el género ci.
“XXXI. El orgullo de los pescadores”. Con este poema comienza la segunda etapa poética, la del exilio en el sur, el tiempo de Ia
incertidumbre, alli Ia dulce voz del cielo / me pregunta adonde me dirijo / y yo respondo: / mi camino ha sido largo / y ya vo
hacia el creptisculo. Termina el poema dejando su destino en manos del viento, solo pide que no se detenga y la lleve lejos,
jempuja y sopla mi barca / para que arribe a los Tres Montes Inmortalesl!.
“XL. Lavando la arena del arroyo”. Sus cabellos se llenan de canas, apenas queda el lltimo rayo de luna, preparo un té para mi
para nadie mas. Busca el consuelo leyendo poemas, una costumbre perdida puesto que pasaba noches con su marido|
recitandose uno al otro, en el umbral de la puerta / la lluvia nueva embellece el paisaje.
“LIV. Tonos lentos”. Este poema esta escrito tras la muerte de su marido, la desolacion que le produce es inmensa, busco
busco y busco / pero solo frio y soledad. Ya no puede hallar consuelo en el sol templado o en una copa de vino, ;qué pueden
contra una larga noche, contra el furioso viento que se acerca?. Los simbolos de buen augurio de otros tiempos (el vuelo de lo
gansos, los crisantemos, etc.) producen mas dolor, yo sola / ¢c6mo podré resistir la oscuridad?. El Gltimo verso es una tnica
palabra: tristeza.
“LV. Inmortal frente al rio”. La poeta cae en la autocompasion, ve nubes en el cielo y los pabellones cerrados, apenas le quedan
los recuerdos, sin embargo no ha perdido la delicadeza ni el lirismo, el poema acaba con estos hermosisimos versos: y es que ni
iquiera tengo ganas / de encender las candelas / ni aquel maravilloso deseo / de andar sobre la nieve.
“LVI. Alegria del eterno encuentro”. La amargura que el exilio y la muerte han producido en la autora le impiden disfrutar de
aquellas fiestas que en otros tiempos tanto anhelaba, ¢pero acaso / no le seguira después / la inclemencia de Ia lluvia y e
viento?. Recuerda como preparaba vestidos, broches, aromas en los tiempos anteriores, siempre dispuesta y preparada para la
belleza, y ahora, sin embargo, estoy marchita. Ya no tiene animo para participar de las fiestas, prefiere no ser vista en su estado,
me quedaré tras las cortinas / escuchando las voces / de la gente que pasa / y sus risas jubilosas. Este poema es uno de lo




CAMINANTE revista de creacion N°13 ABRIL 2023

clasicos de Li Qingzhao. Compuesto en el sur, la poeta evita el Festival de la Linterna, la compaiiia de sus amigos, medita sobre

la amargura que los tiempos han impuesto sobre su forma de ver la vida,

“LIX. Bodhisattva barbaro”. Un Bodhisattva es el practicante budista determinado a alcanzar el Nirvana (despertar o iluminacion
in por ello alejarse del sufrimiento de los seres sintientes que aiin no lo han alcanzado. La poeta se ve anciana, con cefio
runcido, los arboles no florecen sino que se cierran las flores, el amanecer le alcanza ailin despierta, y mis lagrimas caen

dejando un rosado / en mi vestido de seda / amor mio / ;cuando regresaras?.

“LX. Como en suefios”. En el dltimo poema se encuentran solos la poeta y su sombra, y alin teme que esta le abandone cuando,

anochezca. Ya no le quedan recursos que alivien su dolor, ni el recuerdo de otros tiempos ni la llegada de una nueva estacion, ni

engalanarse y perfumarse para las fiestas, se da por rendida, ;qué puedo hacer entonces? / ;qué puedo hacer? jtanta es la pena
que me embargal. En un poema titulado “En memoria de mi difunto esposo” deja con perfecta claridad que puede moverse en la
dificultad del ci y en el poema sencillo, convirtiendo este fragmento en uno de los mas conocidos de Li Qinzhao.

Quince afos ha, bajo la luna, me dedicaste un poema, /improvisado entre las flores./ Ahora, de nuevo estoy aqui./ Las flores,
parecen las de antes / y la luna, es siempre la misma / Mas, jqué distinto es lo que siento!

Al morir su marido, la poeta debe trasladarse numerosas veces por la tierras del sur. Alli muri6é a los sesenta y ocho afos de

edad. Los cambios en su vida se ven reflejados en la tematica de sus composiciones, manteniendo la claridad sobre sus
entimientos y sin perder su altura lirica. Cuando llega la vejez y la muerte, los poemas se cargan de tristeza, soledad, ya

consciente de que los dias de juventud no volveran. Frente a la percepcion de esta pérdida esta el ciclo de la naturaleza, siempre
dispuesto a continuar. Sus poemas ganaron fama y prestigio, alabada por su lenguaje sencillo y a la vez metaférico, sus
descripciones estan recreadascon delicadeza y maestria en el género ci. Creando un universo personal y penetrante, al alcance|
de cualquier lector atento. Con el tiempo ha sido considerada como una de las mas grandes poetas chinas.

Dice Pilar Gonzalez Espaia en el prologo: «ci significa, literalmente, “cancion-palabra”. Se trata de un poema compuesto puna
melodia existente, aunque hoy en dia ya perdida. [...]JDesde el punto de vista métrico, es muy irregular, entremezclando|

constantemente versos largos y muy cortos (incluso de una palabra), pero posee un niimero limitado y fijo de caracteres. [...]

i, por un lado, este género permitia una expresion mas libre de los sentimientos y un uso habitual del pronombre en primera
persona, por otro lado, sin embargo, requeria unas delicadas manos de experto y un sentido musical muy desarrollado para
poder rellenar con palabras (expresion sinonima de “escribir poesia”) la cancion seleccionada. Para realizar bien un ci, no solo
lera necesario ser un maestro de la poesia, sino que se hacen imprescindibles conocer a la perfeccion los wuyin (5 tonos) y los i
lu (los 6 metros o medidas, es decir, las seis longitudes del tubo musical).»

Poesia completa (60 poemas ci para cantar) Ediciones del oriente y del mediterraneo, 2010
Li Qingzhao (Prefectura Qi, 13 de marzo de 1084 - Prefectura Lin'an, 12 de mayo de 1155)

N v BN [magen: Pili da Silva

Como va todol

Preferiré mil veces

Quizés Silencio

Si he de llamarme Silencio

Que me encuentren en los espacios ‘;ac{ d
Aquellos donde muchos temen transitz
Donde se pierda el afén de observa

Para empezar a escucha:. ey .

en ese latido comenzar a existir -~ -
. ¢ 2 »

Sobre el oido de otro € e W

- -

Revele mi nombr

En las horas en que el so

a no marcha entre las sombras.

Daniel Danne
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CONFESION Y VERDAD

Poraue las hojas caen como lamentos
un grito eterno aue se pierde en el infinito
cuandao las pisas son tu huella que se rompe
el cruiir de un corazén sin tic ta
la fuente seca de su antano verdor:

Poraue la nieve es blanca como tu pelo,
como tu lecho es fria y da calo
a auien se abriga bajo el manto niveg
de un tiempo entregadao, frio. helador.

Poraue tu agua se estanca y ya no corre,
poraue tu rio va llega al ma
/el sol te evapora nara hacerte nube alta
aue siempre liora metida en su mismo molde.

Doraue el arbol no se estira buscando la

poraue el sueno perseguido se rie de nosotros
vagan los espectros de las antigcuas presencias
ante la mirada acuosa. reseca y lecanada:
poraue el silencio va a hacerte su Yo propio:

poraue el dolor no para de auejarte
la luz no cesa de contraerte
la cama te cobija para el ultimo estertor
poraue aunaue auiero no puedo tenerte,
poraue vas a encontrar tu respuesta

Daniel Collado Azorin

poraue estas en la linea del horizonte,
poraue la fiesta va es en otra parte,

e confieso aue he sido yo, el tiempo,
u compaiiero fiel y cruel, tu inseparable reloj.

Poraue las hojas caen como lamentos
vamos auedando desnudos los arboles
el tic tac aue no comnrendemos
es la puerta de la libertad.
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La galeria es un espacio de longitud diversa
donde los artistas plasticos (pintores,
escultores, fotografos, ilustradores)
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A la una saltaba la mula, a las dos tir6 la coz, a las tres los tres brinquitos ...

Tres navios en el mar ... Toco marro y salgo ...

Macarron,
macarron, chufli, a chiviri mangui Une, dole, tele, catole ...

Donde vas Alfonso XII, donde vas triste de ti. Voy en busca de Mercedes,

que ayer tarde no la vi.
Luis Maria Del Busto
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LA MAGIA

\Viajar es magico, descubrir la aventura para llegar a entender las costumbres, meterse de lleno en los
caminos labrados por la humanidad a lo largo de los anos, es lo que me dicen los libros de Jean M.
Auel, permaneciendo a mi lado, sin darse cuenta que estoy dormido y que dificilmente voy a saltar de
alegria ante el consejo, pensando en mi inconsciencia que cuesta muy poco decir a uno lo que tiene
que hacer.

Si carecemos de suefios, no somos mas que unos pobres y desperdiciados seres
humanos, me dice el ojo ampliado con la lupa, copia perfecta del famoso cuadro de Dali, precisamente
el que se pasa la vida clavado en la pared soportando todas las criticas, buenas las pocas y crueles la
mayoria de las veces, conformandose no obstante cuando descubre que si él se aburre, yo también lo
hago, como mi compariera.

Me incorporo y froto mis arrugados ojos, aunque no me sienta viejo, pero como dice el
poeta Alberto Cortez, la vejez me llegara lentamente y me encontrara distraido, probablemente dormido
sobre un colchon de laureles, vamos que solo se es viejo cuando se esta triste y ponemos tristes a los
que nos rodean. Sin embargo, es dificil superar la nostalgia y menos aun la soledad, y eso el poeta lo
sabe, sujeto como esta a sus poemas.

Como me sucede a mi cuando siento como camina por la casa la mujer que me acompafna
desde siempre, mayor pero joven como la musica de Schubert que impregna toda la estancia para
demostrarme que la edad es algo que esta escrito en una cartulina amarillenta, pero que eso hay que|
olvidarlo cuando comprendemos que el suefio nos hace ser inmortales.

Es cierto que nos volvemos caducos, me viene a decir la figura representada en el cuadrog
de Van Gogh un hombre viejo y afligido, el retrato de un anciano con el rostro cubierto por las manos,
con una mirada que no se ve pero que seguro que es firme y serena y que podria observarme vy
decirme que vivir no es afadir dias, que vivir es encontrar la sustancia a todo.

No sabes lo que dices, me atrevo a comentarle, no se puede permanecer inmortal o acaso
no conoces la historia de Dorian Grey, fijate como acabo, y no me deja continuar cuando eleva la voz yj
me dice que para poder vivir hay que tener siempre algun proyecto y no dejarse vencer por el miedo.

-Vamos, le respondo, me estas diciendo que hay que luchar siempre para poder vivir, que
no se puede estar sin hacer nada, ni dejar que todo siga su curso ..

-¢,Con quién hablas?...escucho la voz de mi mujer.

-¢,Sabes?...-le respondo firme y convincente, mafiana venderé los discos, son de coleccién,
los libros, muy antiguos y los cuadros y con lo que nos den, nos vamos a ir a nuestra tierra.

-Anda ya...s A nuestra edad

-¢,A qué edad?....Si somos unos adolescentes...0 es que no deseas volver a probar las
migas, el cordero, la tarta, nuestros vinos y volvera estar con la gente, no hay personas mas solidarias,
convivir con lo que dejamos cuando tuvimos que emigrar, despertar cada manana con el olor a tierra, i
a pescar, a caminar por los campos y oler el trigo, la cebada.

-Si...-se aleja sonriendo pero convencida de que haré lo que digas.....- adolescentes de
ochenta anos, pero bueno, si tu quieres nos iremos.

Francisco Bautista Gutierrez
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El viaje

A eso de las siete de la mafana Francisco Vita
descendié del microbus y encaminé sus pasos por el Paseo
Huérfanos hacia su lugar de trabajo, a esa hora las calles no
habian sido barridas aun y se encontraban sucias. En la
entrada de algunos edificios estaban instaladas algunas
carpas donde dormian varias personas en situacion de calle,
otros lo hacian usando cartones extendidos para evitar la
humedad del pavimento. Pronto llegaria el personal Pila&:
municipal encargado del aseo y ornato y comenzaria a tirar
agua y a barrer la calle, es el momento en que estas personas abandonan estas hospederias ocasionales y
arrastran sus maltrechos y cansados cuerpos y escasas pertenencias hacia los sectores periféricos del gran
Santiago. Imagen: Pilar da Silva
Mientras caminaba, Francisco reflexionaba en la fealdad que ha observado en la ciudad este ultimo
tiempo, fealdad que curiosamente la asocia, sin pretenderlo, respecto de su propio cuerpo. Y es que hace
algunos dias, cuando se miraba frente al espejo al afeitarse, le costo reconoerse, mejor dicho no ha querido
reconocerse, pues ese rostro, ese cuerpo reflejado, no tiene nada que ver a como ¢l se siente.

El cuerpo que él ve —su cuerpo- hace rato que ha comenzado a deteriorarse. Los brazos, a la altura
de las axilas presentan numerosas arrugas, sus musculos ya no se notan, su piel esta reseca, su cara no lo
identifica. No es la misma de aquella fotografia tomada cuando era apenas un adolescente, bello, guapo,
época en que gustaba de su cuerpo pues era como una union cuerpo-mente, no como ahora en que su
mente le dice que sigue siendo joven pero su cuerpo se ha ido en otra direccion y se ha puesto
irreconocible. Se ha disociado de su mente. Cuando se observa al espejo, es para constatar que todo en él
ha envejecido y deteriorado. Ha perdido varios dientes, otros se han soltado y estan prontos a caer, su
melena de juventud ya no esta, ahora exhibe una calvicie que no quiere lucir; y lo que es peor y que al
parecer ha gatillado esta especie de nostalgia en ¢él, es que ultimamente ha sido objeto de numerosas
muestras de amabilidad que lo han descolocado, pues cada vez que sube al metro o al microbis no falta
quien le ofrezca el asiento. Al principio rechazaba estos gestos amables de buena crianza, pero luego veia
su imagen reflejada en los vidrios de las ventanas o puertas del metro, por lo que ha comenzado a aceptar -
a regafadientes- esos ofrecimientos.

Ayer era cuerpo y pensamientos, una union, ahora no lo siente asi, siente que esta solo, como nunca
lo estuvo antes.Asi, sumido en estos pensamientos siguié caminando, y solo cuando doblo6 por calle Estado
el panorama cambio y se animé un poco. Las flores de color violeta de los grandes y viejos Jacaranda
embellecen la antigua calle, algunas flores se han desprendido de los arboles y han formado una leve
alfombra que él desdibuja con sus pasos, y que luego sera borrada del todo por el barrendero. Como asi
también sera borrado mi cuerpo, se dice, y mientras sigue caminando va reflexionando en que de verdad le
habria gustado ser joven por siempre.

Con estos pensamientos y cantando por lo bajito la cancion: “Forever young”, de Alphaville, se

dispuso a entrar al edificio.
/”/}ae/ &/(za'/ez [ roncaso
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No sé si tengo ya la edad suficiente
como para hacerme el tonto

e ir a votar por primera vez.
Tampoco si es pronto

para empezar a llevar boina

0 si aun estoy a tiempo

F acun d o) de que alguien me escuche.
/ 3 o7
F a g nano 4 m Mientras espero una revelacion
/4 i

ue me ayude a reconocer los momentos
precisos para llevar calcetines blancos
sin hacer el ridiculo mas de la cuenta,
solo me apetece

asar las navidades en el otro hemisferio
tumbados ti y yo a la deriva
exactamente igual que el primer dia
sintiendo como se deshidratan los afios
al trasluz de las estrellas fugaces.

, José Carlos Martinez
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Usted sabe, querido lector, que €l es un sujeto de muchas vidas, que sin ser crucificado anda ya en boca de
todos. Solo aspira vivir del asombro en la tiniebla celeste de sus vidas circulares. Su descendencia lo llevo a éste
crimen impune. La calle estaba desierta, en el arbol de la plazuela, el procer José Antonio amarro la mula
mientras camino por el lugar: fue una de las cronicas. La campana de la iglesia retumbo6 al momento que e
presidente llego a la comisaria del lugar. Es una mazmorra subterranea, pestilente a hedores empolvados en
tiempos de Medina. El abuelo Venancio estaba sentado en el sillon de mimbre con las botas encaramadas a la
mesa. Rememoraba: jPaez amarré la mula en esa esquina de la plaza y vino a sentarse en éste escritorio! —Se
decia el abuelo— evocando la cronica. Decidié fumar tabaco, quitarse el camisén, una guayabera dejando al aire
su espléndida barriga ensopada de sudor. Sonaron de pronto unos pasos, lentos primero, afianzados y rudos
después: —jBuenos dias! —dijeron en tono hosco—. Alguacil Venancio. jCaramba! jQué comodidad!

Se trataba de un hombre regordete, de calva pronunciada, trajeado de frac gris. Baston en mano. Venancio ni
siquiera lo mir6 puesto que estuvo distraido leyendo el diario de nueva circulacion local. La reprimenda vendria.

El presidente se le acerco al escritorio propinandole leves golpecitos como para que el alguacil levantase al
menos su rostro. Tuvo que molestarse.

Mire, alguacil, —prosiguié Medina— ando por aqui buscando al comisario encargado, me han llegado rumores
de que aqui en la provincia quemaron la imprenta de Maria, y de que, unas beatas sinverglienzas, acusaron al

icario de violador. Me gustaria que fuese usted a buscarme al comisario Itriago, ahora mismo.

El alguacil Venancio, siguié metido de cabeza en el periodiquito, soltando guifios con lo que leia sin saber co
quién hablaba de manera descortés al que repuso: —No, qué va, bordon—comento— el comisario Itriago debe
anda quién sabe si montando las mulas del pueblo. {Vaya usted a ver adonde se habra metio! jEstoy leyendo la
prensal
El presidente lo increpo: —jLe habla el presidente general Medina Angarita, carajo! —le grito—. jMuévase Y]
busqueme al comisario! Es una orden.

Venancio se levant6é de un respingo. Al divisarlo atisbo al sefior de coto circunspecto meneando su baston. Para
el entonces la television ni los afiches habian llegado a la provincia mostrando el rostro del presidente Medina.
Solo una que otra ocasion por alocucion radial. Medina venia a la provincia ya que habia contraido nupcias co
una mujer del lugar llamada Irma Felizola.
jCono, quién me manda! (Donde se habra metido mi comisario, caraj...!

Mientras se volvia a calar la sudada guayabera el general lo veia con ojos fieros y Venancio se percaté que era
cierta la cosa, unos caballeros trajeados de flux elegantes bajaron de subito a la comandancia subterranea
haciendo de pretorianos del presidente. Corrié y en menos de una hora encontré al comisario Itriago jugando e
una gallera y lo trajo para cuentas rendir al general. Le cont6 la anécdota a toda la generacion y el suceso fue
registrado como un extrano logro de la comisaria. Pasaron los anos. Cien para ser exactos. Llego el facebook, e
reggaeton, el chavismo y los trios carnales. No hay papel higiénico, no hay luz ni agua. En la misma plaza donde
cien anos atras estuvo la comandancia subterranea, hoy existe una discoteca: animalia lleva por nombre.

1:30 am. Pasillos estrechos/ Afiches de Shakira/ Piso lustroso/ Luces de colores/ Ron/ Cervezas/ Humo de
Cigarrillo/ Marihuana/ Lsd/ Creping/ Barriguitas al aire/ Tetas/

Dos mujeres vestidas de forma insinuante estaban solas en la barra. Parecido como si buscasen fortuna pero
hallarian el crimen sin querer. La gente se tropieza sin cesar y la bulla poco deja oir entre lo que se habla. Aqui
poco importa la rectitud. —jMira esas bichas—Le dijo el Jackson a otro— jVamos a caerles|

ackson y el otro le acortaron distancia como lo recomienda Esteban Lara, €l experto en el arte de la seduccion.
Ellas lo notaron sin importancia. Sonaba un reggaeton trancao: ;Si necesita reggaeton ddle, sigue bailando mami
no padre, acércate a mi pantalon ddle, vamo a peganos como animdle...!

Chica...¢bailamos? ...sigue bailando mami no pare...

Una de ellas: pelirrojo/ tacones altos/ piel canela/ minifaldas/ Contemplan el sitio. Les parecié espantoso para
lo que estaban habituadas en la ciudad y...

No, gracias—Ile respondio la hembra—. El Jackson se lo tom6 a mala gana pareciéndole una vocecilla de toque
dulzarron y engreido.

Otros, se le acercaron con tragos en la mano para ofrecer: ¢bailamos? ¢Un trago? ¢Cerveza? ¢Whisky? —No,
chicos, gracias—replicaban ellas— aunque sin ningun dejo de petulancia. Simplemente no querian.

...vamo a pegano como animale...
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Hasta que al fin aceptaron dialogar un poco para medir como eran aquellas gentes de miradas agresivas co
propuestas indecentes. Los demas divagaban: —jEsas tipas qué mierda se creen! Seguro son pre pagos
aparentando que no lo son—dijo el Jackson—. jPutas!

No, seguramente son médicos, veterinarios, odontélogas —comento6 alguien entre un merengue que sonaba.

iVaya usted a saber! Deben ser hijas de un viejo ricachon de alla arriba.

O tal vez unas chulas de oficio buscando los ricos de la provincia, duefios de fincas.

Escuché algo—anadio uno de la pandilla— algo como que se le quedo su iPhone en la camioneta. Fue la
pelirroja.

¢IPhone? ¢;Camioneta? —Repiti6 el Jackson— jcono! Si asi es la vaina, entonces vamos a llevarnoslas pa’ pedi
el rescate.

Los compinches soltaron carcajadas. Ya estaban cansados de insistirles y entonces todos decidieron caerles en
conjunto como los perros. La otra nena: largos cabellos negros/ mirada acuosa/ sonrisa fingida/ senos
abultados ocultos en cenido escote/ pantaléon ajustado/ coqueta/ aire urbano/ blusa de rayas naranja/

Mira, chama—solto6 el Jackson— de aqui podemos seguir la rumba en mi finca. ¢Si?

Sonaba Olga Tanoén: no te dejes enganar...por lo que parece hermoso...el amor no es solo sexo...el amor no ey
solo gooozoo...

Guarda tu finca para otra—contesté la pelirrojo alzando la voz— de aqui vamos al hotel, varoncito iluso.

enemos nuestras aficiones.

En vez de dormir, podemos ir a mi casa: piscina/smirnoff/ soleras/ salon interno de baile/ marihuana
crack/ porros/ orgias/ brujeria/ swinger/ ¢Quieren?|

Ya tenemos nuestro compromiso —zanjo la hembra de cabellos negros— musica, smirnoff y marihuana ya
cargamos. Muchachos traviesos. {Vayan a montar a las mulas! Ja, ja, ja...

Bueno, nena, te doy treinta dolares por ésta noche—propuso el Jackson— hablame claro y mas na, tienen
pinta de jibaras ustedes, nenitas.

...es mentiroso ese hombre...es mentirooosoooo...

Ellas se levantaron y se dieron un largo y prolongado beso. Todos quedaron enmudecidos en el acto.

Dinero ya tenemos, chicos traviesos—dijeron las nenas al unisono—. Asi somos y nos gusta.

No importa, hacemos un trio—comenté uno en tono de zumba—. jPerras malditas!

La mujer de cabellos negros se coloco en medio del grupo de buitres y les pregunté a boca de jarro sobre un
caballero que tenia rato en la barra, solitario, caviloso, vestido de franela negra, pantalon negro, sin sacar a
bailar a nadie. La ley de Murphy impera.

¢Quién? Ah, tu dices el varoncito que esta al final de la barra —respondi6 el Jackson— ése anda a pie, a veces
le brindamos las cervezas, viste bien pero prestado, reloj feo, zapatos feos, vive con su abuela en una simple
casucha de barro, ni tiene finca ni reses o novillas. Es medio loco, se la pasa recordando a todo el mundo que sy
bisabuelo, hace cien anos atras fue reganado por un tal presidente. ¢Qué te puede ofrecer ese carajo?|

¢Como se llama? —pregunté de un brinco la pelirroja. jQuiero conocerlo!

Vautro. Se llama vautro, dicen que padece de locuras mentales, habla que vive muchas vidas, un heladero dijo|
que lo vio masturbandose en un solar —manifesté un lugarefio con sana—, que se la pasa en la esquina de la
escuela ofreciéndoles helados y chupetas a las muchachitas de quince. Dijeron que le gusta hombre por muje
igual y que viajo a cuba junto con un militar para tirarse nenitas.

Con la pertinencia propia del género femenino las dos hembritas aceptaron bailar con los buitres pandilleros
desde el Jackson hasta sus compinches. Pero sélo era una treta mujerina que pronto buscaron tropezarse co

autro, el sospechoso a ojos de todos aqui. A las 4 de la madrugada las pibas habian logrado empatia co

autro y se lo habian llevado en la camioneta. Pero la pandilla del Jackson los siguié llegandoles al
estacionamiento del hotel donde pernoctaban las hembras: —jQuietos ahi! —Les gritaron—.

Eran puras armas calibre 9 milimetros y ametralladoras: Beretas/ Kalavnikov/ Granadas/

iNada! jZorras! Si se mueven las quebramos. jEsto es un atraco!

Eran 13 tipos. 13 son los companeros de la vida, 13 son los companeros de la muerte —les dijo Vautro
mientras ellas decian que estaban viendo una bestia con tres filas de dientes, piel color sanguinolento, cuerpo
de leon y cola de escorpion: jun manticora! jLa curva de gauss! —Gritaban las mujeres con ojos desorbitados. Se
los llevaron por unos montes apartados y solariegos: {Nada, nada! jLas vamos a cogé aqui, putas! —Les decian
los pandilleros con hosca maldad. Es una camioneta Ford Runner, color negro, 4x4, Toyota, en cuyo vidrio
trasero habia una estampa rubricada: «U.C.V, facultad de sociologian. Manejaron por los alrededores de
cementerio. Las tumbas se veian con sus cruces esparcidas, chispeadas de bruma y mastranto. Eran las 4
algo de la madrugada. El Jackson iba al volante y ordend requisar todo. Las dos tipas junto a Vautro iba
amarradas en la parte trasera.

Mira, mira, mira—dijo un hampéon— las pibas tienen yerba de la buena, son rudas. (Risas
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Imagen: Caballo Pilar Da Silva

En efecto, se metian sus rayitas de vez en cuando y mas
nada. jA quien joden con eso! De repente agarraron a la
pelirroja: —¢Ves el canon de la beretta? Ah, tipita.

Ella asinti6 con la cabeza.

Pues, si se te ocurre denunciar algo, te voy a meté u
pepazo por esa cuca—revelo el Jackson—. ¢Me entiendes?
jZorra drogadictal

Volvio a asentir.

Son profesoras —dijo otro pandillero— al percatarse que
en el espejo retrovisor pendian unos carnets distintivos:
«Paola Arteaga, y Angela Monzoén». Profesoras U.C.V. :Qué
hacen ustedes tan lejos de la capital? jPutiando!

En discoteca Animalia hubo una conjura contra las pibas
que vieron irse con Vautro: las tipas decian que estaban
viendo tigres con un solo ojo, perros con alas de loros, jirafas|
con cola de escorpion y cosas bien locas. Los hombres de
animalia, resentidos por los rechazos, dijeron a un policia
que esas bichas cargaban varios paneles de cocaina,
consumian drogas y también la vendian. Bordearon la parte]
trasera del cementerio: —jBajense! —Ordend el Jackson.
Desnudaron a las chicas. Los 13 carajos enloquecieron,
lanzando gritos, guinapos, tiros al aire: jPop! jPop! Bang!
jRa-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta! jPop! jPop! Ambas mujeres decian
que veian escorpiones gigantes y el Jackson las increpaba:
No van a ver escorpiones, si se meten unos pases de gorilas.
Bichas fumonas. Cargan poco pero manana aparecera mas.

T, profesor loco—le gritaron a Vautro—. La dice que estas
desqulclado El Ginico que va a zmgar aqui eres tu. ¢Entiendes? {Vamos! jCogetelas! Y quedaras libre de toda
culpa. Te dejaremos lejos en un paraje solitario. jCogetelas, mono lascivo!

Al principio se neg6, aunque con un arma del calibre Beretta apuntandole a la cabeza empez6 a ceder. Los|
caballeros de la noche le agarraron las manos a Vautro, se la ponian en los percutores y gatillos de las armas|
como para que quedara la evidencia culposa. Hicieron que vautro disparase todos los fusiles, como se sabe,
atras del cementerio, casi amaneciendo: jPop! jPop! jRa-ta-ta-ta-ta-
es sospechoso. En animalia anverso y reverso poco importa. Son habitantes inspirados por la crueldad vista
como forma de convivencia. El suceso fue toda una novedad en diario tltimas noticias: «asesinadas dos mujeres
en el cementerio de Animalia. Torturadas y violadas antes de ser ultimadas por el asesino. Asi lo enfatizé el
comandante de la policia Jackson Ramirez quien se apersoné al lugar del suceso para recolectar evidencias dd
interés criminalistico. Los indicios hallados en la escena del crimen estan siendo analizados por los forenses». Dos
semanas después: se hizo llamar hijo del presidente y regresé en aires vengativos. El comandante de la policia
estaba sentado leyendo la prensa, botas encaramadas al escritorio. Fuera de la comandancia estaba aparcada la
Ford Runner 4x4 color negra. Las llaves estaban en el escritorio del comandante Jackson:

jBuenos dias! —Dijo un sujeto trajeado de frac gris — barba rala, lentes oscuros y un vozarron circunspecto.
Grata sorpresa.

¢Queé desea, caballero? —Replic6 el comandante Jackson Ramirez —sin quitar sus ojos del periodico.

¢Encontraron al fugitivo que mato a las pibas buenotas? Hace dos semanas —agreg()
el sujeto— Bang! jPop! jPop! jRa-ta-ta-ta-ta-

um, y Jquién eres tU para darme ordenes a mi?

iSoy Vautro Angarita carajo! —Grito— al tanto que desenvaino...

Jackson dio un brinco de asombro, aunque fue tarde cuando la bala lo traspaso6: jPop
Un solo tiro en la frente signo la fuga del profesor loco, Vautro Angarita, el justiciero de vidas dispersas morado
de Animalia. El Jackson quedé para la foto: sentado en el sillon de cuero del abuelo con sus brazos inertes|
tocando el suelo.
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DOCTOK

Hacia afios que habia terminado su carrera profesional, luego hizo una maestria en el extranjero, un diplomado

internacional en su especialidad, habia publicado varios ensayos y articulos en diferentes periddicos y revistas, asi mismo,
en una universidad dictaba clases de introduccién a su carrera, y por ultimo, habia terminado su Doctorado.

-jFelicitaciones Doctor! Caramba, usted si que se ha esforzado mucho por lograrlo - le dijo un colega - otros que lo acompaiiaban en la
ceremonia en el salon de grados, hacian fila para felicitarlo. Ese mismo dia, habiendo jurado ante un crucifijo y una biblia, ya como Doctor.
Algo pasé... de pronto un estudiante de mitad de carrera, se le acercd y le preguntd: qué piensa usted respecto a lo que sucedio en mayo
del 68 en Francia? Y otra pregunta, si me lo permite, digame para usted, jquién es mejor escritor Faulkner o Hemingway?...

Se quedd mudo, frio, impavido ante tales preguntas, no supo qué responder, esas interrogantes habian taladrado su mente, sentia como si
hubiera despertado de un terrible suefio, parecia que lo habian sacado de su zona de confort y lo hubiesen llevado al valle de la
ignorancia y el olvido. Si no fuera porque otros doctores seguian acercandose a felicitarlo, no se hubiera notado su desconocimiento de las
preguntas del estudiante. Regreso a casa pensando en esas preguntas, su joven mujer le dijo “ya esta la cena”, ya voy - dijo él - algo
pensativo y rutinario. Entrd en su sala de estudios, y vio filas de libros relacionados solo con su carrera, desde la época cuando ingreso a
la universidad hasta el doctorado. Todos trataban de lo mismo: Introduccion a la ciencia del...Metodologia de la ciencia del...Tratados de la
ciencia del..,Cadigos comentados de la ciencia del.., Reflexiones acerca de la ciencia del., Enciclopedia de las ciencias del... etc., etc. Al
hacer un repaso de todos sus libros, se sintid vacio, algo le faltaba, no sabia qué: “iPero si lo tengo todo!” dijo él.

A manera de despejarse y olvidarse un poco de lo que le estaba pasando, prendio su computadora, abrid su Facebook, navegd un rato,
hasta que encontrd una publicacion de un viejo amigo suyo -que ya no vefa desde hace mucho - la publicacin decfa: “UN LIBRO CLASICO,
SIEMPRE TENDRA ALGO NUEVO QUE DECIRTE”, era una frase de ftalo Calvino, jlos clésicos? jLos clasicos! “Claro, como no me di cuenta todos
estos afios!, los clasicos! Los he olvidado, los he dejado de lado desde hace mucho tiempo”, se decia él y recordaba cuando leia a
Cervantes, Proust, Kafka, Dostoievski,... “iEsos afios eran maravillosos, y esos libros son la huella de la humanidad para siempre!

“Pero... no terminé de leer otros clasicos, desde que entré a la universidad hasta ahora, yo he leido libros que hablaban solo de mi carrera
y mi crecimiento profesional, los clasicos no aparecieron nunca mas en mi vida”. Agarrd su teléfono, llamé a su madre y le preguntd si adn
conservaba sus libros, la madre rotunda dijo: “jNo hijo!, todos estos afios y como nadie los leia, los doné, pero creo que quedan unos
cuantos”, preguntd la madre. “No, nada mama, mafiana pasaré a buscarte.” Al dia siguiente, abrazd a su mama, ella se alegrd por su
doctorado; él no dijo nada, fue a su antigua habitacion y solo encontrd un libro de poesia de Octavio Paz que se llamaba “Libertad bajo
palabrd’, o abrid y empezo a leer, y para él fue como un nuevo despertar, era como si recién hubiera salido del colegio. Como si el tiempo
lo hubiese vuelto a esos afios hermosos de lecturas clasicas., guarda el libro, le dijo adids a su mama, y raudo se marchd a la oficina, pues
lo esperaban para una reunion importante.

Llegd a su oficina, vio més libros de su carrera apilados detras de su escritorio, movid la cabeza, tomd la laptop, su libro de poesia y se fue
a la reunion. Apenas entrd, sus empleados lo aplaudieron por el logro obtenido, pues ya era todo un Doctor, él solo atind a pedirles que
tomaran asiento y empezara la reunion: uno por uno sus empleados iban exponiendo y explicando en Power Point, Excel, toda clase de
mediciones, avances, logros, proyecciones para el afio entrante, etc. EL no escuchd a ninguno, su mente estaba atin en las preguntas del
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estudiante, los Clasicos y el libro de poesia. De pronto... asustd a todos, cuando bruscamente detuvo al expositor de turno y con voz firme
le pregunta:”;Cual es el tltimo libro clasico que has leido y cuando?” EL expositor pensd que era una broma, no lo era, hablaba en serio, a
lo que el expositor con duda respondio: "creo que fue Cien aros de soledad y o lei en el colegio”. Mird a todos y les hizo la misma
pregunta, algunos se acordaban, otros mentian, fue facil para él darse cuenta, se pard de su asiento y les dijo:

“Lo que hemos leido todos estos (ltimos afios respecto a nuestra profesion esta bien, pero nos hemos quedado solo en eso, nos hemos
K:S:tuelto “especialistas en la materia”, pero no sabemos siquiera quién fue Gregorio Samsa y por qué aparecio un dia convertido en un
' insecto...;qué nos ha pasado? Por qué no leemos algo diferente ue amplie nuestro conocimiento, historias que nos lleven a otros lugares,
P tiempos, conozcamos personajes inolvidables, leamos libragSgue inviten a cuestionarlo todo, leamos a los grandes fildsofos.

Escuchen..los Clasicos estaran siempre alli esperéndonog g, dem as excusas que no tengo tiempo, que estoy cansado, que el trabajo,

que los hijos, que la familia, los amigos, etc., etc. Les moS o de poesia y los exhortd a que diariamente le dediquen siquiera 30

minutos a la lectura de algtn libro Clasico que los apa en las futuras reuniones de trabajo, también discutiran sobre lo que

han leido asi intercambiamos apiniones, esté hien? pregun asintieron, y al salir de la oficina se detuvo un momento en la puerta,
los mird y les dijo: “ a trabajar, ah, pero también a leer”.

inado esperaba un juguete de moda, abrio el paquete, y vio entre sus
“A partir de hoy, empieza una nueva etapa en tu vida hijo mio, y que
as mayor me lo agradeceras, Feliz cumpleafios, con amor tu Padre”

Ese dia era cumpleafios de su hijo, llegd a casa;
manos un libro de Julio Verne. acomp
siempre, sin excusas, te acomﬁ !

nifio

T

i

’ . k i LY . . ’ .
Abrazo a su esposa e hije;yih g SCHTIRE e coleccion de libros clasicos.
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En este pueblo de frio y roble,

naci despierto,

era un diciembre blanquecino, duro terrén,
el trigo estaba invitado a germina

durmiendo con los ojos humedos.

La soga aun apretaba silenciosa
a las manos (que rompian la luz]
para calmar el hambre,

después de haber sentido

a todo el viento, acorazadas,
tras la doble puerta,

tras el cristal opaco.

Salté los charcos del camino
con los zapatos gastados,
el horizonte estaba entonces

en cada paso.

Con los bolsillos repletos
de semillas para el frio,
atravesé praderas donde hombres

con zurrén esparcian ceniza.

revista de creacion
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Abracé las sombras de las calles
mas oscuras
cuando de los tranvias
salian apurados los ultimos pasajeros

y en los adoquines bailaban sobre clavos.

Lo dejé todo colgado de una estrella
bajo la luna palida de flores,

y en este pueblo frio y roble, acorralado,
vi crecer a la esperanza en las hojas

de los libros de la hoguera,

alli, entre los numeros para llegar

a fin de mes,

fueron cayendo los iconos del funeral,

[piezas de un tablero inclinado al mar].

Los ojos que nunca aprendieron a llorar
creen en la seial del cielo

que esta por llegar

[aunque las nubes descarguen]

Y ardiendo, la piel pregunta sin cesar
por qué hace tanto frio

en este lugar.

La Robla (Leén)

enrique-cabero@hotmail.com
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Ceda, Una Historia Confidencial

- 7/
|ntr0d Uuccion Aqui paso a relatar una historia que prefiero mantener fuera del dominio

publico. Y no es que tema por mi, ya que mis horas estan contadas. Es que tengo una profunda
aversion por las redes sociales. Eso de estar ante los ojos de todos, y para siempre, me pone
bastante nervioso. No daré nombres. De esta forma nadie podra identificarme. ¢Mi nombre? Usaré
solamente unos de los seuddnimos con los que me identifiqué a lo largo de mi vida: Ceda.

Decision Errénea: “Hay caminos que no tienen corazéon” He conocido el dolor y la pena, la humillacién y la
verglienza, el miedo y el desconcierto. Pero también la felicidad. Y eso hace que haya valido la pena. No lo
elegiria de ninguna otra manera si tuviera la posibilidad. Dedicarme por entero a mi profesion, y por tanto
tiempo, puede parecer un error en retrospectiva. Pero fué la decisién que tomé en aquel momento de mi
vida y arrepentirse ahora no valdria de nada. Digo que puede parecer un error porque fué un camino que
me condujo a no tener una posicién solida el dia de hoy. Y también me condujo al desarraigo. Es que vivi en
tres continentes y en paises muy diferentes el uno del otro. Cada cambio de cultura fué un choque muy duro
gue no pude, o no supe, superar nunca. Eso de “no ser de aqui y no ser de alla,” como dice la cancidn, lo vivi
en carne propia. Dejar a la familia, a los amigos, a los lugares, a los olores y a los sabores tuvo consecuencias
profundas en mi, algo que no supe considerar en su momento. Pero he conocido el mundo, he hecho el
amor con mujeres hermosas en cuatro idiomas, he probado estupefacientes que ni me atrevo a nombrar, y
me he emborrachado con gentes de toda calaiia.

También he mentido, he robado, y he matado suefios con el objetivo de mantener vivos los mios. En
resumen, me he equivocado y en mds de una vez. Como don Juan le ensefio a Castaneda, “Hay caminos
que no tienen corazon, que son dificiles de andar y que hacen sufrir.” Elegir siempre los caminos correctos es
de sabios. Lejos de mi el engreirme con tener un conocimiento de la vida mas alla de la mediocridad.

pedante del aula, una vez mas PILLA nos dio
una leccién de sabiduria, nada de reproche,

HIGIENE

Hace muchos anos, fui alumno de
Secundaria Basica, al igual que hoy, éramos
adolescentes inquietos, avidos de
conocimientos sobre sexo. Nuestra profesora
de Biologia, una sefiora mayor de mas de
sesenta afos, vestia falda larga, blusa por
dentro y sus inseparables aretes, siempre
muy elegante, su rostro pintado, muy jovial
para su edad, “un banquete”, no recuerdo su
nombre pero si su apodo "PILLA”. Esta
profesora tan fina, nos acercaba a estos
temas tan escabrosos en esa época,
esperabamos su clase con ansiedad. Un dia
explicaba ciertas reglas de higiene donde se
planteaba: que era mas saludable dormir
solo. No se hizo esperar la pregunta
indiscreta y hasta irrespetuosa del mas

ni ofensas.
— Me preguntas si duermo sola,
separada de mi esposo.

Daba pequefios pasitos, disfrutando la

perplejidad de nuestros rostros.
— jPues si! Duermo sola, siempre lo
hice, pero por la madrugada cuando
mi esposo me dice: jPILLA, ven!
iPILLA va!

Omar Rosa
Gonzalez (Cuba)
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Diario minimo

Jesus Alberto Leyva Ortiz

Un dia de lluvia

Aqui

frente al otro y su lengua marchita,
en el limite del silencio,

hablo conmigo.

No hay luz

Cada intento por encender ciudades

y sombras es inutil,

la penumbra nos habita a pleno sol.

Me acompaian en la claridad de la ceguera
estas calles recorridas a tientas

desiertos trazados con polvo de
generaciones y agua.

Hoy la falacia de ver

se confunde con la idea de encontrarnos.

Alimentando a las palomas

La ciudad arroja su caudal de calles

para perderme entre sombras,

iglesias como ruina,

lugares vacios.

Lo que soy esta roto,

no tengo nombre ni memoria,

los ancianos tiran mis recuerdos a palomas
y ahora, =

vuelo espantado por la gente. ﬁ

Este dia enfermo

El dolor deshabita lugares,

huele a orina y nostalgias;

aqui la soledad camina

o arrastra su silencio al amanecer.

En la madrugada
Callo

mi eco contra otros
es vacio frecuente.

revista de creacion
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Su espejo dejo todo desordenado
Cuando rodo fugaz sobre mi pecho,
Yo no quise recoger nada

Para que quedara como vestigio

De que alguna vez residio alli.

Te he pensado tantas veces,
Que he llegado a sentir tu sabor en mi
Desmayado en forma de aleteo,

De ese que se quiebra antes de existir.

Curioseo insistente

Si en algun perecedero soplo
Yo tambien te hice sentir,

O si solo en mi quedo tu huella

De aquel desorden baladi.

Imagen: El corazon del bosque, Pilar Abia
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alentin sale temprano de casa después de besar a su esposa en la frente. Cesto aue se ha
convertido en costumbre. La misma aue la de ella de despedirie con una sonrisa cargada de amor.,

ras la retahila de prevenciones. aue ¢l rubrica prometiendo volver pronto vy tener cuidado. Desde
aue le jubilaron es él auien se encarga de la compra y los auehaceres de la casa.

iven en unos de esos pisos interiores. de techos altos v renta anticua. Espera el ascensor donde
coincide con sus vecinos: una familia numerosa de cuatro hijos aue llenan de gritos v carreras el
rellanco. Valentin siempre lleva caramelos en el bolsillo para repartirlos entre 1os mas peauenocs. con
la consiguiente alearabia por el regalo.

Tienen aue bajar por tandas debido al reducido tamano del -

cubiculo aue habilitaron en el angosto hueco de la escalera NO se considera un
para dar autonomia a los inauilines aue. imposibilitados po | ﬂd "')n Y no se siente
las limitaciones de la edad. se veian oblicados a una vida de

presidio en sus propias viviendas. Valentin baja en ultimcnada oresulloso de lo

lugar. total. no tiene prisa.

a fuera del portal. su primera parada es en la cafeteria de suiguie hace
amigo Paco. donde habitila a tomar ese primer café aue le
activa la manana. Ha decidido aue cuando termine de su
obligaciones. comprara unos churros vy los desavunara junto a Mercedes. su mujer. aue habra
preparado un oloroso chocolate caliente vy disfrutaran del extra del dia. auizas en silencio poraue)
después de medio siglo de convivencia las conversaciones se agotan. pero sin duda disfrutando un
de la compania del otro. Y si todo sale seguin lo previsto. hoy Valentin sorprendera a su esposa con un
regalo especial por ser el dia de los enamorados.
En primer luear. visita la plaza de abastos. donde Ie gusta recrearse en los puestos y curiosear con la
mirada los productos. mientras tira de su carrito de tela a cuadros azules Yy marrones va raspado el
uso. Se detiene ante el puesto en el aue mas personas esperan ser atendidas. se mezcla entre ellas
mientras ojea el producto y el empleado de 1a carne. de la verdura o el de los frutos secos.... atiende
Qa otra persona. de manera habil vy rapida para sus dedos artriticos. se le van cayendo alsuna aue
otra cosilla dentro del carro de la compra. Terminada la maniobra asegura. sin aue nadie le hava
preguntado. no encontrar 1o aue desea y con la misma sonrisa aue se ha acercado al puesto. se
marcha del medo mas natural aue le permite su mala conciencia.
No se considera un ladrén vy no se siente nada orgulloso de lo aue hace. Sabe aue haria mucho dan
a su mujer si llecase a enterarse de lo aue se ve oblicado a hacer para poder llegar a fin de mes.
después de toda una vida de esfuerzo y sacrificio. Son demasiados gastos para una pension ta
ridicula como la suya. por eso lo esconde como el mayor oscuro de los secretos.,
Sale del mercado de San Acustin v antes de entrar en el supermercado. compra un cartucho de
almendras sarrapinadas en el puesto ambulante aue lleva anos despachando tan olorosa golosina
en la esauina del desaparecido cine Olympia.
Intenta comer aleuna almendra. pero le es imposible., por o aue se resigna a chuparia culpando a
la veiez de aue sus dientes ya no son lo aue eran.
Llega al super donde recorre con parsimonia los pasillos v de manera accidenial caen en el carrog
un pack de vogures con fibra. un paauete de pan de molde vy otro de magdalenas rellenas de
chocolate. un bote de café descafeinado v un litro de leche desnatada Puleva. varios paauetes de
salchichas de jamén vy unas natillas con galleta. aue altimamente tienen mucho éxito entre su
clientela.
«NO he encontrado lo aue buscabay, comenta al pasar ante la cajera aue ni siquiera le escuchg
mientras: pasa productos por el escaner. pregunta a la clientela si auiere bolsa v da la vuelta a una
anciana aue ralentiza la cola al suardar cada moneda en un departamento de la cartera.
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El carrito va le pesa. por 1o aue decide aue es hora de descargario antes de volver al ataaue. Con
paso lento tira de su compra vy calleiea por las vias mas concurridas nara camuflarse entre la gente
ante la posibilidad de haber sido descubierto. Con un pellizco en 1a boca del estomago vy sintiéndose
observado por todo aauel aue se cruza con él. desemboca en la plaza aue acostumbra a vender su
productos v va directo al banco situado tras el auiosco de prensa. Es su escondite favorito.
Entre las personas aue utilizan sus servicios va es conocido vy no tardaran en aparecer los clientes.
alentin sujeta el carro con su mercancia. siendo consciente de aue en ¢l suarda la posibilidad de
obtener el dinero suficiente para poder comprar a su Merche los pendientes de bisuteria aue va
iene elegidos en la tienda de articulos de regalo aue hace esauina a su casa. «<Ya veras aue cara
pone cuando se lo dé». piensa ilusionado. con la mirada perdida en un punto de su cabeza. en la
aue puede ver la expresion de sorpresa vy alegria de su esposa.
A 1.0 -informa a una senora que se asoma a su carrg

cunoseaqdo lc_J uue_ocult@—. La_s maqd‘alenas s‘on LN IGRAG E“ menos de una
leche esta enriauecida con calcio. La fruta es fresca v la carne

de primera calidad. Todo a 1.50. Mas barato imposible. hora va ha vendido
En menos de una hora vya ha vendido todo el carro. Necesita

mas mercancia. La estrategia se repite. solo aue ahora el todo el carro.
lIugar de accion es diferente: no puede caer en la estupidez de - P
acudir a la misma tienda en un mismo dia. ni siauiera del NBCBSIta mas
mismo barrio. por 1o aue camina con el paso aue le nerpnte 1a mercancia. Lﬂ

artrosis hacia su nuevo abastecimiento: la perfumeria Ana
Pilar. un Covirdany un Carrefour Express en el aue el vigilante estrategia se repite
de seguridad le detiene antes de aue consiga salir del
establecimientc c¢on su
mercancia.
nsu Cﬂbﬁlﬂ rethﬂ Mercedes. su mujer. le espera ansiosa. Hoy es el santo de su
una SO' a ide ﬂ; a!na(@ €espPoso Y para ell_o ha vestido la mesa u;)n el n_leior de lo
ajuares: el mantel de lino. al aue le resulta imposible borra
«Pobre Merche. aue unas manchas amarillas aue no sabe de aué le han podido salir.
con las servilletas a juego: la cuberteria de acero inoxidable.
ella no se entere. los vasos altos de cristal decorados con ramitas verdes aue le
recalaron en el banco cuando abrieron el fondo de pensiones
aue e“a nunca sepa los platos transparentes de Duralex. aue formaban parte de su
ajuar de boda vy aue atn resisten al paso del tiempo. Para darle
nada de tOdO EStD”° un tcaue mas romantico ha adornado Ia mesa con velas v un
centro de flores aue ha colocado entre los platos. <La ocasion 1¢
merecer. piensa. Hoy no es dia de comer directamente de los tapers aue gracias a la trabaijiadora
social reciben cada dia.

alentin esta muy nerviocso. Sentado en la silla dentro de 1a habitaciéon del vigilante de seguridad. se
destroza las manos preccunado por la situacién. Le han pillado v no sabe en aué va a terminar el lio
en el aue esta metido. Esta asustado por nor lo aue pueda llegar a saber su esposa. En compania
del vigilante esperan la llegada de la policia.

Por amor de dios. como se le ocurre a un hombre va de su edad. verse en estos lics... —1e censura el
ioven aue se apiada del anciano al ver como corren las lagrimas nor las arrugadas mejillas del
abuelo-. Compréndalo. Yo hago mi trabajo -justifica.

ia llega v detienen a Valentin aue con la cabeza gacha por la vergiienza sale del
establecimiento direccion a la comisaria donde prestara declaracion. En su cabeza rebota una sola
idea: «<Pobre Merche. aue ella no se entere, aue ella nunca sepa nada de todo estoy.
Mercedes sentada en su sillon de orejas de escay marrén. con su sexto sentido de intuicion
encendido. vislumbra aue algo ocurre ante la tardanza de su marido. Valentin es un animal de
costumbre vy no es habito en él llegsar tarde al almuerzo v menos en un dia tan senalado nara
ambos.
Lo sabia. Es aue lo sabia. Tenia aue pasar. Tarde o temprano. tenia aue pasar:. se laments
Mercedes Y liora en silencio. el secreto de Valentin.
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EL CABALLERO DE LA
TRISTE FIGURA

Fue una silueta cotidiana, en el ambito reducido que constituia mi entorno. Mi existencia transcurria lenta y sosegada, entre
la casa que habitaba con mis padres y hermanos, y el jardin infantil que, con mano firme, regentaban las hermanitas de La
Presentacion-alin conservo en la memoria la imagen dulce, casi angelical, de una de ellas aunque no puedo recordar su
nombre-. No era un panorama muy amplio del mundo, pero si un escenario rico, lleno de sorpresas; de la naturaleza del
personaje que intento retratar, con el relato de las circunstancias que lo incluyeron en mis recuerdos de infancia.

De su pasado no podia tener ninguna referencia-mas adelante nunca la tuve-; solo ahora puedo imaginarlo disipado en una
bohemia empedernida, en aquel entonces evidente en sus facciones, tan marcadas, como esculpidas, que hacian imposible
definir su edad. Parecia un hombre de unos cuarenta afios, pero bien podia tener mas de medio siglo; o solo treinta
malgastados, mal vividos. Tendria que entrar a especular, para tratar de comprender la angustia que su rostro reflejaba,
algunas veces; entonces, su mirada cuando se podia encontrar, desnudaba un alma atormentada por un profundo dolor,
carcomida tal vez por una pasion inconfesable, que ahogaba cada dia en alcohol. Sin embargo, era su talento el rasgo mas
sobresaliente de su personalidad; dibujaba con una solvencia profesional pasmosa, fruto de una gran habilidad y de la
practica permanente de un arte que habia convertido en su oficio. Podia capturar de una manera sorprendente, el talante del
modelo que, atrapaba en cada retrato con una Unica y primera mirada que penetraba hasta el fondo del alma, desnudandola.
En aquella época nunca le faltaron los modelos; nosotros, los alumnos de las monjas, que corriamos a su encuentro, apenas
la libertad del recreo lo permitia, y muchos mas, entre los estudiantes del Colegio Mayor de Nuestra Sefiora del Rosario; que
lo abordaban a la salida de cada jornada. Siempre estaba alli, cada mafiana, sentado al pie de la puerta que comunica nuestro
pequeiio patio, con el patio inconmensurable del Colegio Mayor. Vivia ahi al lado; tras una portezuela colindante con aquella;
en un cuchitril que apenas vislumbramos en contadas ocasiones, donde las monjas guardaron durante afios, cuanto
cachivache desechaban por inservible o indtil. Ahi en un informe jergdn, a cubierto de miradas indiscretas, dormia cada noche
su borrachera cotidiana.

No obstante, surgia impecable todas las mafnanas; sombrero de fieltro negro, por lo general en buen estado, traje gris, en
ocasiones también negro y, una buena corbata sobre la camisa blanca almidonada y pulcra; gracias a la benevolencia de las
buenas hermanas. En referencia, asumo, a esa prestancia de viejo caballero, se le conocia con el mote de Quijano; hasta los
zapatos viejos, brillaban como en sus mejores tiempos. En un principio, los recién llegados lo mirabamos a la distancia, con
una especie de estupor atonito; las facciones duras, la angustia reflejada en su rostro, una ausencia obstinada de la sonrisa y
su mirada glacial-enmarcada entre una melena hirsuta y su barba muy negra, aun recién afeitado-, irrumpian perturbadoras
en nuestro mundo, donde todo era pulcritud y buenas maneras. Aquella comunidad provinciana de adustas familias paisas, se
regia por un codigo rigido y simple; cada quien ocupaba su lugar, observando un comportamiento adecuado a su posicion. Las
gentes de buena familia, especialmente, acostumbraban moda y modales muy elegantes, importados en sus viajes frecuentes
al viejo mundo, a la madre patria, que rapidamente se ponian en boga; en primera instancia entre los demas aristdcratas,
para contagiarse después a todo lo largo de la escalera social. Un arribismo encarnizado, los bajaba hasta el ultimo rincon de
la vivienda mas humilde. En ninguna de las rancias estirpes faltd nunca, cuando menos un pariente pobre, irrecusable
depositario de los trapos apenas usados, que iban colmando los escaparates. Dos o tres veces al afio se desencadenaba, de
arriba hacia abajo, un trafico casi solapado, de una variedad insospechada. Asi entonces, la caridad cristiana, merced a los
buenos oficios de las pias monjitas, proveia a nuestro caballero, con el bagaje que le permitié largo tiempo, mantener su
dignidad y su prestancia. Siempre tuvo la suerte de que cayera en sus manos un buen paraguas; colgaba de su brazo cada dia,
al iniciar su ronda. Con un aire chaplinesco, muy temprano emprendia lento un recorrido, visitando cada café que encontraba
en el camino. Mientras ejercia su oficio, Quijano metia entre pecho y espalda, sendos tintos y otros tantos aguardientes
dobles. Entonces, regresaba puntual a la hora del recreo, su rostro iluminado reflejando una serenidad tranquilizante;
placidamente se acomodaba otra vez en las escaleras del patio, a despachar paciente, el enjambre inquieto de clientes
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bulliciosos. Casi todos terminamos acercandonos, vencidos los primeros temores y posamos muchas veces. Fueron dos afios
muy gratos, la estadia entre mis primeros compafieros y las firmes hermanitas de la Presentacion.

Han transcurrido muchos afos; a Quijano lo volvi a ver de manera esporadica, varias veces en la distancia. En mis recuerdos
conservo, su semblante y la triste figura con nostalgia. Libro una lucha permanente por mantener un lugar, asi fuera marginal,
en aquella comunidad hermética y excluyente, con todo aquello que significara una transgresion a las normas; cualquier
manifestacion mas alla de los canones catdlicos apostodlicos y romanos, estaba entonces alli, tacitamente proscrita. Idealistas,
artistas y sofiadores, generaban desconcierto y repudio en las buenas conciencias. Desde esta 6ptica, adquirian entonces,
personajes como el que ahora nos atafie, un aire como de otro mundo; un mundo subterraneo, soterrado, contrapuesto a la
bucdlica armonia, en la que transcurria nuestra existencia. Quijano se constituyd asi en un reto, la antitesis de nuestros
modelos. Frente a nuestros padres, pulcros, impecables; reflejaba un submundo, vislumbrado apenas, en las referencias
vagas de los mayores; en las conversaciones que suspendian en nuestra presencia; otra realidad que apenas sospechdbamos.
Temida al principio, termind por abrirse misteriosa, cuando detras de la verdad, empezamos a husmear por entre sus
meandros. La vida misma se encarga de acercarnos a esos lares, al otro lado de la linea; tras bambalinas de la tragicomedia
humana, la realidad, en contraste se encuentra manifiesta; se respira en cada recodo, patética nos golpea la cara y nos
sacude el espiritu adormecido, que se rebela contra la farsa y lucha, sin mdas armas que la angustia impotente de su
desconcierto.

Frente a la verdad escueta, muchos huyen, regresan sumisos, vencidos, a la esclavitud cotidiana; algunos muy pocos, como
Quijano, como yo mismo tal vez; no podemos resignarnos jamas a trasegar la senda oscura, que conduce a la humanidad
hacia su destruccion. Entonces, bajamos al submundo, una y otra vez, buscando sosiego para el alma entre los miserables;
compartimos el dolor y el llanto, pero también incontables alegrias y consuelo en el regazo de la solidaridad.

Quijano murid para el mundo hace ya muchos afios, sin embargo yo aun lo siento vivo en mi

HERNANDO DE JESUS
ARISTIZABAL URIBE

EL EXTRANO CAMINO
Cuando creo

que ya no puedo hacer nada mas

Ya sabes.

El extrano camino azul de los poetas,
que de nuevo te dice:

——Tienes que encontrarme.

para mejorar mi salud, mi amor y mi trabajo,
todavia me queda lo que haria
una buena persona:
banarme
en extraneza,

amar
todos los cambios que se presenten en mi vida,
porque, a veces, hay que beber de las aguas
de las que nunca ibas a beber,
y huir es lo que te va matando;
llamadme loco, pero en el fondo de mi ser
nunca me gana el miedo, me encantan
los cambios pues con ellos siempre tengo
una primera oportunidad para todo.
No hay mayor intimidad con el cielo que esa.

Pero no mires.
Ya cada color posible de caminar
esta agotado.
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TEMPUS INCREIBLE

Increible la brisa que cuelga del viento,)
los mastiles entregan vida y vuela
pafiuelos sobre la siniestra oscuridad|
que combatimos a fuego intenso;
Increible la ultrajada naturaleza)

doblados crecerian ayudados por el viento

Tiempo que la vida balancea, y sus hojas se volarian hasta el ma

momentos atrapados al Vue|0, donde las olas agotarian su agonia;

instantes de dolor y de duelo Increible la suspiracion enamorada de amor,
J

s SRS @ S e racia el corazon de afioramiento
' y encantos, trazados sobre tu rostro de belleza

que mi mente holgazana me oculta en ojos.

No quedan estrellas en el cielo,
la noche oculta tantos ardores Increible eres tu, siendo innata;
tras ventanas de locos amores Como tirana de besos;
que hasta la luna olvida su duelo. Como rasgo de fulgor;

I

Como espiritu en lagrima;
Como eres asi, increible como eres tu.

Lei versos escritos antano,
de tanto sentimiento inocente,

que tuve que volver a la fuente Fel‘nandO
retroceder otro peldafio. |
Calvo Lepe

Seres tan queridos que murieron,
camino compartido hasta el fin,
destino que me llevo al esplin,
tristes sendas por las que se fueron.

No quiero tantear el futuro
pues hoy es futuro cierto de ayer
y mafana vera el hoy cae

el tiempo morira de maduro.

Tempus fugit cuando se va el dia,

cuando clarea el alba de nuevo,
cuando al cielo plegarias elevo,
o el hombre solo siembra sequia.
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IMPRESIONES

LUCIA CALDERON GOMEZ

Mi voz en verso

para borrar reproches
que ensucian mi alma.
Reconstruiré mis dias
de colores nuevos,

gque me hagan volar.
Alumbraré el camino
con vuestra risa fresca,
aire puro de vida
para curar mi pena.
Mi voz en verso
para vivir tranquila,
palabras balsamo
para abrazar la vida.

Yo quiero que me nieve,
pero contigo,
quedarme encerrada
mucho tiempo

en un verso robado,
prendida a ti,

en tatuajes prohibidos,
para amar(te) siempre
como te amo,

desde el principio

al fin...

No fue a las cinco de la tarde, | =
como dijo el poeta, "
pero todo era muerte y solo muerte,
como bien afirmo. ‘ =
Ni frio, ni calor,

ni lluvia,ni viento.

El tiempo detenidog

y td,
despojada de todo,
sobre un manto de pena

revista de creacion

N°13 ABRIL 2023

sin una despedida.
Apenas sostenida
por mi mano.
Honda, tu imagen.
Triste, la mia.
Una vida robada,

Déjame cree

que hoy no existen obstaculos
y la vida fluye a tu lado,
haciendo lo dificil, facil,
lo imposible, posible]

lo lejano, cercano.
Amame en silencio

0 en voz baja,

sin grandes voces

ni aspavientos,

gue no se entere nadie
de que paras el tiempo
con tus besos.

Llamame por mi nombre
0 no me llames,

pero déjame que te cuide
desde dentro,

que entrelace mis dedos
con los tuyos,

que te mire de frente

con mi cuerpo|

que me funda contigo|

en un abrazo

Imagen Victor Velasco
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Preludio. «Tarde. Avanzada. Calurosa. Hoy es uno de esos dias en los que mataria sin piedad por un trago de
tanta frescura que lograra desembotar mis neuronas exhaustas, para poder continuar con este carpe diem
retrospectivo de quien narra y canta dichas y miserias propias, representadas en esta segunda mimesis el
teatro de la vida y el compendio de visiones caducas sobre ese mismo fendmeno tragicdmico. Pero a pesar de
semejantes vaguedades, hoy si, hoy puedo hallar una finalidad en el latir de esta catdrtica prosa: evitar los
escollos de la locura para no perderme en el abismo, aun consciente del inevitable término del viaje al atracar
en un destino cierto, el propio de esos martires del justo medio que dejaron de ser apdstoles de ideales.»

En aquellos instantes escribia distraido, partiendo de una nueva revisién de antiguos papeles disonantes que
habian ido conformando su diario, en tanto un coro de hérridas Furias se preguntaba quién osaba penetrar en
el inframundo a través de las inspiradoras notas de Gluck, dueio de la estancia con la solemnidad de su Orfeo
ed Euridice. Sentia esa cascada de notas y esas voces imperiosas acompasar una experiencia que sélo podia
hallarse en la soledad, impregnada de su cierto amargor necesario. La luz intermitente en los marcos de la
pantalla, extendida sobre la mesa y enterrada bajo un manojo de papeles, derrochaba una tonalidad hipnética;
un parpadeo lento que le embelesaba, que admiraba como un invisible metrdnomo marcando el transcurrir del
tiempo. En aquella dimensidn propia era lo Unico que le unia a la realidad, a saber que todo seguia avanzando.
«Confio en no deslizarme de nuevo hacia el pozo de la afliccion por ella; gracias a ella, que piadosamente ha
colocado su mano sobre mi testa, que ha rescatado a un ahogado, a un perdedor de lizas nunca demandadas
pero en ocasiones aceptadas de buen grado. Limpié mi cuerpo, victima inocente de la perversidad de mi mente,
pero también necesitaba limpiar mi espiritu, ajeno al comercio religioso, para otorgar paz al sollozo constante
gue irrumpia sin cesar entre mis oidos. Respiro esperanza, he de admitirlo. La noche me sorprende. Fresca.

Embriagadora.» Continuara’...

Autores pendientes de publicacion

Rafael Isturiz, Gaby Mardan, Mauricio Lopez, Julio Palma, C. A. Campos, Concha Mora,
Susana Lizzi, Marcos Manchado, Rocio Garcia, Leslie Angulo, Antonio Fernandez, Jesus M.
Martinez, Victor M. Valido, Jose Carlos Martinez, Diana Huarte, Patrizio Ghezzi, M2
Carmen Marruecos, Leticia Chaurand, Jose Antonio Fernandez, Rafael Restaino, Oscar de
la Hoya, Xiomara Lemas, Dragdn Errante, Maximiliano Sacristan, Mauricio Abal, José E.
Cabero, Miguel Gonzalez, Francois V. Villanueva, Vicente Gasco, Raul Allain, Julian Pérez,
Miguel Gonzdlez, Yuli Cruz, Nelson E. Castillo, Héctor Garcia, Fernando Larrauri, Guillermo,

Julio Torres, Nelson D. Navarro, Victoria Muifioz, Agustin Guambo, Andrés Riquelme, Ana
P. Calvillo, Fernando Méndez, Cecilia Marin, Tomas Jiménez, Damian Adrefiuk, Marta
Pavon, Cintia Ledesma, Lara Fortina, Agustina Gonzalez, Miguel angel Acquesta, Irene
Guinez, Yuliana Lizarraga, David Garcia, Laura S. Ortiz. Jessica Carrasco, Tomy, Antonio
Cano, Larissa Cruz, Jorge Luis Gonzalez, Jorge Etcheverry, Aldo R. Padrdn, Jackie Boulton,
Rubén Don, Florencia Cuadra, Darwin Redelico, Xaviera Ringeling, Eduardo Honey,
Galvarino Orellana, Cecilia Barrera, Alicia Alvarez,

Lista cerrada el 31 de Marzo. Podéis enviar vuestra imagen de autor, eso ayuda bastante al hacer
mas grafica la revista.
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Hola a todos.
| Vamos avanzando
Luis Mariano y a algunos ya les
— e o
w l ' publicacion, otros
Sabado l?ﬁc!!g mayo 19 Horas W aun tienen que
esperar. Para dar
; o mayor cabida a los
" Daniel Collado Azorin  [CIEI(SIEE hemos
Con | ‘. ampliado la revista
(de momento) a 40
paginas (y me
gustaria ampliarla
mas, 44 paginas ya
es un numero
doble;
originalmente Ia
revista, que era en
papel, tenia solo 24 paginas y era en blanco y negro salvo la
portada y la contraportada). Los autores que aiaden algo
grafico tienen ventaja, pues hace mas dindamica la revista. Los
gue habéis enviado mucho, también tienen su dificultad.
Procuro que haya diversidad, interés y representatividad.
Hemos rechazado obras también por falta de interés, por ser
confesionales o por querer hacer de revista caminante bandera
de su opinidon politica. Nada de eso va a entrar en nuestra
revista.
A mi me gusta mucho coger la revista, irme a un restaurante a
tomar el menu del dia y, en la sobremesa, leer la revista. O
irme a un parque, con buen tiempo, sentarme en el césped y
leeros tranquilamente, degustandola, Lo que os enviamos es el
mismo pdf que yo envio a la imprenta para los compromisos
sociales. Os pido paciencia nuevamente y que, mientras tanto
disfrutéis de esta nueva entrega de Revista Caminante.

Bar Aleatorio C/ Ruiz 7 1

Metro Bilbao y Tribunal

Escandar Algeet Luis M2 Compés

Pocta y escritor < m:ideuta de la Asociacién
il
- L;de Encritorss de adrid E
LI ]

DANIEL COLLADO
AZORIN

BIOARTIST

Daniel Collado Azorin nacié en
Madrid en 1970- Es diplomado
en Educacion Musical por la
Universidad Complutense de
Madrid. Es autor de seis
poemarios: Ensueios de fria
sombra (2012), Universo vy
corazén (2016), Cuaderno de
Leon (2017), Antiguo, los
poemas del cajon (2018), El
cigarro de la cigarra (2018) y
Alguien estd en el silencio
(2022). Tiene tres antologias de
sus versos: Arbol de Liricas,
Esencia, y Hermosia (2023)

En prosa tiene editados un libro
de relatos, Todos eran mis
alumnos (2007) y una coleccién
de retales periodisticos titulada
Lenguas de ocasion (2021).
Teqerucho de Montijo (2022) es
su tercer trabajo en prosa. Edita
la Revista de creacion literaria y
grafica Caminante. Ha dado
numerosos recitales propios y
con otros poetas y participa
activamente en los micros
abiertos de la ciudad de Madrid.
También edité6 la revista
Sentimientos invisibles.

Su pagina web es

escritordaniel.es




“ Ella crey6 estar preparada para;
aceptar ciertos conceptos del !
cosmos, como un vértice vibrante' ' '/
del tiempo, cuya meta es mas g
" sobrecogedora. ;

uléll I.":;
e

Estaba despierta, cuerda, pero '"_“,. | :
experiencia de aquella noche '
descarto toda posibilidad de que '
fuese un mito, no habia palabras,
sino un gran viento que la empujaba
sobre un mar negro, tratando de
pescar fantasias sobre el calmo

espejo de las aguas.
|

~ Es una pasajera sobre una isla de
tierra neutra que flota a la derivay, .
ante ella, la Luna llena brilla, pero
no la cubre ya que las sombras
inclusive, tienen peso y no quedan
colores.

Ella podria considerar esto como
pura locura, pero la trayectoria de Vi
su isla flotante la llevaba a un VT S T
perpetuo crepﬁsculd, donde T
deformadas siluetas, se mueven

sobre las quebradas olas del mar.



