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Hace años que vivo en el faro acompañado por el mar con sus olas azules, a veces tempestuosas, otras veces en calma. 
De vez en cuando, habitantes de un planeta lejano me visitan, son recuerdos de la infancia que caminan junto a mí ya 
que, soy el responsable que vayan a mi lado, mirándome como polizontes asustados. Algunos dicen que tenemos una 
breve eternidad que nos permite durante la noche, ver el futuro o el pasado, como sea porque desde aquella aparición 
sobre las aguas del mar, ya no distingo el cielo del infierno; los niños del lugar me llaman: El guardián del faro pero, ya no 
se acercan como antes.Son las tres de la madrugada, levanto mi vista al cielo, a estas horas las estrellas parecen afiebradas 
y, el parpadeo de sus corazones de diamantes es muy agitado presienten quizás, el peligro que está embalsamado en el 
espacio o, temen al igual que yo, su derrota con la llegada del amanecer. Entonces decido bajar por la sinuosa ladera que 
rodea al faro y, con gran asombro mis ojos mortales se detienen ante siniestra isla de tierra neutra.(Daniel Molina Ruffini) 
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Con voz de mujer 
Cuando la vida habita en 
el cuerpo de una mujer 

 
Clavas tus ojos en este cuerpo deshabitado. 
Dios parece caer para descansar en mi pecho. 
Es difícil querer vivir después de invernar en tus montañas 
no volverán a besarme los tulipanes 
que pasen los salmones, las golondrinas, 
pero no pases tu inocencia. 
 
Memorizo cada resguardo de tu cuerpo para regresar 
aunque solo sea un espejismo en mi evocación 
Este solo será un día, nuestro día, ya no existirán más. 
No mueras con el alba 
y ampárame de morir pobre. 
Que tu aliento sea mío, tuyas mis tetas, 
mi vientre y este cuerpo bañado de sudor: 
no durmamos, 
hagámonos eternas 
 

Elena Rivero Barrera, escritora y poeta 
cubana nacida en La Habana, en 1992. Estudiante de Gestión 
Sociocultural para el Desarrollo. Graduada del Curso de 
Formación Literaria Onelio Jorge Cardoso. Entre los premios 
que ha recibido se encuentra la Beca El Caballo de Coral. 
Cuenta con publicaciones en revistas y antologías en países 
como Cuba, Chile, España, Venezuela y Brasil. 
 



CAMINANTE                  revista de creación             Nº20 NOVIEMBRE 2023 

 

 3 

  

editorial Estamos creciendo 
 
Nunca está de más volver a los orígenes desde una madurez conquistada, a menudo entristecida por los 
cambios de un mundo convulso y unas relaciones sociales cada vez más difíciles. Por eso quiero ahora 
recordar a Caminante, el mentor de la revista, y su figura, ya lejana pero siempre presente. 
 
Y es curioso que muchos le denominaban poeta (sería por aquello de loco) cuando él no escribía versos 
y sí dibujaba. Es preciso traerlo a la memoria ahora que para paliar el pálido invierno me he decidido a 
convocar el Concurso de Ilustración (segunda edición) con su colorido y que está dedicado a su nombre, 
igual que la revista. Para mí es un placer que difícilmente es sustituible por otra cosa, sobre todo ahora 
que considero que ya he dado lo mejor de mí en el campo de la poesía y que dibujar, que me gustaba 
tanto de niño, es ahora una asignatura pendiente que me hace envidiar sanamente a los que tienen ese 
talento. 
Gracias a la página escritores.org. y a los servicios de Mundoarti.com más Facebook la revista está 
creciendo no solo en España sino mucho y con mi agrado en Latinoamérica. El propio Caminante fue un 
fan proselitista de la Hispanidad, (desde luego no en lo histórico), lo cual no viene mal traer al presente 
ahora que tan invadidos estamos por el mundo anglosajón y su influencia, a veces perniciosa, en nuestro 
lenguaje del día a día.  
 
Conviene recordar que para ser feliz es preciso valorar lo propio y también precisamente por ello, porque 
es una seña inequívoca de identidad, aparece lo indígena frente al extranjero. No siempre lo que viene 
de fuera es mejor. Y esta probablemente sea la única verdad 
que sustenta los nacionalismos, si bien se cuela por ellos 
cierto tufillo a tradición mal entendida (y aún a veces 
inventada) que no para en el correr de los tiempos y en las 
mezcolanzas que siempre se produjeron en los tiempos 
fértiles de la civilización, a la que cada país aporta algo. 
 
Por eso seas de donde seas eres bienvenido en revista 
Caminante. Dinos tu lugar, tu patria chica y agita tu bandera. 
Mándanos tu foto de un lugar querido. Porque todos 
precisamos de un lugar donde sentirnos bien y ser nosotros 
mismos y es a ese lugar donde pertenecemos aunque las 
circunstancias nos lleven a otro sitio. Por lo menos desde la 
literatura podremos hacer comunidad. Estamos creciendo. 
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Revista de creación literaria y 
gráfica CAMINANTE 
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Depósito legal: M-28293-2019 ISSN 2952-1378 
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en papel de 20 ejemplares de 44 páginas  
a todo color. Precio: 8 euros  

Distribución gratuita via email a los 5 continentes, 
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no se hace responsable de las opiniones y 
redacciones de los autores que la  

componen. La  participación es libre y no  
remunerada. Los textos e imágenes enviados 

están sujetos al criterio del editor. El autor  
conserva los derechos sobre su obra. 

 
Conversaciones con escritores 
Sócrates se negó a escribir libros porque pensaba que la 
mejor manera de dictar sus clases era a través del 
diálogo. Y aunque esté de acuerdo, cada vez que abro un 
libro  siento que estoy iniciando una conversación con 
quién lo escribió. 
Me gusta comprar libros usados, porque leerlos es como 
sentarse a tomar un café entre amigos. Con el autor y 
con todos los lectores que subrayaron y escribieron 
anotaciones al margen.  

Fernando Bustos Odzomek 
 
 
 
 
 
 
 

 

El guardián del faro 

Daniel Molina Ruffini 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cartas al editor  

 

 

 

Hola Daniel! ¡Qué emoción! Muy hermoso  
el contenido de la última edición.  
Voy a tomarme una foto esta semana  
y la adjunto lo antes posible.Muchisimas  
gracias! 
                                     Isabella Marinelli 
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LOS HOMBRES DEL 
LADO DERECHO 

Rubén Martín 

Stefan andaba entre susurrantes rezos, cuando prestó oídos al rítmico taloneo de unoszuecos de 
madera. El rezagado sumaba entre las caras nuevas que acababan de incorporarse aquella misma 
semana al barracón. Yacía a su lado, en la litera baja que compartían junto a otros dos sujetos, 
justo en el trocito de camastro que había dejado libre Dominik. Abstraído en sus pensamientos, 
oyó con desinterés las emocionadas palabras de aquel hombre sin nombre. Stefan ya se encontraba 
refugiado en un apagado mundo interior. — 
 
Los inicios en aquel ignominioso lugar habían contado con la generosa mano de Dominik... Un 
entrañable ser, que disfrutaba en el ir y venir de unas duraderas estancias en la luna. De los pocos 
internados que no había desconectado de su verdadera esencia; alguien que se desgastaba por el 
prójimo para transformar tanto miedos como sufrimientos en algo de serenidad y paz interna.  
 
Les faltaba desde hacía diez noches. Acabaron con él a las cinco de la madrugada; tal vez por un 
postrero acto de despistada confianza. Había encarado la hora del tempranero recuento sabedor 
de que afrontaba la última formación. Embutido en el rayado abrigo de tela rústica, no se atrevió 
a mirar a los ojos del oficial de las SS que le disparó en la gran plaza de revistas. Durante la noche, 
le habían substraído la gorra reglamentaria y, según la normativa, su falta suponía la irremediable 
ejecución del infractor—.  
 
A un palmo de distancia, Stefan volvió a observar a aquel magiar con la nariz fracturada. Su cara 
—apaleada por los guardias del campo como guiño de bienvenida— aún no reflejaba haber 
conocido lo más hondo del horror. Una sonrisa le valía para celebrar la llegada de las Pascuas: 
Antes de acceder al barracón, había oído a los oficiales alemanes cantar villancicos. Stefan se 
obligó a corresponderla. Casi había relegado al olvido la última sonrisa liberada en aquel 
emplazamiento. El recuerdo de la primera ocasión en que Dominik le ofreció una de sus amables 
expresiones y un cachito de la luna, porque a su manera Dominik siempre atendía al momento sin 
juzgar, le hizo reflexionar. La presencia no solo guarda relación con la no ausencia sino con el no 
evitar las situaciones del presente. Stefan se propuso que los pequeños gestos hacia los demás 
dejaran de pertenecer al mismo pasado remoto en el que aún daba importancia a acontecimientos 
como la Navidad. Estaba vivo y, para poder sobrevivir un día más, todos iban a necesitar una 
porción de los otros.
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CIELOS 
 

¿Por qué existen silencios como ríos? 
Magda Portal 

 
Vientos azules que saltan  
sobre los litorales del pacífico sur 
despeinan y alborozan los cabellos  
de pájaros heridos 
¡Ay, pensar que yo sería 
Pescador de criaturas sin nombre 
nocturnas soñadoras silenciosas como ríos 
 
Ahora estoy aquí, en la soledad del viento 
como espuma de mar hecha nube 
Pescador de cielos sin estrellas 
navegante de viajes neurasténicos 
domador de embravecidos lirios 
 
Dormido escribo vientos desvaídos 
vientos azules de madrugadas transitadas 
vientos que estallan como soles  
astros tristes barcos estelares 
viento que es noche dislocada  
protesta desesperada destructor batir de alas 
 
Allí estoy, donde una estrella  
se apaga lentamente 
pescando sueños de criaturas sin nombre 
de los bolsillos se me caen leves los alientos. 
 

Nicola J. 
Sabroso 

Palomino 
 

Morada 
 

Que tu morada o navío 
sean la luz y la claridad, 
el rayo luminoso, 
los resplandores, el sol 
que ilumina el día; que 
prevalezca por encima 
de toda esa esfera blanca 
que es el amor con 
mayúsculas. 
Volveré al principio, 
cuando la semilla de la 
harina o la mostaza 
empezó 
a crecer. 
 

Jorge de Santaella 
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II CONCURSO DE 
ILUSTRACIÓN 

CAMINANTE 2023   
BASES 

1º PODRÁ PARTICIPAR TODO AUTOR, MAYOR DE EDAD, QUE LO DESEE, SIN DISTINCIÓN DE 
NACIONALIDAD O RESIDENCIA, QUE PRESENTE SUS TRABAJOS EN TIEMPO Y FORMA AQUÍ 
ESTABLECIDOS. PODRÁN PRESENTARSE CUANTAS OBRAS SE DESEEN. 

2º CARACTERÍSTICAS DE LAS OBRAS A PRESENTAR: ORIGINALES E INÉDITAS, INCLUYENDO WEB, 
NO PUDIENDO ESTAR PRESENTADAS A OTROS PREMIOS; TAMAÑO MÍNIMO DE 10X13 Y MÁXIMO 
DE 21X27. TEMA LIBRE. A COLOR. SE RECHAZARÁ CUALQUIER OBRA QUE VULNERE LOS DERECHOS 
HUMANOS, O SUPONGA ATAQUE U OFENSA HACIA COLECTIVOS VULNERABLES Y/O MARGINALES. 
LAS ILUSTRACIONES PODRÁN, DENTRO DE ELLAS, LLEVAR FRASE, TÍTULO, EXPLICATIVA O COMO 
PARTE DE LA COMPOSICIÓN QUE NO PODRÁ SUPERAR LOS 60 CARACTERES. 

3º FORMA DE PRESENTACIÓN: SE HARÁ EXCLUSIVAMENTE EN FORMATO DIGITAL (JPEG, O TIFF) 
DRIGIENDOLAS AL MAIL DE LA REVISTA ESPEJOCAMINANTE@GMAIL.COM, DESDE EL 1 DE 
OCTUBRE HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE. EN EL CORREO DEBERÁN CONSTAR DOS ARCHIVOS: LA 
OBRA PRESENTADA CON SU TITULO, Y DOCUMENTO PDF (NO WORD) CON LOS SIGUIENTES DATOS 
IDENTIFICATIVOS DEL AUTOR: NOMBRE, APELLIDOS, DIRECCIÓN, FECHA DE NACIMIENTO, LUGAR 
DE RESIDENCIA, Y TELEFONO Y MAIL DE CONTACTO. EN EL MISMO DOCUMENTO SE HARÁ UNA 
DECLARACIÓN JURADA RESPONDIENDO DE LA AUTORIA DE LA OBRA. EL NOMBRE DEL ARCHIVO 
SERÁ EL MISMO DE LA OBRA PRESENTADA MÁS UN SEUDÓNIMO. EN EL ASUNTO DEL MAIL SE 
PONDRÁ” PARA EL II CONCURSO DE ILUSTRACION CAMINANTE”. 

4º FORMA DEL CONCURSO: EN SU NÚMERO DEL MES DE DICIEMBRE Y EN LA PÁGINA REVISTA 
CAMINANTE DE FACEBOOK, LA REVISTA CAMINANTE PUBLICARÁ LA LISTA (y VIDEO) DE TODOS 
LOS PARTICIPANTES. DURANTE EL MES DE DICIEMBRE DELIBERARÁ EL JURADO UNA SELECCIÓN DE 
15 FINALISTAS, QUE SE HARA PÚBLICO EN LA REVISTA DEL MES DE ENERO Y EN EL FACEBOOK DE 
REVISTA CAMINANTE MEDIANTE VIDEO. EN EL NÚMERO DE FEBRERO SE HARÁN PÚBLICOS LOS 
NOMBRES DE LOS TRABAJOS PREMIADOS, EN LA REVISTA PRIMERO Y EN LA PAGINA REVISTA 
CAMINANTE DE FACEBOOK, MEDIANTE VIDEO, PROCEDIENDO A CONTACTAR CON LOS AUTORES.  
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5º SE ESTABLECEN LOS SIGUIENTES PREMIOS: 1 PREMIO: 160 EUROS; DOS SEGUNDOS PREMIOS 80 
EUROS; DOS TERCEROS PREMIOS DE 40 EUROS; Y 10 FINALISTAS 20 EUROS. LAS OBRAS 
PREMIADAS QUEDARÁN EN PROPIEDAD DE LA REVISTA CAMINANTE. EXCLUSIVAMENTE PARA LA 

PUBLICACIÓN EN LA REVISTA. LA CUANTÍA DE LOS PREMIOS SE 
CONSIDERARÁ REMUNERACIÓN COMPLETA DE LOS DERECHOS 
DE AUTOR. 

6º JURADO: EL JURADO ESTARÁ FORMADO POR EL EQUIPO 
EDITORIAL DE LA REVISTA, Y DOS PERSONAS MAYORES DE 30 
AÑOS QUE TENGAN PRODUCCIÓN ARTÍSTICA GRÁFICA A NIVEL 
DE PINTURA, FOTOGRAFÍA, E ILUSTRACIÓN. SE VALORARÁ LA 
ORIGINALIDAD Y DENTRO DE ELLO EL JURADO PRESTARÁ 
ESPECIAL INTERÉS A TEMAS DE RELEVANCIA, OBSERVACIÓN, 
DENUNCIA O CRITICA SOCIAL, HUMOR, PAISAJES IDEALES, 
PERSONAJES REALES O NUEVOS EN CASO DE SER INVENTADOS, 
MUSICA Y BELLAS ARTES, TEMA LITERARIO, ETC. LA 
COMPOSICIÓN EXACTA DEL JURADO SE HARÁ PÚBLICA EN LA 
DECLARACIÓN DE FINALISTAS DEL MES DE ENERO. LA 
DECLARACIÓN DE LOS TRABAJOS PREMIADOS POR EL JURADO 
SE HARÁ EN FORMA MOTIVADA. EL JURADO NO PODRÁ 
DECLARAR DESIERTO EL PREMIO, EL FALLO DEL JURADO SERÁ 
INAPELABLE. 

7º LAS OBRAS PRESENTADAS PODRÁN RETIRARSE POR DESEO DEL AUTOR ANTES DE LA 
FINALIZACIÓN DEL PLAZO DE PRESENTACION DE OBRAS. EN LAS REPRODUCCIONES POR 
CUALQUIER MEDIO, FISICO O DIGITAL, DE LAS OBRAS PREMIADAS HABRÁ DE HACERSE EXPRESA 
MENCIÓN AL PREMIO OBTENIDO, INCLUYENDO EL NOMBRE DE LA REVISTA EN DICHA MENCIÓN. 
LOS TRABAJOS NO PREMIADOS NI FINALISTAS SERÁN DESTRUIDOS. NO OBSTANTE, EL AUTOR QUE 
LO DESEE PODRÁ SOLICITAR SU PUBLICACIÓN EN LA REVISTA. 

8º EN LA PUBLICACIÓN DE LOS TRABAJOS PREMIADOS O FINALISTAS EN LA REVISTA CAMINANTE, 
EL AUTOR PODRÁ INCLUIR SU FOTOGRAFÍA, SU CURRICULUM Y DATOS DE CONTACTO, ASÍ COMO 
BLOG O PÁGINA WEB QUE TUVIESE. LA REPRODUCCIÓN EN LA REVISTA DE ESTAS OBRAS 
PROCURARÁ RESPETAR EN LO MÁXIMO POSIBLE EL FORMATO Y TAMAÑO DE LAS OBRAS ASI 
COMO EL COLOR. 9º FINALIZADO EL CONCURSO, EL EDITOR PODRÁ DECLARAR DE INTERÉS HASTA 
10 DE LAS OBRAS NO FINALISTAS Y LAS REMUNERARÁ A 20 EUROS SI EL AUTOR ACEPTA. ESTA 
DECLARACIÓN “DE INTERÉS” SE HARA MEDIANTE VIDEO EN EL FACEBOOK DE REVISTA 
CAMINANTE, ANTES DE LA DESTRUCCIÓN DEFINITIVA DE LOS TRABAJOS NO FINALISTAS. 

10º LA REVISTA CAMINANTE, POR MEDIO DE SU EDITOR, RESPONDERÁ A TODAS LAS CUESTIONES 
QUE SE PLANTEEN DURANTE EL PLAZO DE ADMISIÓN DE TRABAJOS, EN EL MISMO MAIL DE 
ADMISIÓN. FINALIZADO EL PLAZO, NO RESPONDERÁ A COMUNICACIÓN ALGUNA. LA 
PRESENTACION A CONCURSO SUPONE LA PLENA ACEPTACIÓN DE LAS BASES DEL MISMO, CUYA 
INTERPRETACIÓN, EN LO NO DISPÙESTO, QUEDARÁ A CARGO DEL EQUIPO EDITORIAL DE LA 
REVISTA.
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El partido 
(suicidios de hombre) 
Daniel   Collado 

Azorín 
Visite La página web del editor 

escritordaniel.es  
 
Seguid cantando que vuestro pene 
pudo meterse en muchos agujeros; 
cantad los goles y ondear las banderas; 
seguid comprando juguetes caros 
y alabando a quien tiene 
poder y dinero; 
seguid ciegos que os estáis robando: 
ignorancia uno, amor cero. 
 
Seguid engordando la cuenta de los bancos, 
seguid matando animales indefensos, 
seguid robando niños y abusándolos,  
seguid olvidándoos de los viejos, 
seguid siendo de vuestra capa un sayo, 
seguís marginando al pobre y al extraño: 
violencia dos, amor cero. 
 

Seguid sin hacer crecer vuestras conciencias, 
inventando dioses y arrodillados, 
seguid callando ante la injusticia, 
quemando los bosques y envenenando 
la tierra, el agua y el aire; 
seguid creyendo que el sentido de la vida 
es llamar a todo “mío”. 
Y hacer lo que me dé la gana; 

seguid creyendo que el mundo es vuestro 
ombligo: 
fanatismo tres, amor cero. 
 
No sé cuándo terminará el partido; 
a veces creo que el fin está cerca: 
lo más triste de los hombres míos 
es que los goles son en propia meta. 
 
Seguid buscando vuestro lugar, 
compitiendo unos con otros: 
borregos sois y conocéis al lobo, 
vuestro lema es morir o matar. 
 
Si esto escucháis… 
sabéis donde está la promesa, 
la esperanza firme y el camino:  
yo al fin me voy, y me he ido, 
porque ya no me interesa. 
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Cedá, Una Historia Confidencial 
Latinoamérica                                                                   “Hay líneas que no hay que cruzar”  

Mi próxima misión era al otro lado del mundo, en una región que me era familiar.   

Esta misión consistía en entrenar a terapeutas y trabajadores sociales en la conducción 
de clases para los perpetradores y grupos de apoyo a víctimas de violencia doméstica, 
una pandemia con consecuencias muy graves. Los abusadores, hombres en su gran 
mayoría, quedan usualmente impunes ya sea porque sus mujeres temen denunciarlos 
por vivir intimidadas, o porque los sistemas policiales y judiciales priorizan crímenes 
mayores debido a la falta de recursos. Las penas para los que son apresados consisten 
en multas mínimas, trabajos comunitarios y clases de violencia doméstica semanales 
por un año. O sea, se penalizan los síntomas, pero no solucionan las causas: la falta de 
educación, la pobreza, las drogas, el alcohol y las enfermedades mentales.     
Entonces, la estrategia más efectiva es dotar a las víctimas de los recursos que les 
permitan romper el círculo vicioso: educación, un refugio seguro, trabajo para poder 
mantener a sus hijos, y apoyo legal.   
En esos días se estaba llevando a cabo un Festival Latinoamericano de Música y Danza 
en la ciudad de Caracas, Venezuela, y decidí asistir.    
El festival resultó ser una gran fiesta que me remontó sin escalas a Woodstock, un 
evento que había vivenciado de jóven y que había dejado una marca indeleble en mí 
sobre los valores de paz y libertad, de una vida simple en comunidad, y de la maravilla 
de hacer el amor con la sublime belleza de las artes, como la música y el baile.   Y como 
era de esperar, encontré a mi venezolana. O ella me encontró a mí, para ser más exacto.  
Bailando entre la multitud al ritmo de charangos y bombos, me tomó de la mano 
ofreciéndose a ser mi pareja de baile. Y no la solté por el resto de mi estadía en Caracas.   
Pero esta vez, dotado de la experiencia que había adquirido del otro lado del mundo, 
sabía que no tenía que enamorarme.   Alguna vez leí, no recuerdo dónde, que hay dos 
tipos de sufrimiento: el inútil, y el que enseña. Yo había aprendido del sufrimiento de 
tener que dejar un trozo de mi alma entrelazado con otra.  “Hay líneas que no hay que 
cruzar,” me escuché diciéndole. “Yo no te amo.” Romperle la fantasía me pareció la 
mejor manera de dejarla.  Treinta años más tarde me reencontré con mi venezolana. 
Entre café y recuerdos me confesó cuánto me había odiado en ese momento. Y cuánto 
me había amado.   
Hoy sé que yo también la amé, y que la sigo amando. Como sigo amando a la egipcia y 
a la china, y a todas las mujeres maravillosas que compartieron conmigo su cuerpo y su 
pasión. “A veces, aunque no lo queramos, las líneas nos traspasan,” me respondió mi 
venezolana, 10 años más jóven que yo, 10 veces más sabia.    A todas mis mujeres, mi 
amor eterno.  
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Amor, ¿es el amor tan puro como lo sueña el poeta?  
¿Es la rosa tan rosa, tan flor como el picaflor desea?    
Hay una amargura en tus ojos, y por eso ¿Pierden acaso su belleza?  
¿Por qué el arco iris muestra sus bellos colores después de la tormenta?    
¿O serán sus colores menos bellos si después del sol los muestra?    

  
Tus manos tiemblan y se acercan, pero, sin 
embargo  
¿Pueden alcanzar la estrella que desean?  
No, las joyas lejos de nuestro alcance se 
reservan  
Y un mundo gris, con pena y dolor de guerra 
nos presentan,  
Y todo nuestro amor lejos está de ser como 
escribió el poeta.   
  
Sin embargo, el picaflor sigue buscando su 
rosa,  
Y el poeta escribiendo sobre amor nos 
deleita  
¿Qué sería de este mundo sin ellos, que nos 
alientan?   
¿O sin el arco iris que nos purifica el alma 
después de la tormenta?   
  
Oh, Dios, ¿por qué no acercas las estrellas a 
la tierra  
Para que las manos de mi amada puedan 
llegar a ellas,  

Y nos libras de gris, de guerras, de dolor y penas,   
Para que nuestro amor sea como soñó el poeta?    
  
Escúchanos Dios, tú que nos observas,  
Haz que el picaflor cobre fuerzas para que vea la rosa más cerca  
Y que el arco iris, radiante  
Logre hacernos olvidar la tormenta.   
  

 (Continuará)                                                                Dany Adatto 
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Convocatoria Otoño 
2023 

La revista de creación literaria y gráfica Caminante prosigue, 
en forma mensual, con 32 páginas a todo color. Se hará con 
respeto a las siguientes bases: 1º Podrán participar todo 
escritor, poeta, fotógrafo, dibujante o diseñador, ensayista o 
periodista que lo desee, siempre que sea mayor de edad, 
escriba en castellano o lengua de España, que remita su 
colaboración en tiempo y forma y previa aprobación del 
editor Daniel Collado Azorín. Será indistinto el lugar de 
residencia o la nacionalidad. 2ª Revista Caminante no se hará 
responsable de las opiniones y/o expresiones de sus 
colaboradores y mantendrá una línea exenta de insultos y 
faltas de respeto a los derechos humanos, y en especial a 
colectivos de especial vulnerabilidad. 3º Los textos se 
enviarán firmados o bajo seudónimo, en formato pdf, Word, 
o txt. Las imágenes se enviarán en formato jPEG, PNG, o TIff. 
No se admitirá el formato de mapa de bits o bmp. El 
colaborador seleccionado recibirá un ejemplar en pdf de la 
revista. 4ª Las colaboraciones se enviarán al correo 
electrónico espejocaminante@gmail.com antes del 28 de 
cada mes. El editor confirmará si la colaboración ha sido 
seleccionada para su publicación. Podrán además enviarse 
colaboraciones para subsiguientes números de la revista.  En 
el mismo correo se solventarán las dudas de posibles 
interesadas/as. 5º La Revista de creación literaria y gráfica 
Caminante saldrá cada 7 del mes. Debido al alto número de 
trabajos que se presentan, la aceptación de un texto no está 
relacionada con el número del mes en curso ni el siguiente. 
La Revista Caminante promocionará su contenido, pero los 
derechos de texto o imagen permanecerán del colaborador 
que las envíe. 6ª Revista Caminante promocionará en este o 
sucesivos números a los autores de cualquier especialidad 
que, habiendo colaborado con la revista, así lo considere por 
su especial interés. 7ª La Revista Caminante, se distribuirá 
digitalmente y con presencia en Facebook e Instagram, y 
tendrá una periodicidad mensual, con 32 páginas a todo 
color. Si de la calidad de los trabajos presentados se 
desprendiera un alto número de colaboraciones posibles, el 
editor se reserva modificar el número de páginas. 8ª la 
participación en la revista conlleva la aceptación de estas 
bases. 

Un abrazo para el camino

Daniel Collado Azorín -Madrid,1970 
Es diplomado en Educación Musical 
por la Universidad Complutense. Es 
autor de seis poemarios: Ensueños 
de fría sombra (2012), Universo y 
corazón (2016), Cuaderno de León 
(2017), Antiguo, los poemas del 
cajón (2018), El cigarro de la cigarra 
(2018) y Alguien está en el silencio 
(2022).  Tiene tres antologías de sus 
versos: Árbol de Líricas, Esencia, y 
Hermosía (2023) 

En prosa tiene editados un libro de 
relatos, Todos eran mis alumnos 
(2007) y una colección de retales 
periodísticos titulada Lenguas de 
ocasión (2021). Teqerucho de 
Montijo (2022) es su tercer trabajo 
en prosa. Edita la Revista de 
creación literaria y gráfica 
Caminante. Ha dado numerosos 
recitales propios y con otros poetas 
y participa activamente en los 
micros abiertos de la ciudad de 
Madrid. También editó la revista 
Sentimientos invisibles. Es socio de 
la Asociación de Escritores de 
Madrid (AEM) y de la Asociación 
Poética Cervantina. 

Su página web es 

escritordaniel.es 

DANIEL COLLADO AZORÍN 

BIOARTIST 
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EL RELOJ YA NO CUENTA 
LAS HORAS 

 
 
El reloj se cansó de caminar hacia adelante, de seguir un ritmo prefijado, siempre constante y 
preciso. Cansado de lo que se espera de él, de 
tantas exigencias sin poder disfrutar de un 
momento de descanso. Cansado de escuchar los 
deseos de millones de personas para que las horas 
pasen más rápidas o que al contrario se estire cada 
una de ellas como si de queso fundido se tratara, 
siempre a gusto del consumidor, sin tener en 
cuenta la carga que esto le suponía. 
Ese día decidió dar un escarmiento a los humanos 
y comenzó a urdir un ambicioso plan. Sin 
apresurarse, con ese ritmo tan aprendido al que ha 
adaptado sus propios latidos: “Tic, tac, tic, tac”. 
 
Meticuloso en su labor, ya que paciencia le sobra y 
si de algo dispone él es tiempo. “Tic, tac, tic, tac”. 
Empezó por mínimos cambios, apenas unos 
minutos de diferencia entre relojes. Se divertía 
viendo el desconcierto generado, y las razones que buscaban para explicar estas pequeñas 
oscilaciones del tiempo. “Un inusual desajuste electromagnético”, decían unos. “Un fenómeno 
atmosférico desconocido”, afirmaban otros. 
A medida que los días pasaban la asincronía se volvió más extrema, mezclando la noche y el 
día, obligando a la ciudad a despertar cuando apenas se había acostado. El malestar era 
generalizado y el mundo se sumió en un caos mayúsculo. Finalmente se decidió relegar al reloj 
de todas sus funciones, sustituyéndolo por otros métodos más automáticos y modernos, de esos 
que no piensan por sí mismos. El reloj había logrado su ansiado descanso, pero no sentía la 
satisfacción que había anticipado. 
Poco a poco se fue marchitando, su corazón cada vez latía más débil, hasta que se convirtió en 
piedra. Una piedra fría, dura y robusta que comenzó invadiendo sus entrañas y terminó tapizando 
cada poro de su piel. En el último segundo, elevó en dirección al cielo una de sus manecillas, 
justo antes de quedar petrificada. De este modo, pasando desapercibido, el reloj pudo perpetuar 
el trabajo que mejor sabía hacer. Desde el anonimato y en profundo silencio seguiría marcando 
las horas, ahora dirigidas por el sol. 

Elena Hernando Puente 
@fotos.convision.bipolar. 
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.. .Antaño, 
si mal no 
recuerdo  

"Antaño, si mal no recuerdo, mi vida era un festín en el que 
todos los corazones se abrían, en el que todos los vinos se 
escanciaban. Una tarde, me senté a la Belleza en las 
rodillas. - Y la encontré amarga. - Y la cubrí de insultos. Me 
armé contra la justicia. Y hui. ¡Oh brujas, oh miseria, oh 
aversión; sólo a vosotras os fue confiado mi tesoro!  
Logré desvanecer de mi espíritu toda humana esperanza. 
Sobre toda alegría, para estrangularla, realicé el sordo 
ataque de la bestia salvaje.”  

Una temporada en el infierno (fragmento)  

Este año 2023 se ha cumplido el 150 aniversario de 
la publicación de "Una temporada en el infierno", 
una obra que escribí para mí, Arthur Rimbaud.   
Fue un intento desesperado de plasmar mis 
emociones tumultuosas y mi lucha interna en 
medio de la confusión de mi época. Sin embargo, a 
medida que el tiempo ha transcurrido, veo que 
esta obra ha trascendido mis intenciones iniciales y 
se ha convertido en un pilar fundamental de la 
literatura.  
Cuando me encontraba en Londres, inmerso en las 
sombras del opio y las alucinaciones, sentía la 
necesidad de expresar mi tormento y mis 
pensamientos más profundos de una manera que 
fuera única y visceral. En ese estado de 
abrumadora creatividad, di forma a "Una 
temporada en el infierno", un poema en prosa que 
se convirtió en un viaje íntimo a través de mi propia 
condena y redención.  
A pesar de mi intención de mantener esta obra en 
la esfera personal, me aventuré a  
compartirla con un pequeño círculo de amigos, 
incluyendo a mi compañero Paul Verlaine. La 
mayoría de las copias fueron relegadas al oscuro 
sótano de una editorial, como si fueran olvidadas 
por el mundo. Sin embargo, con el paso del tiempo, 
el destino tenía otros planes para mi trabajo.  

Es asombroso cómo las palabras que vertí en esas 
páginas, impregnadas de mis luchas internas, han 
resonado a lo largo de los años. Mi obra ha sido 
rescatada y valorada por generaciones posteriores 
que encuentran en ella una fuente de inspiración y 
comprensión. Resulta curioso que las dificultades 
que enfrenté al escribir este poema, las dudas y los 
desafíos que superé hayan contribuido a su 
resonancia duradera en el mundo de la literatura.  
Al mirar hacia atrás, veo que "Una temporada en el 
infierno" se ha convertido en un reflejo de mi 
propio viaje, pero también en un reflejo de las 
luchas universales de la condición humana. Puedo 
percibir las influencias de grandes obras literarias 
como La Divina Comedia, La Biblia y Fausto, que se 
mezclan con mi historia única y experiencias 
personales.  
Aunque en un principio esta obra fue concebida 
como una exploración personal de mi dolor y 
búsqueda de significado, estoy gratamente 
sorprendido por cómo ha sido interpretada y 
apreciada a lo largo del tiempo. A pesar de mi 
deseo inicial de mantenerla en las sombras, "Una 
temporada en el infierno" ha emergido como un 
faro que ilumina las complejidades de la existencia 
humana y que, contra todo pronóstico, ha 
trascendido mis propias expectativas.  
Sin embargo, antes de adentrarme en el intento de 
lograr que comprendan las complejidades de esta 
obra, considero esencial ofrecerles un vistazo más 
amplio de mi vida. Mediante esta breve exposición, 
aspiro a arrojar luz sobre los antecedentes que 
dieron forma a esta creación y aclarar los motivos 
profundos que impulsaron su gestación. De esta 
manera, podremos explorar con mayor 
profundidad el cómo y por qué detrás de este 
trabajo literario que se erige como un reflejo de mi 
experiencia y una expresión genuina de mi 
motivación.  
Nací en Charleville el 20 de octubre de 1854, y 
desde una temprana edad, sentí una profunda 
conexión con las palabras y las emociones que 
podían evocar. Comencé a escribir poesía cuando 
tenía apenas dieciséis años, explorando los reinos 
del simbolismo y los temas surrealistas que 
resonaban en mi interior y que desafiarían las 
convenciones literarias de mi época.  
Durante las vacaciones escolares de 1870 anhelaba 
escapar del aburrimiento y las limitaciones de mi 
hogar en Charleville. Mi objetivo era París, el 
epicentro de la creatividad y el cambio en esos días 
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de guerra civil y agitación política en Francia. El 29 
de agosto, me escapé de la vigilancia de mi madre 
y me dirigí a la estación de trenes con la esperanza 
de llegar a la capital. Sin embargo, me encontré con 
la realidad de que no tenía un billete para el viaje. 
Las autoridades, en medio de la guerra y los 
levantamientos, no eran indulgentes, y pronto me 
encontré detenido en la prisión de Mazas.  
Desde mi celda, escribí una carta a mi amigo 
Georges Izambard en Douai, pidiéndole ayuda para 
pagar la deuda y resolver mi situación. 
Afortunadamente, Izambard vino en mi rescate y 
no solo pagó mi deuda, sino que también me 
ofreció refugio en su casa hasta que pudiera 
regresar a Charleville.  
A pesar de haber llegado a un lugar nuevo, dudé 
durante semanas si regresar a mi hogar. Durante 
mi tiempo en Douai, tuve el encuentro que 
marcaría mi trayectoria. Conocí a Paul Demeny, un 
viejo amigo de Izambard y director de una casa 
editorial. Este encuentro me inspiró a compartir 
quince de mis poemas con la esperanza de que 
pudieran ser publicados.  
Izambard, al saber de mi presencia en Douai, 
informó a mi madre, Vitalie Rimbaud, quien estaba 
ansiosa por mi regreso. Decidió acompañarme 
personalmente de regreso a Charleville para 
calmar la situación. Sin embargo, mi relación con 
mi madre era tensa, y su ira estalló cuando 
llegamos. Me golpeó y regañó mientras yo trataba 
de explicar mis motivaciones.  
Mi tendencia a escapar no se detuvo. En octubre, 
volví a huir, esta vez a Charleroi, con la ambición de 
convertirme en un reportero local. Mis esfuerzos 
por conseguir trabajo en el Journal de Charleroi 
fueron en vano. Luego viajé a Bruselas y Douai en 
busca de conexiones con Izambard. A mi regreso a 
Douai, fui acompañado por la policía, bajo las 
órdenes de mi madre, y forzado a regresar a 
Charleville.  
Los problemas políticos en Francia retrasaron la 
reapertura de mi colegio hasta abril de 1871. A 
pesar de ello, no dejé de buscar experiencias 
intensas y provocadoras. Mi viaje a la capital 
durante la Comuna de París dejó una profunda 
impresión en mí. Escribí poemas relacionados con 
ese tema, explorando las facetas de la sociedad y 
la lucha.  
Mi estilo poético evolucionó durante este período. 
Comencé a cuestionar y criticar la poesía romántica 
y parnasiana, y en su lugar, elogié la obra de 

Charles Baudelaire. Mi lema "Yo es otro" tomó 
forma en las llamadas "Cartas del vidente", 
enviadas a Demeny e Izambard en mayo de 1871. 
En ellas, expliqué mi teoría sobre el papel del poeta 
como "vidente", un alquimista de las palabras que 
debe experimentar y sufrir para alcanzar la 
perfección en la poesía.  
Mis palabras en estas cartas llevaron a tensiones 
en mis relaciones, incluida la amistad con 
Izambard. Mi búsqueda de expresión y 
autenticidad, mi rechazo a la convencionalidad y 
mi deseo de trascender los límites de la percepción 
humana me llevaron a desafiar constantemente las 
normas establecidas, dejando una marca 
imborrable en la literatura y el pensamiento 
artístico de generaciones futuras.  
Convencido por mi amigo Charles Bretagne, decidí 
dar un paso más y escribirle una carta a un 
destacado poeta simbolista: Paul Verlaine. 
Después de no recibir respuesta de otros autores, 
envié a Verlaine dos cartas que contenían varios de 
mis poemas, entre ellos "Las primeras 
comuniones" y "El barco ebrio". Verlaine, intrigado 
por mi talento, respondió con palabras que 
marcarían un punto de inflexión en mi vida: "Ven, 
querida gran alma. Te esperamos, te queremos". Y 
con esas palabras, envió un billete de tren para 
París.  
Así, llegué a París cerca del 15 de septiembre de 
1871, siguiendo la invitación de Verlaine. Me 
instalé con él y su esposa Mathilde Mauté, quien 
estaba embarazada. A partir de ese momento, mi 
vida en el colegio quedó atrás, y me encontré 
inmerso en un mundo literario emocionante. Mis 
interacciones con las figuras literarias más 
destacadas me llevaron a conocer personalmente 
a Víctor Hugo, quien incluso me llamó el 
"Shakespeare niño".  
Mi tiempo en París fue una época de 
experimentación y excesos. Viví en casa de 
Verlaine por un tiempo, pero luego me mudé a las 
casas de Charles Cros, André Gill y Théodore de 
Banville. A medida que mis provocaciones y mi 
estilo de vida desenfrenado se intensificaban, gané 
una reputación como un "enfant terrible" en la 
elite literaria parisina. A pesar de mis excesos, 
continué escribiendo versos visionarios y 
vanguardistas.  
Sin embargo, mi comportamiento imprudente 
finalmente tuvo consecuencias. En un estado de 
embriaguez, tuve un incidente violento con el 
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fotógrafo Étienne Carjat, hiriéndolo con un bastón-
espada. Aunque mi relación con Verlaine había 
sido tumultuosa, este evento marcó el punto de no 
retorno. Para apaciguar la situación y salvarme de 
posibles problemas legales, Verlaine me envió de 
regreso a Charleville.  
Después de pasar algunos meses en casa, regresé 
a París. Mi relación con Verlaine tomó un giro 
inesperado y tormentoso, y nos embarcamos en 
una relación amorosa. Juntos, viajamos a Londres 
en septiembre de 1872, dejando atrás a la esposa 
e hijo de Verlaine generando una situación 
escandalosa. Nuestra estancia en Londres fue una 
lucha por la supervivencia, donde impartimos 
clases de francés y sobrevivimos con la ayuda de la 
madre de Verlaine.  
La relación entre Verlaine y yo se volvió cada vez 
más complicada. Mis burlas y mi actitud 
provocadora crearon tensiones constantes, y la 
relación llegó a su punto de ruptura. En julio de 
1873, Verlaine huyó a Bruselas, dejándome 
desamparado y en shock. Aunque se arrepintió y 
me pidió que volviera, la dinámica tóxica ya estaba 
arraigada. Mi vida con Verlaine terminó, marcada 
por la violencia y la inestabilidad emocional.  
Después de ese episodio, regresé a Charleville y me 
retiré a la granja familiar. Fue allí donde escribí 
"Una temporada en el infierno", una exploración 
profunda de mis experiencias y reflexiones 
personales. Mi vida y relación con Verlaine se 
reflejaron en esta obra, junto con mi evolución 
literaria hacia el simbolismo moderno.  
Esta obra, dividida en ocho partes que exploran 
diferentes aspectos de mi vida y mi visión del 
mundo, ha tomado vida propia en el tejido 
literario. Permítanme adentrarme en las secciones 
que componen "Una temporada en el infierno" y 
compartir cómo, desde mi perspectiva, han 
resonado a lo largo del tiempo:  
Introducción: Aunque inicialmente podría haber 
sido escrita como un comentario posterior, 
considero que esta sección actúa como un umbral 
hacia mi mundo interior. Mi condenación se 
manifiesta aquí de manera cruda y sincera, 
estableciendo el tono para lo que está por venir.  
Mala sangre: En esta sección, examino mis raíces y 
cómo influyeron en mi moralidad y mi estado 
emocional. Mi enfrentamiento con las nociones 
tradicionales de moralidad y mi deseo de 
cuestionar las convenciones sociales son evidentes 
aquí. A través de la introspección, presento una 

crónica de mis luchas internas y mi creciente 
descontento con el mundo que me rodea.  
Noche del infierno: Esta parte es una 
representación simbólica de mi muerte y mi 
entrada al infierno, una metáfora de mi caída en la 
autodestrucción. Mi experimentación con drogas y 
batallas personales se mezclan en esta narrativa de 
oscuridad y desesperación.  
Delirios I: La Virgen necia - El Esposo infernal: Aquí, 
a través del diálogo entre personajes alegóricos, 
exploro la compleja relación que tuve con Paul 
Verlaine. La "Virgen necia" y el "Esposo infernal" 
pueden ser vistos como representaciones de 
nuestras personalidades y tensiones en nuestra 
relación tumultuosa.  
Delirios II: Alquimia del verbo: En esta sección, 
abordo mis teorías estéticas y las desilusiones que 
enfrenté al darme cuenta de sus limitaciones. Me 
sumerjo en la naturaleza efímera de la poesía y la 
creatividad, expresando mi búsqueda de la esencia 
más pura de la palabra y el lenguaje.  
Lo imposible: Aquí, describo un intento fallido de 
escapar del infierno. Esta parte refleja la caída de 
mis creencias filosóficas y religiosas, lo que culmina 
en un sentimiento de desesperación y la 
realización de la futilidad de mis intentos de 
encontrar respuestas en sistemas de pensamiento 
tradicionales.  
El relámpago: En esta breve sección, presento una 
luz tenue en medio de la oscuridad, una imagen 
que representa la única esperanza que vislumbré 
durante mi permanencia en el infierno. Mi tono 
fatalista y resignado persiste, pero aquí surge una 
chispa de reconocimiento de la posibilidad de 
redención.  
Mañana: Finalmente, en esta parte, narrando mi 
salida del infierno, cierro el ciclo de mi experiencia. 
Aquí, expreso un atisbo de transformación y la 
visión de una luz al final del túnel. Aunque mi tono 
sigue siendo reflexivo, hay un matiz de esperanza 
que indica mi evolución y crecimiento personal.  
Adiós: Esta sección, que marca un cambio de 
estación y un cambio interno, es una suerte de 
epílogo. Muestra cómo mi visión del mundo se ha 
transformado después de mi "temporada en el 
infierno". Es una despedida de la oscuridad y el 
comienzo de una nueva fase en mi vida.  
En resumen, "Una temporada en el infierno" fue 
inicialmente una expresión íntima de mis luchas y 
pensamientos internos. Sin embargo, su 
resonancia a lo largo del tiempo ha demostrado 
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que trasciende mis intenciones personales. Esta 
obra, que destila mi tormento, mis conflictos y mi 
búsqueda de significado, ha encontrado un lugar 
perdurable en la literatura, resonando con 
generaciones que buscan comprender las 
profundidades de la experiencia humana y la 
capacidad de transformación. Aunque nunca 
imaginé el impacto que tendría, estoy agradecido 
de que mi voz haya perdurado y continuado 
hablando incluso más allá de lo que jamás hubiera 
deseado.  
Mi vida posterior estuvo marcada por extensos 
viajes por toda Europa, a menudo a pie. En 1876, 
me enlisté como soldado en el ejército colonial 
neerlandés para viajar a Java, donde deserté poco 
después. Regresé a Francia a través de un barco 
que me llevó a Chipre. En 1880, finalmente me 
establecí en Adén, Yemen, como empleado de la 
Agencia Bardey. Durante este período, tuve varias 
amantes nativas y experimenté diferentes formas 
de vida.  
Sin embargo, la soledad comenzó a pesar sobre mí. 
A veces lamentaba no haber formado una familia y 
establecido un hogar. Mis aventuras en tierras 
lejanas me llevaron a perder el contacto con 
Europa y las costumbres de mi tierra natal. Mis 
deseos de encontrar un lugar donde descansar y 
criar una familia se mezclaban con la añoranza por 
la vida que dejé atrás.  
En 1884, dejé mi trabajo en Adén y me convertí en 
un mercader por cuenta propia en Harar, Etiopía. 
Durante este tiempo, logré acumular una pequeña 
fortuna como traficante de armas. Sin embargo, mi 
salud comenzó a deteriorarse. Una dolencia en mi 
rodilla derecha, primero diagnosticada como 
artritis y luego como sinovitis, empeoró y se 
transformó en un carcinoma. Esta enfermedad me 
obligó a regresar a Francia en mayo de 1891, donde 
mi pierna tuvo que ser amputada.  
Los últimos meses de mi vida fueron difíciles. 
Murmuraba palabras extrañas y delirantes 
mientras mi vida se desvanecía en un sueño 
continuo. Me enfrenté a la muerte con una voz 
suave y tranquila, expresando sueños que eran 
más que simples delirios de fiebre. A medida que 
mi estado empeoraba, las personas a mi alrededor 
luchaban por comprender mis pensamientos.  
Finalmente, el 10 de noviembre de 1891, a la edad 
de treinta y siete años, la muerte llegó a mí en 
Marsella. Mi voz, que había sido un instrumento de 
vanguardia y desafío, se apagó. La vida de un 

viajero y un buscador incansable había llegado a su 
fin. A pesar de los altibajos, mis contribuciones a la 
poesía y las artes modernas perduraron, dejando 
una marca indeleble en la historia cultural.  
Mi viaje en la literatura y la vida estuvo marcado 
por la intensidad y la búsqueda constante de 
expresión y autenticidad. A pesar de los altibajos, 
mis contribuciones a la poesía y mi influencia en las 
corrientes artísticas posteriores dejaron una huella 
duradera en la historia cultural.  
La resonancia de mi obra se expandió ampliamente 
en la literatura moderna y en diversas expresiones 
artísticas. Mi influencia ha dejado una huella 
profunda en poetas y artistas que buscaron 
explorar nuevas dimensiones de la creatividad y la 
expresión. El movimiento surrealista, en particular, 
se sintió atraído por mi enfoque transgresivo y mi 
capacidad para explorar lo desconocido.   
A lo largo del siglo XX, mi influencia se extendió a 
través de una variedad de voces y géneros 
artísticos. Escritores como Henry Miller, Anaïs Nin 
y William S. Burroughs encontraron en mi trabajo 
una fuente de inspiración para su exploración de la 
experiencia humana y la ruptura de convenciones 
literarias.   
Mi legado también se extendió a la música y el cine. 
Músicos como Jim Morrison, líder de The Doors, 
capturaron mi espíritu de rebelión y exploración en 
sus letras y actuaciones en el escenario. Directores 
de cine como Jim Jarmusch también se sintieron 
atraídos por mi aura misteriosa y mi enfoque de lo 
enigmático.  
En definitiva, mi búsqueda de lo inexpresable y mi 
deseo de cambiar la vida a través de la alquimia de 
las palabras han dejado una marca duradera en la 
literatura y el arte modernos. Mi legado continúa 
inspirando a las mentes creativas a desafiar los 
límites establecidos y explorar las profundidades 
de la experiencia humana.  
 

 

 Max Valois  
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Recuerdos 
escondidos en  
la mata de cacao 

 

La última vez que nos vimos,  
no supimos que sería la última vez  
(como sucede a menudo con  
las últimas veces). 
O quizás, no lo supe yo, en  
mi ingenuidad de volver, en un  
futuro que parecía cercano, y  
encontrarte ahí. En el lugar  
de siempre. 
Pero la eternidad cambia sus formas.  
Y tú lo supiste antes que yo porque me 
 lo advertiste: 
«Te vas a ir y no vas a volver, como han 
hecho todos». 
No sé cómo hiciste para saberlo.  
Yo misma no lo sabía. 
Pero lo cierto es que no volví. No he  
vuelto todavía: me aterroriza volver a 
recuerdos que ya no existen.  

 

Isabella Marinelli 
 

Melancolía 
 
Los copos de nieve caen sobre mi rostro, 
mientras en la distancia solo puedo ver las luces de la 
cafetería y con ellas, el recuerdo de una vida pasada. 
 

Había planeado mi boda para dentro de un mes. Mi novio y 
yo, con el que llevaba más de 5 años saliendo por fin nos 
casaríamos. 
Me levante temprano todos los días de la semana, un 
contrato exigente en la empresa de arquitectura en la que 
trabajo no me dejaba mucho tiempo. Y por las tardes tenía 
que ver los detalles de la boda con mi hermana. Tonny me 
esperaba llegando a casa. Él sale antes del periódico donde 
trabaja como reportero. 
–¿Qué tal te fue con los preparativos? –Me preguntó. 
–Vi los detalles de las flores, pero hacen falta los vinos y la 
coctelería. ¿Crees que los invitados prefieran vino tinto o 
blanco? 
–Definitivamente el blanco –Me contestó después de 
pensarlo un poco.Terminé de quitarme los aretes mientras 
tuvimos la conversación. Toda la cena estuve viendo el anillo 
de compromiso en mi dedo. Un mes más y sería reemplazado 
por uno de matrimonio. 
 
Me bañé mientras un torrente de dudas corría por mi mente. 
¿Amaba a Tony?... Es cierto que durante los pasados años 
había sido un novio ejemplar, siempre a mi lado. Nos 
conocimos en una fiesta, una de mis amigas nos presentó. 
Estaba buscando un novio, las relaciones que había tenido 
hasta el momento habían sido efímeras, insulsas y sin futuro 
podría decirse. Tony era diferente, era la clase de hombre 
con el que uno puede plantearse una relación a largo plazo. 
No pasó mucho tiempo para que nos mudáramos a vivir 
juntos. Cuando me propuso matrimonio dije que sí sin 
pensarlo. Era un paso importante, pero hasta cierto punto 
natural en nuestra relación. Las dudas empezaron a 
asaltarme al día siguiente. Maquinalmente seguí con mi 
rutina, la duda seguía, esperando. Cuando estaba a solas y 
no tenía nada que ocupara mi mente. En los descansos de mi 
trabajo, en las madrugadas en las que perdía el sueño. 
No me preocupaba lo que pensaran los invitados, ni tampoco 
mi familia, solo quería estar segura. La mañana siguiente 
mientras desayunábamos me le quedé viendo. Un halo de luz 
caía sobre su frente cubriendo la mitad de su rostro. ¿Era el 
hombre que amaba? Desde mis adentros solo podía escuchar 
una voz que me decía que no. 
 
Decidí citarlo en la cafetería donde nos habíamos conocidos 
por primera vez para darle la noticia. Pude sentir como se 
desmoronaba interiormente mientras una lagrima caía por 
sus ojos. 
 

Carlos E. Guedea 
Guerrero
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Ha llegado carta  Jorge Etcheverry 

Lo que es un decir. La señora de la pensión, bastante barata y que incluía una comida al día me 
dio un sobre amarillo, que había pasado a dejar un joven gordito, de bigotes “Abelardo”, me 
dije. En gruesas letras de imprenta con marker rojo pude leer “Para que te vayas enterando, 
cabrito”, subí los escalones de dos en dos, hasta mi ático, rajé el sobre y cayeron al suelo varias 
hojas de diverso formato, algunas con dibujos, otras escritas con esa letra cuidadosa, como de 
niño chico. Tenía el tiempo justo para preparar mis clases particulares del día siguiente, que con 
la modesta mesada que me daba mi abuelita todos los meses eran mi única fuente de ingresos. 
“Bueno”, me acuerdo que pensé “parece que me va a tocar trasnochar”. Fui arreglando las hojas 
sobre la mesa que hacía de escritorio y pude ver, no por primera vez claro, pero nunca los había 
visto tan detallados, los dibujos de esos extraterrestres, unos como una sábana que cubriera a 
un fantasma invisible y que siempre aparecían en forma diagonal respecto a una superficie 
horizontal, esos otros de hombros triangulares, largo cuello parejo, tubular, y una cabeza 
redonda con un solo ojo al medio, y por último unos como cajas rectangulares volantes, cubiertas 
de ojos. “ritalín, divino tesoro”, exclamé en voz alta. La señora dueña de la pensión, que 
seguramente estaba a lo mejor barriendo las escaleras, si no es que estaba escuchando porque es 
bastante intrusa, me gritó desde detrás de la puerta “ya está otra vez hablando solo” Con eso de 
medio preparar la clase y estos dibujos y notas no iba a poder dormir, pero necesitaba tener la 
mente alerta, iba a recurrir a esa pastilla, que junto con la benzedrina eran de consumo común 
en la facultad en período de exámenes, y que se vendían sin receta ni nada. En ese entonces el 
cuerpo y la mente joven todavía daban para una noche sin dormir.  
 

Crimen involuntario con vitral, calle y gato 

Un gato desde un umbral miraba a los escasos transeúntes que atravesaban ingrávidos la luz de la 
mañana.  Desde el interior de una casa antigua por la que paso brota un grito de mujer.  Un grito de 
dolor y miedo como nunca creo haber escuchado.  Algo se quiebra dentro de mí y miro hacia todos 
lados y agarro un ladrillo desde una pila que habían dejado unos trabajadores.  No sé si llevado por un 
impulso irrefrenable y común de detener un abuso, una violación o un asalto, pese a mi timidez y 
natural cobardía, o quizás llevado por la adrenalina y el impulso agresivo que provocan en el hombre 
ciertas situaciones, a lo mejor esperando frenar el desarrollo del crimen o la violación, doy un golpe 
con el ladrillo y desmenuzo en una lluvia de cristal la mampara de la puerta, que es como un hermoso 
vitral con pájaros.  Otro grito brota casi frente mío y me paraliza con el ladrillo enarbolado en alto listo 
para dar un segundo golpe. Alguien, atraído por el estrépito que producía, o que había estado por salir 
al otro lado de la puerta, había recibido el ladrillazo de lleno en la frente.  Un cuerpo se desplomó a 
mis pies sobre pedacitos brillantes de vidrio multicolor.  Un río de sangre le brotaba de la cabeza, 
abierta como una sandía.  Aterrado, lancé el ladrillo lejos y me eché a correr. Pude ver que se asomaba 
gente a las puertas y ventanas de las casas. A otros que parados en la calle me miran pasar corriendo. 
La llegada a la esquina se me hizo eterna. Después me acuerdo de haber seguido corriendo y doblando 
esquinas, en forma casi automática, esquivando vehículos al cruzar las calles, hasta que ya no di más. 

Jorge Etcheverry 
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CENIZAS EN SEPTIEMBRE  
Recordando al escritor Javier Marías 

                                                                                               

Adela Orellana 
 
Atardecía en un cambiante septiembre, tocado por la ligera brisa que llegaba de la 
sierra, anunciando la calidez otoñal que siempre me sorprendía. Los mortecinos 
rayos solares ensombrecían la calle Mayor que acogía mi paseo, contrastando con 
la claridad lumínica que emanaba de la librería cercana, atrayéndome como imán 
hasta su escaparate. Era la famosa librería madrileña Méndez. Mi rostro se 
incendió al observar la escena que acontecía en su interior. Vislumbré lo que en un 
primer momento creí que era un espectro. No podía imaginarme que pudiera ser 
él. Acababa de leer su novela, Corazón tan blanco, y aún llevaba impregnado en mi 
pensamiento ese halo hipnótico que me producían sus lecturas. No, no era un 
fantasma. Allí se encontraba el ilustre autor Javier Marías, departiendo 
afablemente con el librero. Quedé cautivada por el escritor que idolatraba, 
observando cada uno de los movimientos musculares de su cara, de los giros 
repentinos en las posturas del cuerpo, de la elegancia que le caracterizaba… 
Sostenía en su mano izquierda un cigarro apagado que agitaba entre los dedos 
índice y corazón. Fue un segundo, quizá un fugaz destello, en el que llegué a 
percibir su mirada cruzándose con la mía. Me sentí descubierta como única 
espectadora en una escena privada. Bajé la cabeza inmediatamente deseando que 
la tierra se abriera y me engullera en un abismo.  
Cuando alcé la mirada lo tenía a mi lado encendiendo el cigarrillo y dándole una 
profunda calada como si no existiera el tiempo, exhalando paulatinamente el humo 
que antes inundara sus pulmones.  
Me sonrió, era una sonrisa sincera y emotiva. Con la misma naturalidad, única en 
él, que solía poner ante el objetivo de las cámaras fotográficas. Y lo conseguía 
extendiendo ligeramente hacia los lados la comisura de sus labios, sin tener que 
abrir la boca. Eran sus ojos los que resplandecían y le daban ese aire señorial y de 
cercanía a la vez. Y yo, que llevaba meses intentando no sucumbir a la adictiva 
nicotina, derrotada y a la vez deseosa, me dejé envolver en los aromas irresistibles 
que se desprendían del suave rubio, respirando con vehemencia los restos del humo 
que me llegaban acariciando mi cara, penetrando en mi pituitaria con la ansiedad 
que reclamaban mis sentidos. No me moví, seguí adosada a él, a su furtiva sonrisa 
y a su cigarro consumido con avidez. Fue la primera y última vez que estaría tan 
cerca de su persona, sin nadie más a nuestro alrededor, sin cruzar palabras, 
instalados en nuestros silencios.  
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Solitarios, ante la contemplación de ese templo de las palabras grabadas en tinta 
sobre cientos de hojas paginadas, observamos los movimientos del librero 
colocando una montaña escalonada de libros en el escaparate. Javier Marías le 
hizo gestos con las manos para que los desplazara hacia su derecha. Satisfecho 
entró de nuevo en la librería para despedirse del dueño, no sin antes dejar bien 
colocado el libro superior que se quedó entreabierto. Y allá que marchó 
encendiendo un nuevo pitillo, meditando en el camino nuevas ideas que al 
anochecer teclearía en su famosa máquina de escribir eléctrica.  
Seguí petrificada en el mismo lugar y fue cuando mis ojos se detuvieron en la 
cubierta de los libros expuestos. Aparecía la imagen, en blanco y negro, de una 
mujer pensativa, que asomaba por el lomo de una cebra de cartón, apoyando su 
mano derecha sobre la mejilla. Todos tenían el mismo título: Mañana en la batalla 
piensa en mí, de Javier Marías. Entré a comprarlo, eligiendo el que el escritor había 
sujetado entre sus manos minutos antes. Lo acaricié llegando a sentir el tacto de 
sus dedos deslizándose por él. No consentí que lo envolvieran. Solo mis manos 
podían tocarlo, era su firma, la había dejado, 
estoy segura, para mí. 
 
 
Cuando llegué a casa y me acerqué a besar a 
mi pareja, rápidamente preguntó si había 
vuelto a fumar, pues olía mucho a tabaco. Le 
respondí afirmativamente con la cabeza, 
diciéndole que lo hice en compañía de un 
empedernido fumador, el mismísimo escritor 
Javier Marías. Evidentemente no se lo creyó.  
No probé el tabaco hasta este extraño doce de 
septiembre que conocimos su muerte. Quise 
despedir al autor en la intimidad de la tarde 
recordando la emotiva sonrisa que me dedicó 
y saboreando, lentamente, el último 
cigarrillo que guardaba en un cajón olvidado 
de mi mesilla. Era mi adiós al escritor de 
carne y hueso. A la persona que, en otro 
tiempo, en otro lugar, tuve el privilegio de conocer. 
Sujeté el cigarro entre mis dedos, índice y corazón, de la mano izquierda. 
Acercando la boquilla a mis labios, prendí la llama por el extremo opuesto 
succionando lentamente. Ante mi atenta mirada, se incendió el borde del pitillo con 
un anaranjado luminoso. El aroma a rubio suave, del humo que desprendía, me 
transportó al fugaz encuentro con el escritor en un lejano septiembre atemperado. 
Despacio, alargando los minutos, saboreando los segundos, me fumé el último 
cigarro de la vida. Las cenizas las esparcí  junto al escaparate de la librería 
Méndez.

No probé el tabaco 
hasta este extraño 
doce de septiembre 
que conocimos su 
muerte. Quise 
despedir al autor en 
la intimidad de la 
tarde recordando la 
emotiva sonrisa que 
me dedicó 
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Si bien es cierto que una mayor diversidad de 
puntos de vista sobre el llamado objeto de 
nuestra curiosidad nos acercaría a un 
conocimiento más completo del mismo, no lo es 
menos que por mucho que nuestras 
investigaciones se intensifiquen, multipliquen y 
diversifiquen nunca alcanzaremos el 
conocimiento completo perfecto sobre el 
susodicho objeto de nuestras investigaciones 
por concienzudas y exhaustivas que estas 
pudieran llegar a ser. A partir de esa intuición 
esencial queda fundada una visión de la 
realidad inmersa en la compleja dinámica de la 
interrelación creadora de sentidos y 
estructuradora de procesos de producción 
configurantes. Es decir: no sólo no sabemos a 
qué atenernos, tampoco sabemos 
particularmente en qué consiste ese no saber ni 
propiamente podemos delimitar el objeto de 
nuestras elucubraciones conceptuales.  

De tal modo que frente a la disertación vacía pedante 
y fosilizada de las publicaciones académicas 
especializadas se despliega otra más libre, inmediata 
e indisciplinada, pero según la cual podemos decir, 
aún con ciertas esperanzas de ser escuchados con 
interés y emoción: eh, acércate un poco, que te 
quiero decir algo. Y lo dicho así al oído de viva voz o 
en susurros será posiblemente un mensaje al cual 
llamamos mensaje sólo por cierta concesión pedante 
a la fosilización cultural, que resalte la pedantería 
del lenguaje sometido a esas fosilizaciones culturales 
y la intención de resaltar la pedantería del lenguaje 
sometido a esas fosilizaciones culturales, en toda 
regla explicado todo sin omitir detalle.  

Porque cuando te pido que te acerques un poco 
para hablarte no será seguramente para decirte 
al oído más o menos: según Foucault o 
Derrida…, sino porque te quiero sentir cerca 
para decirte tal vez que te echo de menos, que 
ahora que estás aquí reconozco que el vacío que 
deja la estructura de tu ausencia reverbera 
entre las disonancias del ensamblaje de 
conexiones fragmentarias de otros vacíos 
circunstanciales que ni de lejos se pueden 
comparar al que dejas tú cuando te ausentas. 
 

Y por eso los decires que se alejan de extremos 
insufribles o insípidos son los más oportunos y 
difíciles de descubrir y rescatar, y son sólo los 
auténticos poetas entre todos los hablantes 
quienes verdaderamente se proponen con 
insistencia que sus palabras no naufraguen entre 
la banalidad y la abstracción y sean cercanas. No 
serían, sin embargo, importantes sus palabras si 
no fueran asimismo tan precarias, y sus esfuerzos 
con tanta frecuencia tan completamente 
malogrados. Y esto es inevitable porque el mensaje 
directo se disuelve en la inmediatez de su recepción 
consabida e ignorante mientras que la meticulosa 
precisión del análisis lingüístico altamente 
especializado y específico resulta desalentadora e 
incapaz de alcanzar el terror que podría comunicar 
con palabras más sencillas si esas mismas 
palabras no recayeran sin remedio en la banalidad 
del estereotipo que llena el aire a todas horas. 
Únicamente el silencio y la atención extrema 
pueden rescatar de las palabras insustanciales 
aquello que el lenguaje no acierta nunca a apresar 
y domesticar eficazmente, en el justo equilibrio 
entre la demencia y la indiferencia, allí donde para 
hablarse es preciso que se acerquen las cabezas, y 
las palabras se dicen en voz baja o se susurran al 
oído para protegerlas de entidades alienantes 
cuando se dice posiblemente con ternura: cariño, 
tengo algo que decirte. Desde entonces estuve una 
semana sin poder hablar. Mis dudas no se referían 
al sentido exacto del mensaje recibido, que su 
brevedad me impedía definir con exactitud, sino al 
propio momento en que fueron dichas entonces por 
ti y al origen mismo de mi incertidumbre. No te 
vayas por las ramas ni te pierdas en lo oscuro, me 
dijiste, que no necesitas profundidades 
insondables ni sutilezas analíticas sino sólo sentir 
de verdad lo que dices, de corazón, y decir lo que 
sientes, y es esa precariedad del sentimiento el 
vacío que debes temer más que la ambigüedad 
inevitable del mensaje siempre insuficiente para 
quien no lo siente realmente dirigido a él en su 
momento. Y por eso si te digo: acércate un 
momento, que te quiero decir algo, lo que quiero 
con esa proximidad es que la inevitable 
insuficiencia de mis palabras sea colmada por la 
inmediatez de la presencia que se requiere abierta 
y cercana. Y cuando tú por fin te acercas no lo 
haces desde la cercanía que reclama esa cercanía 
aún ausente y desconfiada por el tiempo aún 
impropio, sino por la realmente sentida cercanía 
que llega a mis palabras desde la que yo necesito 
sentir para poder hablarte. Y me siento así de 
cercano sólo porque necesito tanto hablarte, y aún 
diría que necesito hablarte porque te siento tan 
cercana. 
 

 Esteban Rodríguez Arroyo
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Un viaje en el tiempo  
De Lam y Carpentier a Gallegos y Reverón. 

  

Edinson Martínez  
En el particular otoño de 2007, en Argentina la estación de les feuilles mortes se presentó con un frio que helaba los huesos, 
un cambio de estación que los astrónomos y especialistas en estos asuntos no dejaban de señalar al confirmar los descensos 
más bajos en los últimos 45 años. La verdad no sabría establecer si el frio otoñal se debía a una singular ocurrencia 
meteorológica, o es que sencillamente nuestros cuerpos acostumbrados al calorcito tropical, no eran capaces de soportar 
unas rayitas menos en los termómetros. El caso es que aquella mañana de finales de mayo, aun con plena presencia de un 
sol brillante sembrado en las alturas diáfanas del cielo, el frio nos hacía temblar como si tuviéramos calambres, y nuestras 
ropas parecían cobrar vida propia ante nuestras sacudidas involuntarias, mientras para el común de las personas, el asunto 
parecía no revestir mayor trascendencia.   

En el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA), cerca del mediodía de aquel sábado, la afluencia de 
visitantes en realidad no era muy abundante; de un lado una pareja de mediana edad, tal altos como una mata de coco, 
miraban abstraídos algunas pinturas, mientras cinco personas, o tal vez seis más, dispersas en el área,  caminaban con sus 
rostros ligeramente doblados apuntando en sus recorridos las obras que les aparecían, como si aquellas fuesen las páginas 
de un libro pasando sin apuro, así que, mi hermano y yo, nos dejamos llevar por esa atmosfera silenciosa en la que nuestros 
pasos podían escucharse andar con el ritmo particular que cada cual tiene al caminar.  En un espacio intermedio, una pared 
blanca, se rinde a una obra de Wilfredo Lam, la miro y de pronto me acordé de Juan Pablo Castel, sin que, precisamente, el 
género del artista cubano, guarde relación precisa con el cuadro que Ernesto Sabato describe en su célebre novela; pero, así 
suele ser la imaginación, ráfagas imprevisibles que a veces podemos tener de un pensamiento viajando errante en nuestro 
cerebro. Observo la pieza y me guardo aquella curiosa ocurrencia, regresando de seguidas al recorrido sin perturbar a nadie. 
No recuerdo ahora a cuánta distancia de La mañana verde de Lam, un cuadro rectangular de proporciones regulares, rápido 
me llama la atención, destaca por su monocromía en sepia, con una vibración luminosa que, en cierto momento, pareciera 
borrar las formas, y entonces, se puede evocar a los impresionistas. El motivo de la obra es una mujer desnuda recostada en 
una cama leyendo un manuscrito o algo parecido a un libro. A un lado, figuraban la ficha técnica, claramente indicando su 
título y autor. Nos emocionamos, entonces, al ver el nombre de Armando Reverón ahí. Mujer desnuda leyendo, es el título 
de aquella pieza perteneciente a la colección privada de Eduardo Constantini, empresario argentino fundador del MALBA.    

Encontrar una obra de Cruz Diez o Jesús Soto en las grandes salas del arte en Europa, Estados Unidos o Latinoamérica, pues 
no resulta ninguna novedad, son ellos nuestra usual carta de presentación en las más prestigiosas galerías del mundo, su 
bien ganado prestigio en el movimiento artístico iniciado por Alexander Calder, el arte cinético, los tiene como una 
importante referencia en todo el planeta. De modo que toparse entre las figuras más destacadas de la pintura –al menos de 
nuestro continente– con las obras de Armando Reverón, es motivo de gran alegría, de especial contento, porque si viajáramos 
en el tiempo y el espacio a los días febriles de creación del autor en su taller-residencia de Macuto; un lugar apartado y 
precario encajado a orillas del mar Caribe en la zona centronorte costera de Venezuela, en el que muy probablemente 
estuviera rodeado por las borrascosas circunstancias del país de mitad de siglo veinte. Nunca imaginaríamos que, de aquella 
menesterosa existencia, saldrían las obras que hoy se exhiben en tan prestigiosas galerías.   

El artista plástico es un ser obsesionado por la luz, por las sombras, por las transmutaciones del color y las realidades que de 
ella emanan, es su exquisita aprehensión sensitiva la que permite mostrarnos su obra. Y no todos los humanos tenemos esa 
sensibilidad, pero, además, bien bueno que así sea, porque entonces, nadie se maravillaría de la alquimia alucinante de la 
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creación artística.  La vida de muchos autores está llena de alucinantes búsquedas de la atmósfera propicia para el despliegue 
espontáneo de su numen creador, por ello, escogen a veces lugares excepcionales, paraísos extraviados, invisibles e 
intrascendentes al ojo ordinario.  Mario Vargas Llosa en El paraíso en la otra esquina nos muestra, por ejemplo, el subversivo 
andar del excéntrico pintor francés Paul Gauguin en su delirante rastreo del cosmos apropiado para desarrollar su obra, 
llegando finalmente, apartado del tiempo del resto de los mortales, y de los lugares asociados a la civilización con su 
modernidad deslumbrante, a establecerse en los confines del mundo, por allá por entonces recónditos edenes conocidos 
como la Polinesia Francesa.  Escribo esta reflexión muchos años después, cuando bien habría podido manifestarla en su 
momento a través de algún artículo como este, pero no lo hice, y no sé por qué no lo hice, pese a que pasara por mi mente 
aquel episodio en varias oportunidades. Esta vez he decido hacerlo impulsado por razones complementarias, y ha sido Alejo 
Carpentier, quien ha motivado este viaje en el tiempo que ahora emprendo.   

El escritor de origen suizo pero cuya vida transcurre desde muy corta edad en La Habana, tuvo una relación muy particular 
con el artista plástico Wilfredo Lam, ambos vivieron en Paris hasta antes de la primera guerra mundial, y como todos los 
intelectuales y artistas latinoamericanos de buena parte del siglo veinte, no se consideraban plenamente tales si antes no 
habían tenido una experiencia o contacto con lo que mejor expresaba en el mundo la crema y nata de las ideas, de la 
intelectualidad: Paris.  El propio Vargas Llosa, precisamente por estos días, ha realizado esta misma afirmación a propósito 
de su ingreso a la Academia Francesa. Francia era el cenit de la cultura occidental durante la primera mitad del siglo pasado, 
por tanto, todo aspirante a escritor, a pintor, filósofo o ensayista, nunca sería reconocido o respetado en el medio si 
previamente no hacía una pasantía por este país y, si además, no dominaba el francés.  Carpentier llega a la capital francesa 
en 1928 y sale de ella en 1939 vía Nueva York para posteriormente viajar a Cuba. Lam viaja a Europa en 1923, inicialmente a 
España, hasta los años de la Guerra Civil, y luego termina en Paris. Prácticamente tuvieron vidas cruzadas, mientras uno se 
iba, el otro llegaba, pero ambos convergen en La Habana en 1942 donde se produce un intercambio de sensibilidades muy 
interesante.   

Carpentier quizás sea el primero que adelanta la idea del realismo mágico en literatura, y Lam, con su perspectiva 
vanguardista en la pintura, tras la búsqueda de la especificidad, de la singularidad del mundo hispanoamericano con sus 
raíces en el exótico mestizaje que la caracteriza, muy especialmente, el universo representado por la cultura afrocubano, 
determina en ellos una simetría de afinidades intelectuales que comparten con una profunda amistad. Así, La mañana verde 
(1943) pertenece a esta experimentación surrealista con lo real maravilloso en la obra de Lam. Y El reino de este mundo, 
novela de Alejo Carpentier, es la primera incursión de un autor con un tipo de narrativa en la cual se explora las raíces culturas 
de los pueblos originarios latinoamericanos y africanos bajo una impronta surrealista; antesala o preludio de la ficción 
literaria que se consagra en el realismo mágico. El reino de este mundo comenzó a escribirse en este mismo lapso de 
compenetración y búsqueda expresiva que hermanaba a Lam y Carpentier, y fue publicado en 1949, cuando ya el escritor 
vivía en Venezuela. Sobre este aspecto es pertinente resaltar que, en 1948, un artículo suyo titulado Lo real maravilloso de 
América se convirtió posteriormente en prólogo de la mencionada novela. El magma literario de aquella narrativa lo 
encuentra en su viaje a la Gran Sabana en una misión de reconocimiento a la selva y al Orinoco.   

El escritor se instala en Venezuela en agosto de 1945, en Caracas, contratado especialmente por Carlos Eduardo Frías para 
dirigir el departamento de radio de ARS Publicidad. En este campo, el autor era un verdadero conocedor, en París, logró 
acumular una importante experiencia realizando guiones radiales y spot publicitarios en vivo en las programaciones del medio 
que resultaba toda una novedad. Diríamos que prácticamente fue pionero junto a otros de lo que hoy conocemos como 
menciones publicitarias dentro de las emisiones en vivo de la radio.  Ahora bien, su llegada a Venezuela, inicialmente prevista 
por un año para probar suerte, se extiende por catorce años. Aquí escribe su novela Los pasos perdidos teniendo como 
inspiración el viaje a la selva citado antes, y desarrolla, por otra parte, una intensa actividad cultural, hasta finalmente 
regresar a Cuba.  De este periodo de su vida, el también musicólogo, nos deja un Diario, suerte de confesiones personales, 
publicado de manera póstuma con una nota de su viuda Lilia Esteban de Carpentier (1913-2008), fechada en abril de 1988. 
Ahí el autor, sin más presencia que la suya, expresa sus angustias como escritor, sus anotaciones, a veces como aide-mémoire 
de aquello que escribe –abundan en sus páginas, por ejemplo, tachaduras y correcciones sobre Los pasos perdidos–, expone 
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sus opiniones sobre los escritores que lee, muchos de ellos contemporáneos con él, además de relatar episodios y anécdotas 
muy precisas, plenas de comentarios ácidos sobre personajes del mundo intelectual de su tiempo.   

El Diario no es un recuento de su día a día, y se limita al lapso que va de 1951 a 1957. Con posterioridad a su fallecimiento 
(1980), su viuda analizó el contenido, pero lo consideró inapropiado para publicarlo en aquel momento en virtud de los juicios 
que emitía sobre personajes aún vivos. He tenido ocasión de leerlo en una edición de 2013 de Editorial Letras Cubanas con 
un minucioso prólogo de Armando Raggi titulado Los avatares de un escritor. Nótese que la carta de Lilia Esteban es de abril 
de 1988, y la publicación del Diario tiene fecha de 2013, estimo que se debe a una disposición expresa de la viuda de realizar 
su edición posterior a su muerte (2008). Confieso que no sé cómo ni cuándo llegó a mi biblioteca, el caso es que lo leí de un 
tirón, sorprendiéndome mucho de lo que en él encontré. De todo ello, intuyo una personalidad compleja, apasionada, 
poseída por la literatura, meticulosa al extremo, y la de un intelectual refinado y porfiadamente exigente. Todo ello, sin duda, 
nos da cuenta de la prosa barroca y estilizada con la que escribía, obligando siempre al lector a leerlo con calma, con reposo, 
dispuesto a desentrañar su tejido abigarrado, y acudiendo en ocasiones, a un diccionario francés-español como soporte.   

“14 de octubre. Ayer y hoy, trabajo sobre la versión definitiva (¿definitiva?) de Los pasos perdidos. Cuando la idea de 
esa novela se me ocurrió, de modo fulgurante, un mediodía en que tomaba un auto de alquiler para regresar a mi casa, 
me imaginaba que sería un relato de siete capítulos, que escribiría en unos veinte días. Empezándolo el 7 de Dic. de 
1949, contaba tenerlo terminado para comienzos de enero. El libro ha cobrado 40 capítulos, y pronto se cumplirán dos 
años, desde el momento en que su tema se me impuso de manera ineludible.”  

La cita textual corresponde al año 1951, manifestando Carpentier, como se evidencia, su dedicación a la obra que se 
publicaría en 1953, después de un extenso proceso de relaciones difíciles con editores queriendo cambiar su prosa. 
Igualmente, la cita corresponde a 1951. Como antes señalé, en el Diario el escritor anota sus opiniones sobre los autores 
que leía. Su referencia a varios de ellos es francamente penosa; pero, es ese su parecer íntimo, como cualquier otro mortal 
podría tener de sus congéneres en la reserva de sus sienes, siendo, en consecuencia, un juicio personal, sin pretensión de ir 
más allá de la circunspección con que se confiesa en unas páginas de su única lectura. Así que, su publicación, nos deja de 
modo inevitable, unas confidencias que mejor destino habrían tenido ignorarlas.   

 “11 de abril. La novela de Rómulo Gallegos sobre Cuba es horrenda. Se lo dije francamente a Juan Liscano, que parecía 
consternado (luego de haber hecho un elogio –cauteloso, es cierto– de la obra). La verdad es que él mismo no cree en ese 
libro, pero se ve constreñido, moralmente, a defenderlo, por fidelidad a sus ideas. Es imposible que no se dé cuenta del 
ridículo y la cursilería del capítulo en que Florencia Azcárate se mete en la jaula de los leones, para dirigirles un discurso a los 
guajiros. Confiesa en realidad que encuentra muy malo ese capítulo. (Es increíble que los amigos de Gallegos a los cuales 
dedica su libro se lo hayan dejado publicar: todo, en él, es malo. Y Cuba, en realidad, no aparece por ninguna parte).” El texto 
copiado pertenece al 11 de abril de 1952, y la novela aludida, es la obra de Rómulo Gallegos editada en 1952 bajo el título 
Una brizna de paja en el viento.  Carpentier fue un hombre fiel a sus vocaciones: novelista y musicólogo. No obstante, 
incursionó en la radio como guionista y publicista, además de columnista en medios impresos de Venezuela, entre ellos, El 
Nacional, donde escribía en una columna llamada “Letra y Solfa” sobre literatura, temas relacionados con la pintura y las 
tendencias dominantes en filosofía. Por otra parte, ingresa como docente en la Escuela de Artes Plásticas de Caracas y 
eventualmente dicta conferencias en la Universidad Central de Venezuela; pero, como Sísifo, atado a quehaceres 
profesionales ineludibles en el ámbito publicitario que, en el fondo no le agradaban, y le restaban tiempo para su verdadera 
inclinación, su carácter, a veces, se volvía irritable, eso se desprende, al menos fue esa mi impresión, de la lectura de su 
Diario.  
 “Antier domingo 8, terrible espectáculo de Reverón loco. Habíamos llegado a su extraña casa, M. y yo, convencido de que 
los rumores que acerca de esto corrían eran falsos. Que sólo sus habituales excentricidades habían escandalizado a alguna 
gente idiota.  Cuando cerró la reja de su casa, detrás de nosotros, con un candado, nos encontramos con un demente. Un 
demente que ha transpuesto a la fabricación y ordenación de objetos delirantes, una obscura voluntad de crear que aún 
subsiste en él […] Durante dos horas, nos obligó a pasear en medio de una serie de siluetas, de objetos, de extraños artefactos, 
todos sórdidos, que, según él, están construyendo un cuadro. Un cuadro que comienza en una ceremonia que consiste en 
ponerse en una máquina de coser –que es una silueta de latón negro– y fingir que cosa un paño; en abrir las cortinas de una 
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cámara donde aparece un dibujo de la muñeca Carmencita (muñeca que tiene colgada más lejos, de unos alambres, y con la 
cual tiene una extraña obsesión sexual) que tiene (sic) “la cuca pelada como Jesucristo” […]   
Tal impresión nos hizo a Medo y a mí esta visita, que, al salir, tuvimos que instalarnos un rato a la orilla del mar, para tratar 
de tener un contacto cabal con la realidad. […] Ya no pinta absolutamente nada. Fabrica falsos instrumentos musicales, en 
silueta, que cuelga del techo de sus pabellones. A todo eso llama cuadros. Al salir, me rezó un padrenuestro, con devoción. 
Y me preguntó: “¿Qué santo es usted?” […]  ¡Horrible!”  

La transcripción corresponde al 8 de enero de 1953. Ella relata la visita de Alejo Carpentier y Mariano Medina Febres (Medo), 
caricaturista, político y diplomático venezolano –por cierto, Medo es el creador del conocido personaje caricaturesco de Juan 
Bimba–, al artista plástico venezolano Armando Reverón.  Reverón fue reconocido ese mismo año (1953) con el Premio 
Nacional de Pintura, y al año siguiente fallece en Caracas.   Cuando recibe la visita comentada, el “artista de la luz”, como 
algunos le citaban al referirse a su obra, experimentaba en su pintura el llamado periodo sepia, dedicado a desnudos y 
marinas desterrando la diafanidad del blanco. Su arte, como un regreso a los orígenes del polvo, se transmuta en tonalidades 
arcillosas, terrosas, acogiendo el marrón como color principal, sin descuidar el matiz difuso de las figuras, como si fuesen una 
foto movida. Es el momento de las obsesiones del pintor por las muñecas fabricadas por él para ser tomadas en ciertas 
ocasiones como modelos en sus pinturas. Fue tal la relevancia de su pintura que, en 2007, su obra, supongo parte de ella, 
fue exhibida en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.  El loco aquel que, tan mala impresión causara a Alejo Carpentier, 
ha sido reconocido como uno de nuestros más importantes artistas, y en homenaje a él, el 10 de mayo se conmemora el Día 
del Artista Plástico en Venezuela.   

 “Al responderle que no era ningún santo, lo tomó bien, diciéndome que le había hecho una broma, porque “cuando se reza 
a una persona, y esa persona se estaba quieta, sin rezar también, era porque esa persona era un santo”.”    
 El tiempo, al final, ha colocado a cada quien en su lugar.    
  

Christiane Ventre 
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La Galería: 
Punta Cana, otra mirada(I) 

Carlos Enrique Blanco 
 

Atardecer en Pueblo Bávaro 
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El ultimo camino 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mar de motos 

 

Partida de dominó 
 

 

La moto cargaba mucho 
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El Camino  
(Serventesios) 

 
Es duro a veces el hacer camino, 
otras veces es llano y complaciente, 
la vida te hace ser un peregrino,   
camina siempre firme y bien de frente. 
 
Nuestras alforjas suelen ir repletas 
de amores, esperanzas e ilusiones, 
pero no van con todo ya completas 
también caben rencores y traiciones. 
 
Andando vamos desde que existimos 
porque la vida siempre es caminar, 
no caminamos porque así vivimos 
es que para vivir nos toca andar. 
 
Cuando en algún momento nos paremos 
sabremos si lo hacemos de buen grado, 
pues nos paramos porque lo queremos, 
o es que nuestro camino ha terminado 
 
Es muy reconfortante hacer camino 
si de la mano vas acompañado, 
y mas hermoso es ir a tu destino 
compartiendo avatares siendo amado. 
 
Debes buscar la calma que bendices 
y hallar felicidad sin esperar 
a que nos hagan los demás felices 
y en buena paz contigo mismo andar. 

BARCELONA 
 
 
 

 

Trazos sin 
línea 

 
Las barcas cicatrizan sin temor 
la tez tersa del agua, 
el brillo que ella guarda 
para mi deleite sin su pudor. 
 
El manto de la noche que tiñe 
tapando sus complejos, 
se enmarca él mismo, preso, 
del horizonte que lo define. 
 
Así es como el paisaje no escapa 
de los trazos sin línea 
que dibuja la misma 
luna, que en la noche nace clara. 
 
Y cada vez más difuminado 
se vuelve el cielo enfrente, 
cada vez más latente 
dirige la oscuridad en lo alto. 
 
 
 

Antonio 
González 

Hernández 
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FIN DEL VIAJE     EROS 
“El ser humano nació para tener los pies pegados a la tierra”, es lo que le repetía incansablemente a mi amiga Maira, 
empresaria de turismo, cada vez que me invitaba a un viaje en avión. No tenía ningún tipo de pudor en admitir las pavorosas 
emociones que me generaba, inclusive, subir al techo de mi casa a realizar algún arreglo. Tampoco el hecho de conocer otro 
país, era algo que me quitara el sueño, demás está decir que todo lo que pudiera distraerme lo podía encontrar dentro mi 
ciudad. Sin embargo, tengo que admitir que algunos templos y su maravillosa arquitectura en la parte más oriental del Globo, 
me generaba cierta tensión magnética. 
Todas las constelaciones se alinearon para que por fin realizara mi primer vuelo. Atravesabamos el invierno, estación del año 
que mayor abatimiento me generaba. Tenía pendientes algunos días de licencia en mi trabajo. En coincidencia, Maira tenía 
que realizar un viaje a Camboya, país cuyo suelo sostiene todo el peso de Angkor Wat, mismo momento que en ese lado 
del planeta se atraviesa el verano, uno muy parecido al de mi país. 
Maira me dio una semana para decidir; en principio, iba a declinar tan magnánima oferta. A medida que pasaban los días, 

mi mente solo pensaba en ver la luz, tocar, oler, caminar el espacio encerrado por las paredes del templo. Ni que hablar que 
el día previo al fin del ultimátum no pude pegar un ojo durante la noche. Me gusta prestar atención a los mensajes de mi 
mente primitiva, aunque la excesiva racionalidad que me ha caracterizado toda mi vida, me decía que no vaya, 
inconscientemente quería ir. 
No es necesario mencionar todo el ajetreo previo al abordaje. Pero, aquella región inhóspita de la mente que me presionó 
para aceptar el viaje, ya sentado dentro del avión, quería salir disparada a aferrarse al suelo de mi ciudad. Antes de despegar, 
Maira vio como una gota de sudor se deslizaba por mi frente. 
-Puedo ver en tu ceño fruncido que estás aterrado- me dijo con ironía. 
Hacía esfuerzos sobrehumanos para detener los violentos temblores de mi manos, que no surtían efecto. Me aferré 
fuertemente al apoyabrazos, como si eso fuera a salvarme en el caso de que se cayera el avión. 

Ya en el aire, a mi izquierda tenía la ventana en forma de ojo, por la que observaba el suelo a miles y miles de metros por 
debajo. Solo desde tamaña altura es cuando la conciencia se da por enterada de la minúscula partícula de polvo que es el ser 
humano, en comparación la inmensidad del planeta. Ni siquiera me atrevo a hacer una comparación con las distancias 
astronómicas. Solo intentar entender la magnitud del Universo me genera escalofríos. Ante todas estas reflexiones 
cosmológicas que atravesaban mis neuronas, perdido en un mar de pensamientos, mi cuerpo, pareció olvidarse de todos los 
miedos. Cuando me di cuenta, mis manos estaban tan relajadas como nunca antes, a lo que Maira me dijo: 
-¿Viste que no era tan difícil? 
En ese momento sonó una voz que provenía de todas direcciones. Ni siquiera presté atención a lo que dijo, pues seguía 
reflexionando. 
Pasados unos minutos, con la mirada perdida en la ventana, noté que paulatinamente comenzaron a asomarse gigantescos 
nubarrones inmaculados; me acerqué hasta que mi frente tocó el vidrio, a observar de arriba a abajo, buscando donde 
comenzaban y donde terminaban esas nubes colosales, pero parecían no tener principio ni final. Aquella muralla blanca, se 
perdía en el horizonte, y en lo alto, se elevaba hasta tocar los límites de la atmósfera. Tuve la impresión de que estábamos 
en los bordes de la Tierra. Mientras la nave seguía avanzando, para ser engullida por la feroz naturaleza, las descargas 
eléctricas saltaban de un lado a otro. Me resultó muy curioso como algunas líneas en zigzag parecían flotar por algunos 
segundos, inmóviles, palpitando entre las columnas de la tormenta y luego desaparecían misteriosamente. 
-Vamos a entrar en una turbulencia - dijo Maira. 
-La tormenta eléctrica se ve amenazante- le contesté - pero una aeronave como esta funciona como una jaula de 
Faraday, no corremos ningún peligro. 
-Quién lo diría, hace algunos minutos estabas por desmayarte del susto, y ahora parece que hubieras viajado toda 
tu vida. Solo tenías que animarte- Dijo Maira con dejos de sabiduría. 
Ni bien terminó de decir eso, un fuerte sacudón interrumpió la calma del viaje, de no ser por los cinturones de seguridad, 
juraría que mi cabeza terminaria estrellada contra el techo. 
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Al mirar por la ventana, ya no se veía absolutamente nada, el vidrio estaba completamente opacado por un manto de niebla. 
Otro sacudón golpeó la nave, más fuerte que el primero, como si hubiera sido embestida desde afuera por algo muy fuerte, 
este segundo golpe, arrojó varios objetos por los aires, dejando un sendero de comida y accesorios repartidos por todo el 
piso. Ya con el segundo movimiento, el resto de la tripulación comenzó a murmurar con preocupación. Las azafatas corrían 
por el pasillo de un lado a otro, lo cual, no contribuía a calmar a la gente. Sin embargo Maira, me decía que todo eso era 
normal cuando un avión atraviesa una tormenta. 
Un violento golpe desde arriba generó algunos gritos de terror, mismo momento que las luces se apagaron dejando todo el 

fuselaje en penumbras. Sumergidos en la oscuridad, algunos resplandores parpadeantes atravesaron las ventanas en forma 
de túneles de luz, pero rápidamente los generadores volvieron a encender de a poco y de forma lenta el sistema de 
iluminación, generando un nuevo clima de tranquilidad. 
Esa fue la última calma que cruzó por el espíritu de la tripulación, porque de inmediato, por la ventana se cruzó una luz 

resplandeciente, que se disparó desde atrás en completo silencio, enseguida algo que me dejó completamente pasmado, un 
enorme pilar de fuego, originado desde el mismo lugar envolvió todo el avión, y seguidamente se un escuchó fuerte rugido. 
Una enorme explosíon, tan potente como una bomba destruyó la parte de la cola, de modo que el interior se despresurizó 
en menos de un segundo, lo sentí como si una fuerza extraordinaria intentara aplastarme contra el respaldo del asiento. 
Mencionar los alaridos de las personas, por ver a La Muerte entrando al avión con sus heladas extremidades, y su filosa 
guadaña, provocarían terribles pesadillas hasta el individuo más carente de sentimientos. 
Mientras era aplastado contra el respaldo, sentí que lentamente comenzaba a girar hasta quedar de frente a la Tierra, ahora 
una enorme fuerza de atracción me arrastraba hacia un abismo. Íbamos directamente y de frente a estrellarnos contra el 
suelo. 
La velocidad de caída libre aumentaba exponencialmente, y yo que tanto me había opuesto a viajar en avión por miedo a 

morir, ahora estaba yendo directamente a los dominios de la destrucción, y no había nada que pudiera hacer, más que 
esperar con dignidad el inevitable Destino, tal vez era mi 
turno, porque fue mi decisión, y mi sabio inconsciente 
ya me tenía preparada la fecha de caducidad. 
Cada vez más y más rápido nos dirigimos hacia una 
colisión irremisible, lo que quedaba del avión comenzó 
a girar en forma concéntrica, dando revoluciones a gran 
velocidad, por lo que pensé, que antes de que este 
pedazo de metal toqué el suelo habría perdido la 
consciencia. Mi amiga Maira estaba totalmente 
dormida, o muerta, no puedo definirlo, lo único seguro 
es que ambos sucumbiríamos en pocos minutos. 
Si tan solo pudiera describir con palabras el maravilloso 
sonido de un bólido desgarrando el aire a gran 
velocidad, pero lastimosamente este fascinante 
espectáculo terminará con mi aniquilación. Miles y 
miles de llamas incandescentes de vivos colores rojos, 
naranjas, púrpuras, azules, rodeaban el cilindro, tal que 
si fuera una estrella fugaz o un meteorito chocando 
contra la atmósfera. Estaba muy mareado, casi 
inconsciente, pero podía escuchar el vivísimo zumbido 
de la caída, juraría que así suenan las Trompetas del 
Apocalipsis. 
En ese momento recordé la noche que no pude dormir, 
antes de aceptar el viaje, estaba en mi cama, mirando 

Desértica, Jorge Etcheverry         hacia el techo, y esa imagen se apagó, y luego se apagó la imagen de mi casa, luego se apagó 
la imagen de mi país, luego se apagó la imagen de la Tierra, luego el Sistema Solar, y luego la imagen del Universo se apagó 
para mí, porque el “ser humano nació para tener los pies pegados a la Tierra”. 
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LAMENTOS DEL 
AMARGO  

Pedro, Marina y Antonio trabajaban junto al resto a un ritmo angustioso. Sabían que trabajar más que el resto les 
brindaría mejores oportunidades. Competían entre ellos constantemente. Hacían mucho ejercicio. No querían ser 
los típicos fofos y feos. Parecían admirar y envidiar a aquellos que eran trabajadores. A aquellos que conseguían lo 
que querían. También a los que mejoraban a su vez su físico. La mayoría eran como ellos. Todos mejoraban de 
manera independiente. Las recompensas de su trabajo eran cada vez mejores. O eso pensaban ellos.   

 Al rato tuve que dejar de mirarlos. Era imposible soportar el estridente ruido de carraca que desprendían esas ratas en sus 
constantes e impacientes carreras. Cada día que pasaba por el escaparate de aquella veterinaria, los harapientos roedores 
parecían volverse más adictos a las coloridas semillas que obtenían como recompensa de su trabajo. Esto sucedía a la par 
que disminuían los juegos y mimos entre ellos. La ingeniería de su alimentación era cada vez más sofisticada y personalizada. 
Por otro lado, observaba que, cuanto más fuerte se volvía uno de ellos, más ejercicio parecían hacer el resto ante la 
posibilidad de quedarse sin apareamiento. Los ingenieros y veterinarios ignoraban si esos mamiferuchos cosmopolitas eran 
más o menos felices con esta creciente competitividad. ¿Acaso algo así se podía medir? Lo que estaba claro era que, gracias 
al acelerado movimiento de sus sucias ruedas, las azules luces de neón que iluminaban la veterinaria eran cada vez más 
intensas y la afluencia del local estaba en claro aumento. Además, la automatización del sistema de iluminación iba a 
empezar en unos días, con lo que podrían ir poco a poco liberándolos de sus trabajos y las ratas podrían dedicarse 
únicamente a lo que más les gustaba: comer. Hoy recuerdo esa imagen mientras, sentado en la vieja silla de enea, observo 
a mi hermana entrar en la caseta y arrodillarse ante el altar que acumula mis recuerdos.  
Contempla cabizbaja el rincón donde halló mi cuerpo inmóvil hace cuarenta años. Cuando trae nuevos objetos suelo 
mantener mi concentración en ellos, aunque la observo a ella de vez en cuando. La mayoría de lo que trae le provoca una 
débil sonrisa nostálgica que mantiene durante horas, pero esta vez apenas levanta la mirada del suelo.   
 Hace ya bastantes años del día que dejé el trabajo, cuando volví a la casa de mis padres. El primer día no tenía nada que 
hacer, así que salí al balcón cuando me levanté. El sol seguía refugiado bajo los tintes anaranjados del horizonte cuando 
llegó el primer tranvía. Los trabajadores más madrugadores se apresuraban a entrar en los vagones inmersos en sus revistas 
y periódicos, personalizados por el diario local desde hacía unos meses para ajustarse a los gustos de cada lector. Algunos 
viandantes comentaban los retratos y noticias de los vecinos y celebridades que les interesaban. Así lo hacían también los 
niños que se dirigían a la escuela de la esquina, que corrían para compartir sus coloridas revistas con sus compañeros. Tras 
vaciarse la avenida de niños y trabajadores, aquellos que no trabajaban cruzaban la acequia de camino al mercado o al 
gimnasio. Las mujeres se protegían del sol del mediodía bajo los naranjos lindantes, cubiertas por polvos blancos que 
probablemente repelerían en unos años con la llegada de alguna moda antagonista.  Me incomodaba pensar en lo 
fascinantemente absurdo de nuestros cuerpos: cómo leyes simples y probabilísticas llevaban al polvo de las estrellas a 
formar armatostes semejantemente irresponsables y torpes, inseparables del sufrimiento. Cómo sencillos mecanismos 
evolutivos llevaban a que disparatadas secuencias de articulaciones bucales fueran usadas para la comunicación, o a que 
extravagantes bigotes pudieran asociarse con más posibilidades de reproducción.  En el momento en el que sonaba el 
timbre del colegio y el tranvía descargaba a los exhaustos trabajadores, mi padre me llamó para comer.   
El agua me acariciaba los tobillos.  
Mi padre colocaba lentamente la insulsa ensalada sobre la mesa cuando preguntó:  

– Bueno… ¿Nos vas a contar qué ha pasado?  
– Me sentía atascado, incómodo – respondí, nervioso, tras unos segundos de vacilación–. Llevo muchos años en la empresa 

y no parecía que mi trabajo fuera a mejorar pronto. Tampoco acababa de integrarme en la cultura extranjera. No tengo 
claro que quiera seguir dedicándome a esto.  
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– ¿Y qué vas a hacer entonces? ¿Pretendes quedarte en casa sin hacer nada?  
– No sé, papá. He ahorrado para aguantar unos meses mientras encuentro algo con lo que seguir sobreviviendo.  

Tras un tenso silencio, mi madre exclamó:  
– Creemos que no es positiva esa actitud apática a la que te aferras, Amargo. Tienes una idea equivocada de lo que es la vida. 

Deberías trabajar y hacer amigos, como hacen los chicos de tu edad, en vez de aislarte como estás haciendo. Así conseguirás 
encontrarte mejor.  
En parte, tenían razón. No sentía que mi forma de actuar y mis decisiones me estuvieran llevando a una vida mejor, sino 
todo lo contrario. Sin embargo, era incapaz de conseguir las fuerzas para trabajar o relacionarme. Todo lo que me había 
motivado a estudiar la carrera y salir fuera, ahora me dejaba indiferente. Los últimos meses sentía que tiraba de mi pecho 
una larga cadena de hierro, que se volvía más pesada cuando cruzaba el frío arco de plomo que daba la entrada a las 
oficinas. Quería buscar otra cosa, algo, no sabía el qué. Tampoco si algo conseguiría llenar el vacío que sentía en ese 
momento.   

Al terminar de comer, fui a ver a Juan, mi mejor amigo. Sentados en los sillones de piel de caballo sintética del 
oscuro y amplio salón, me estuvo contando sobre el viaje que había hecho con Ana a Mallorca. Ana había sido mi novia un 
par de años hasta que me confesó su amor por Juan. Tampoco me había afectado demasiado, era verdad que ella era más 
afín a él que a mí. Cuando acabó su relato del viaje, comencé a contarle a Juan lo del trabajo. Al poco tiempo empezó a 
ojear el periódico mientras decía "te escucho" al pasar las páginas. Cuando terminé, respondió, levantando de vez en 
cuando la mirada del papel:   

– No te preocupes, nos pasa a todos. Tampoco me gusta mi trabajo, pero me da de comer. Intenta no darle muchas vueltas 
y hacer un esfuerzo, ya verás como en el próximo trabajo te pagan mejor. Eso anima a cualquiera.  
Era verdad que me daba de comer, y a lo mejor debería haber aguantado algo más, pero no me sentía con fuerzas de 
continuar allí con esa rutina. Tampoco sabía bien qué me pasaba, pero frecuentemente sentía que el vacío del pecho me 
quitaba el aire, y más cuando volvía de trabajar. No quería esa forma de sobrevivir. Cuando hice el ademán de responder, 
Juan se levantó y dijo:  

– Te voy a tener que dejar, tengo una fiesta esta noche y debería empezar a prepararme. Nos vemos otro día ¿vale?  
Suspiré y asentí. La conversación tampoco iba a llegar a mucho más. Me despedí y me dirigí a casa. Pensé que en este 
ambiente tampoco iba a estar muy cómodo. Había intentado retomar la relación con viejos amigos, pero tampoco habían 
mostrado mucho interés por verme. Decidí que iba a irme al campo a despejarme unos días. Llegué a casa, cambié mis 
mocasines azules por unas botas, metí un par de cosas en una bolsa y cogí la bici rumbo al norte.  
El agua alcanzaba mis rodillas.  

La luna iluminaba a los pocos vagabundos que caminaban a esas horas por la interminable y monótona avenida de 
entrada a la ciudad. Yo pedaleaba, exhausto, en su misma dirección, contraria a la de los flamantes coches que, precipitados, 
rompían ocasionalmente el silencio de la noche levantando la gravilla del asfalto. Abandoné la avenida por los lóbregos y 
sinuosos carriles que lindaban las acequias y azarbes menores, cada vez con menos caudal a medida que me alejaba del río. 
El olor a azahar se volvía ya casi imperceptible cuando me encontré con la ladera del monte. Mis piernas perdían su fuerza 
a medida que avanzaba por la rambla, cada vez más oscura. Cuando ya no alcanzaba a ver lo que pisaban las ruedas de mi 
bicicleta, tropecé con una pequeña caseta abandonada. La luna se escondía y, extenuado, decidí detenerme y pasar ahí la 
noche. Una vez hube abierto las podridas ventanas de madera para que saliera un poco de polvo, dejé mis cosas sobre una 
deshilachada silla de enea, coloqué mi manta sobre el suelo de piedra y me dormí.  
 Los siguientes días los pasé en ese seco monte de margas y areniscas, únicamente regado por el tímido arroyo que discurría 
junto a la caseta. Tenía dinero, pero no me apetecía recorrer el camino que llegaba al mercado más cercano, por lo que me 
alimenté a base de naranjas, limones y hortalizas del huerto más próximo bajando la rambla. También comencé a cuidar 
de unas cabras que merodeaban los escarpados y resbaladizos badlands. Me hacían compañía bajo el sofocante sol de 
junio. Pensaba recurrentemente en que no echaba de menos mi casa. Al fin y al cabo ¿qué podía atarme a ese pasado que 
tanto sufrimiento me había causado? Sin embargo, los punzantes pensamientos que perpetuaban mi sufrimiento no me 
abandonaban. Sentado sobre una roca, observando a una cabra rascarse con las paredes de la ruinosa caseta de cal, pensé 
que no sabía cómo había llegado a ese punto en el que no entendía nada ni a nadie. En el pasado, había sido una persona 
muy alegre, pero en los últimos años había ido perdiendo la relación con mis amistades, mi familia e incluso conmigo mismo. 
No sabía muy bien tampoco cómo había ocurrido. En ese momento no me encontraba incómodo allí en el campo, estaba 
mejor que en la ciudad. No obstante, tampoco había nada que me motivase a levantarme por las mañanas. He de decir que 
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podría vivir de esa manera. Sólo el observar mi alrededor y cuidar a las cabras me entretenía, pero los pensamientos que 
cruzaban mi cabeza constantemente sobre mi pasado y lo absurdo de la sociedad y la gente me impedían  
disfrutarlo.  

Reflexionaba sobre cómo había evolucionado mi vida en los últimos años cuando una fuerte ráfaga de viento me 
cubrió los ojos de arena. Advertí cómo una inmensa nube negra avanzaba desde las montañas del sur y ya posaba su sombra 
sobre la ciudad y la huerta del levante. Si llovía mucho, era bastante probable que la rambla se inundase. Pensé que debía 
salir de allí, pero era tarde y estaba un poco cansado, por lo que decidí esperar a ver qué pasaba.  
 Sentado en la cabaña, observaba cómo el agua empezaba a colarse por el umbral de la puerta mientras reflexionaba acerca 
de mis últimos meses. Los sedimentos y las plantas que había arrancado el agua hacían retumbar el decrépito tejado de 
madera al golpear por fuera la pared de gotelé. No me sentía con el ánimo para tratar de escapar de la riada. Viendo lo que 
se avecinaba, aquel 25 de junio empujé con vigor la puerta atascada por el agua para cortar las adelfas que la tapaban. 
Después, pinté sobre ella una cruz y puse mi nombre debajo con un metal afilado. Si encontraban mi cuerpo, no quería que 
fuera una sorpresa desagradable para nadie. Cuando, sentado en la vieja silla, sentía el agua cubrir mi pecho, miré el reflejo 
de mi desfigurada cara una última vez. Era la primera vez que me sentía en paz desde hacía mucho tiempo. Sabiendo que 
iba a acabar mi sufrimiento, cerré los ojos mientras conservaba una tranquila y leve sonrisa y me dormí.  
 Los mocasines azules que ha traído mi hermana me los regaló ella. Los llevaba puestos el día que, con sus pozos cristalinos 
nublados por las lágrimas, observaba la discusión que tenía con mis padres la última vez que me vio con vida. Ahora posa 
tímidamente aquellos mismos ojos sobre los zapatos. Encogida, inerte, parece que trata de esconder con sus arrugados y 
finos brazos el abismo que lleva abierto en el alma ya cuatro décadas. Dejo de observarla para recorrer con la mirada las 
ofrendas que se han ido acumulando junto a la pared. Abundan las estampas y los símbolos religiosos que, aunque ni ella 
ni yo somos creyentes, nos recuerdan a nuestra abuela. Falleció en enero del año en que encontré esta caseta en la que 
me encuentro confinado. Estos símbolos, cruces, rosarios… están iluminados por un tembloroso candelabro plateado. Este 
no sería necesario si no fuera por el reducido tamaño de las ventanas, abiertas, a través de las cuales puedo ver el inhóspito 
yermo de la rambla, por la que ya dejó de discurrir el arroyo. Sobre el candelabro, hay colgadas fotografías mías con mi 
hermana. En la fila de más arriba hay un par, enmarcadas con sobrios marcos plateados, de cuando nos divertíamos jugando 
al fútbol o al pilla-pilla en el parque de debajo de casa. Recuerdo con nostalgia cuando, siendo ella muy pequeña, la 
perseguía fingiendo que le iba a quitar la pelota y, riéndose, escapaba galopando como si le fuera la vida en ello. En medio, 
se encuentran momentos como mi graduación, algunos de mis cumpleaños, el día que mi madre nos compró un periquito... 
En la mayoría, enmarcados en madera, sonrío y me encuentro abrazado de mi familia o mis amigos. Me gusta imaginarme 
qué otras fotos habría ahí si hubiera intentado escapar de la riada. Más abajo, las fotos con mi abuela en su finca de olivos 
están rodeadas con intrincados arabescos dorados. En la casa de la finca, nos enseñó a plantar, cocinar o tocar el piano. 
Nos contagiaba su inexplicable optimismo, su insaciable curiosidad. Me pregunto cómo sus costumbres, amigos o familia 
podían ser combustible suficiente para aferrarse a la vida con tal fuerza. También me había introducido al flamenco, 
regalándome una guitarra de madera de ciprés que ahora se encontraba a la izquierda del altar. Mi hermana la trae y se la 
lleva todos los días que viene. Llevo todas estas décadas, cuando mi hermana sale a respirar antes de irse cada domingo, 
colocándome la guitarra sobre la pierna derecha para arrancar por tarantas. Siempre que voy a hacerlo, escucho sus pasos 
de vuelta al pisar las cicutas y ortigas de la entrada y me apresuro para volver a colocarla donde estaba.   
 Esta vez, cuando entra apoyándose en el yeso del marco, se duele tras superar el escalón de la entrada. Sus rodillas 
empeoran cada semana, y algún día dejará de venir. Antes de tal día, conseguiré tocar la falseta de entrada de la taranta y, 
cuando mi hermana la escuche a través de la puerta, sabrá que no era el viento lo que descolocaba la guitarra.  
 
 
 

Gabriel Albasini 
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Si se sabe de mi paradero, me hallarán olvido, hundido en alguna llovizna tenue 
de otoño o perdido en algún insomnio inesperado. 

Si me encuentran en algún rincón de la casa, por ahí, por donde pasan los pasos y 
los recuer- dos polvorientos, no me levanten, no me devuelvan. 

Si alguien escuchó la voz en la que quise escapar, si me ven sombra en mirada 
ausente por el souvenir de un sol perdido o me escuchan silencio inmerso en los 

cantos del viento, no me aparten entonces del vuelo de los pájaros. 
Si me saben huellas entre cenizas recogiendo mis memorias en compañía de una 

música límpida y herida, no me busquen, pues si me encuentran este día, me 
encontrarán como un camino que se pierde entre la neblina. 

 

Texto e imagen:Mateo Madson 
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EL GATO NEGRO 
Ingrid Levy 

 

                                                                                              
Eva estaba cumpliendo cuarenta y un años y no se sentía bien. La verdad no entendía si era algo 

interno o externo, pero en las últimas semanas se despertaba 
agitada, sudando y con una angustia que no sabía de dónde 
emanaba. Recientemente la habían despedido de su empleo 
como editora en una revista. Recorte de personal, había 
mencionado su jefe, pero ella sabía que, en el fondo, la 
repentina decisión había ocurrido por haberse negado a los 
insistentes desplantes de acoso del susodicho. Aunado a los 
problemas económicos suscitados, el estrés de sus propios 
conflictos, la estaban convirtiendo en un ser amargado con toda 
clase de dolencias. Una tarde, mientras caminaba, casi tropezó 
con un gato negro de ojos verdes, robusto y parsimonioso. 
Caminó hasta Eva, como si alguien le acabara de dar la 
indicación de hacia dónde dirigirse. Parada de frente al mar de 

coches que la rebasaban a más de 70 km. por hora, le embargó una terrible y profunda melancolía, 
se le alojaba en el pecho y en los brazos, corriéndole crecientemente por el cuello, hasta llegarle a 
las sienes y a los párpados, produciéndole un llanto incontenible, que la mortificaba de manera seria 
y preocupante, entonces el gato le clavó una mirada de aceituna a los inmensos ojos también verdes 
de Eva, se miró en ambos a la vez y le sonrió. Eva se calmó repentinamente sin saber por qué y paró 
su llanto. Se sentó tranquila en una banca de madera raída y dejó de lamentarse. El hermoso cuerpo 
pintado de azabache se restregó por sus pantorrillas y comenzó a hablarle cordialmente, sosteniendo 
una conversación silenciosa, armónica, llena de paz. La mujer le acarició el torso; nunca había visto 
gato más hermoso. Sus ojos de cristal la miraban de perfil, ahuyentados por los gritos ansiosos del 
coro vespertino, casi satánico, de varios perros vecinos.  
Eva lo imaginó cual estatua en su buró; se vio disecándolo para nunca perderlo, pero en seguida la 
invadió una profunda culpa y la sensación de que estaba siendo egoísta, al tener esos pensamientos. 
Se volvieron a mirar, e iniciaron un segundo ritual de complicidad, era el comienzo de una amistad, 
sin duda. A ambos les complacía la idea. La nostalgia que sentía el gato de días mejores se había 
esfumado, como hechizo. También la profunda tristeza que lo embargaba por presenciar aquella 
terrible escena de indescriptible violencia humana, ahora se desdibujaba en sus recuerdos. Hacía ya 
una semana, cuando después de kilómetros y kilómetros de andar, aquel camión se acercó y lo 
atrapó, con el más ingrato de los tratos, encaminándolo de inmediato a un destino incierto, entre las 

e iniciaron un 
segundo ritual de 
complicidad, era el 
comienzo de una 
amistad, sin duda. A 
ambos les complacía 
la idea. 
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tinieblas de acero con más animales asustados e indefensos. Desde que había escapado de aquel 
espantoso martirio, vagaba en las calles, asomándose a los basureros o a las entradas de los 
restaurantes para rescatar una que otra delicia, topándose con otros seres callejeros no tan 
civilizados y rodeado de insultantes y salvajes bestias, peligrosos perros y animales caníbales. Ella 
intuía alguna clase de sufrimiento sin saberlo de forma explícita, así como él la consolaba sin externar 
palabra, sólo sus lenguajes corporales percibidos más por el alma que por el oído, y miradas, 
constantes y penetrantes miradas.  
A partir de aquel día, cada tarde, a las tres en punto, mientras Eva se paraba de frente al mar de 
coches que viajaban a 70 Km. por hora, le embargaba una profunda alegría, mezclada con ternura y 
esperanza al encontrarse con él. Conversaban varios minutos en silencio, pero, aunque al principio 
se trataba de un silencio liviano, cada día se iba  espesando; los sonidos gatunos se iban vocalizando, 
formando palabras, luego frases, hasta que sus conversaciones eran casi humanas y la brecha que 
los separaba se iba acortando, llenando sus almas de una plenitud y una compenetración casi 
absoluta. Un día que conversaban cada uno con un café en la mano, Eva cayó en la cuenta de que 
aún no sabía su nombre y se lo preguntó. “Adán”, me llamo Adán”, oyó con una voz cada vez más 
grave y articulada, mientras la voz de ella, por el contrario, se iba adelgazando y su forma femenina 
se iba acoplando a la de él hasta reflejarse en aquellos ojos cristalinos, quedando entumecida y de 
frente como un espejo… 
Desde ese momento se homogeneizaron sus voces, escuchándose desde dentro, entendiéndose más 
que nunca, se alejaron ambos con sus cuerpos espigados, esbeltos, azabaches, ambos ojos 
cristalinos, como aceitunas verdes, ambos cómplices, astutos, compañeros de dolor, de tristeza, de 
nostalgia, de desgracia, ambos felinos… 
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PUEBLOS Y RAZAS 
AUTOCTÓNAS DE 
CHILE, UN VIAJE 
A NUESTRA 
GEOGRAFÍA 

 
0 En un día tan especial, 
El de todas las razas de Chile. 
Parto con lo celestial, 
Entre indios y estoriles. 
 
1 Por allá por el río Loa 
Se conocieron los CHANGOS. 
Cazando lobos en canoa, 
De Coquimbo por los tambos. 
 
2 En el desierto, los ATACAMEÑOS 
Sin estados centralizados. 
Del altiplano y con grandes empeños 
En tribus independizados. 
 
3 Los alfareros eran los DIAGUITAS, 
Por los ríos Copiapó y Limarí. 
Con flujos de causes y agüitas 
Y ellos no hablaban guaraní. 
 
4 En el Itata y el Aconcagua, 
Se repartían los PICUNCHES. 
En rucas, más acá de Rancagua 
Y no abarcaban los invunches. 
 
5 Los CHIQUILLANES eran los recolectores, 
Cercanos a la cordillera de los Andes. 
De guanacos eran sus cazadores, 
Y también fueron nómades grandes. 

 
6 Los PEHUENCHES, fueron recorredores 
De largos faldeos cordilleranos. 
No se sabe si eran tejedores 
Comiendo piñones en los veranos. 
 
7 Los PUELCHES, raza alfarera 
Y desde Osorno ya cazaban. 
Guanacos por la empinadera 
Y a los cultivos, no llegaban. 
 
8 Los MAPUCHES, en tribus compuestas 
Que las comandaba el “lonco”. 
Con agrupaciones muy dispuestas 
Y fuertes como un tronco. 
 
9 Por el Toltén y el río Bueno, 
Los HUILLICHES deambulaban. 
Con institución de mucho espero 
Y en sectores se organizaban. 
 
10 Por Chiloé se establecían 
Los CHONOS, con sus embarcaciones. 
De la pesca subsistirían, 
Y con la papa, en ocasiones. 
 
11 Nació una raza muy tardía 
Con huilliches y chonos: CUNCOS. 
Pueblo que del maíz se nutría, 
Escondidos entre los juncos. 
 
12 Cazando guanacos por la gran Tierra del fuego, 
Y por la Patagonia, están los TEHUELCHES. 
Tenían lengua propia, sin ningún sosiego 
Eran seminómadas en bandas pedestres. 
 
13 Viviendo en tiendas semicirculares 
Encontramos a los ONAS, que eran bandas. 
Con creencias religiosas muy singulares 
Cazando aves y guanacos a sus anchas. 
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14 Los ALACALUFES, por islas y fiordos, 
Comiendo mariscos y lobos marinos. 
Eran nómades y no gordos. 
Y pescadores muy ladinos. 
 
15 Los YAGANES, en los canales 
Del Beagle a Tierra del Fuego. 
Pescando y cazando animales 
Y vistiendo las pieles y cuero. 
 
16 Los nativos de la isla Pascuense, 
Eran RAPA NUI, con Moais coronados. 
Cultivaban su arte rupestre 
Y sus bailes ceremoniados. 
 
17 Los AYMARAS son pueblos milenarios 
Que vivían de la agricultura. 
Del altiplano son originarios, 
Y es prehispánica su cultura. 
 
18 Entre los indios Pre-cordilleranos, 
Están los QUECHUAS, con sus rituales, 
Por las laderas de los altiplanos 
Manteniendo sus raíces ancestrales. 
 
Termino esta alegoría 
De Chile, y sus razas de historia. 
Por las regiones y la gran geografía, 
Registradas en la memoria. 
 

Jorge Santhos 
 
 
 

ASEDIO 
Y así, todo el tiempo, 
te detienes y lo piensas: 
¡Esto NO pasará! 
NO, esto pasará. 
¿Esto pasará, NO? 
Y si de repente sucede, 
¿lo enfrentas o lo niegas? 
Repetirás, sin cesar: 
Renuncia, corazón; 
vuelve, razón. 

Silvia Andrea 
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Dilemas filosóficos 
de la migración 

Julio Isaac Sánchez Villanueva 
¿Cómo responde la Filosofía a las cuestiones relacionadas con la 
migración? La filosofía no resolverá el problema de la migración, pero si 
puede brindar apreciación ética de la política frente a los migrantes. 
Actualmente existen dos posturas encontradas: una que parte del 
derecho de la libertad de movimiento y por otra parte, la relativa al 
derecho de los Estados nacionales a limitar el acceso a su absoluta 
discreción, es decir, por una parte se encuentran los partidarios de la 
universalidad de los derechos humanos y en contraparte quienes 
abogan por el nacionalismo y la legitimidad de las fronteras. 
Hoy disertaremos con una perspectiva filosófica el fenómeno de la 
migración, la cual se da por diversos motivos y modalidades, como 
pudieran ser las razones de crisis humanitarias o conflictos bélicos en 
las regiones o países de origen, pero en los que también juegan otros 
factores en la región o país receptor como son el declive demográfico o 
la demanda no satisfecha de mano de obra calificada, sin embargo, 
existen otros elementos fundamentales en este dilema como son los 
recursos limitados. 
En 1974, Garrett Hardin, ecologista americano, publicó la "Ética de bote 
salvavidas" donde plantea como escenario que los países ricos son un 
bote salvavidas y las regiones pobres representan a náufragos, por tal 
razón al contar el bote con recursos limitados para sobrevivir y al 
ocuparse a su máxima capacidad no existe la obligación de ayudar a los 
demás infortunados, dado que apoyarlos podría conducir a la catástrofe 
generalizada al irse a pique todo, por lo que para sobrevivir se debería 
dejar a un lado los principios de moralidad y justicia social, dando paso 
a la falta de compasión y egoísmo para sobrevivir los ocupantes del bote. 
Abordando ese mismo asunto desde otra óptica, en 1975 la filósofa 
británica Onora O’Neill detalló en su artículo denominado "La Tierra 
como un bote salvavidas", que en lugar de náufragos (países pobres) y 
bote salvavidas (países ricos), todos estamos en la misma embarcación, 
aunque al igual que en un crucero existen diversas clases de turistas, 
de premier a económica, y con esto el conflicto son las suministros 
limitados de la embarcación, por lo que el dilema es ahora si podemos 
negar las provisiones a quien está a bordo de acuerdo a determinados 
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criterios, abriendo pauta a que podría haber muertes inevitables pero 
no se justificaría el homicidio ni lo hace equivalente a la defensa propia. 
Así O’Neill retomaría el dilema desde el punto de vista del contrato social 
de John Locke, priorizando los derechos y deberes de los individuos y 
por tanto se plantean dos escenarios. En el primero, existen provisiones 
suficientes y por tanto, al no existir escasez de suministros no estaría 
justificado impedir que alguien suba al bote 
o negarle víveres si ya está abordo. En el segundo escenario, las 
provisiones son escasas y por tanto, los mecanismos de cooperación 
grupal no servirían, por lo que se tendría que analizar los mecanismos 
selectivos para priorizar el otorgamiento de los suministros en base 
edad, sexo, condición de salud, o cualquier otra variable, 
estableciéndose alternativas de decisión similares a las determinadas 
en el siglo XIII por el filósofo Tomás de Aquino, denominada la doctrina 
del doble efecto (actos y omisiones) en la que se realiza una distinción 
moral entre las cosas hechas y las consentidas, teoría que divide a los 
autores que reflexionan sobre cuestiones éticas, pues no actuar para 
ayudar a los náufragos es una decisión también válida, de modo que la 
elección se convierte una práctica de “jugar a ser Dios”, en donde la 
“omisión” resulta en algún sentido menos reprobable que la “acción”. 
En síntesis, podríamos comentar que en el caso de Hardin su 
orientación era el exceso de población mientras para O’Neill la 
disyuntiva lo representan los recursos limitados, por lo cual, como todo 
dilema trágico, los resultados pueden ser aborrecibles, pero no al mismo 
nivel de detestables. Es así, que sí todo confirma que las fronteras 
abiertas no son una respuesta a la pobreza en el mundo, la cuestión es: 
¿a quién se debe ayudar?. Siendo la respuesta ensayar otras 
alternativas tendientes a mitigar el fenómeno de la migración, una de 
ellas es el concepto del “Bottom Billions” de Paul Collier, economista 
americano, quien visibiliza "los mil millones de personas más desvalidas 
del mundo" - los más pobres del planeta agrupados en 60 países- en los 
que debiera darse soporte internacional a las estructuras económicas 
locales mediante el asesoramiento normativo y operacional, sobre todo 
en estructuras agrícolas, como medida para mitigar en un futuro las 
crisis humanitarias que podrían devengar en fenómenos migratorios , 
lo anterior en vista de que las aproximaciones filosóficas todavía se 
encuentran lejos de legitimar , dar viabilidad fáctica y la justificabilidad 
ética del fortalecimiento de los derechos humanos en contraposición a 
la seguridad nacional y las restricciones de movilidad humana. 
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Las dos caras de la moneda 
Cony Pedraza, México  

….a través de la cerradura se veía la calle. Miré por la pequeña silueta enmohecida con intriga: Pasó un grupo de niños que 
vestían ropa remendada con parches, ropa manchada de lodo, ropa desgastada, ropa raída; iban hacia el rumbo de los 
cañaverales. Algunos iban jalando una carreta repleta de niñas, otros seguían al otro, y aquél a otro más, en fila. Los seguía un 
hombre con notorio cinturón de hebilla quien llevaba entre las manos zarpas postizas y orejas de burro, al parecer de cartón. 
Ninguno corría para jugar. Ninguno llevaba mochila con útiles. Ninguno sonreía. Eran niños y niñas con cuerpo de niños y 
niñas, pero sus caras y manos eran de gente mayor; extraños.  
 La  puerta  principal  de  mi casa permanecía abierta durante todo el día, hasta la hora en que 
los jornaleros regresaban del Ingenio azucarero, justo cuando el sol estaba tan inclinado en el cielo que bañaba por completo 
el baúl antiguo que se encontraba en el pasillo. Era un objeto muy importante. Su tapa abultada siempre estaba cerrada, 
aunque, de algún modo, siempre estaba abierto pues la llave se había perdido. A menudo, mi abuela Tomasa me platicaba 
historias sobre aquél baúl; entonces el tiempo dejaba de transcurrir y yo hacia el esfuerzo de respirar por encimita para poder 
oír cada detalle.  

―¡Tenía monedas de oro! ―aseguraba. Me imaginaba las monedas como platos de tazas para té, del color de la luz 
del sol, apiladas una sobre otra hasta no caber más.  

Aquél día me había escondido en el baúl para jugar a que yo era las monedas. ¿Quién se iba a imaginar que yo estaba 
ahí? Hicieron limpieza del pasillo, mi abuela preguntó por mí.  Entonces descubrí que… a través de la cerradura se veía la 
calle…  

Repentinamente lo de afuera quedó lejos y la luz solar entró al interior dando pasos cortos, luego de puntillas. Cientos 
de bolitas suspendidas en el aire cabalgaron de lado a lado, de arriba hacia abajo; formaron círculos, espirales, resbaladeras y 
quedaban estáticas, suspendidas, luego se movían de prisa hasta posarse en mis brazos, piernas, espalda, cabeza y, me 
convertí en bolita.  

Salí por la cerradura, atravesé el umbral de la puerta y floté hasta las tejas. Siendo partícula de polvo, me entretuve 
en corretear la ceniza de la zafra, a los gatos echados sobre el tejado. Reí como nunca, al sentir la maravilla de ir por el aire. 
Reí y reí. De repente, arreció el viento y fui arrastrada por encima de los cañaverales. Los niños que había visto a través de la 
cerradura, ahora estaban entre los surcos de caña. Con sus manitas, apenas podían arrancar la maleza, agarraban el azadón a 
duras penas. Varios de ellos, jalaban la yunta o arrastraban cajas.  
Recordé las monedas de oro y mi cuerpecito se hizo de metal y sentí que me iba desplomar. Pasaron frente a mí tableros del 
juego de damas chinas; incontables canicas cayeron y se volvieron granizo. Niños y niñas corrieron a esconderse abajo del 
tejaban. El hombre del cinto les colocó en sus cabezas las orejas de burro, les puso garras en los pies y en las manitas les vació 
carretillas enteras de piedras, hasta que se les volvieron manotas para poder sostener la pesada carga. Ninguno lloró. Salieron 
de nuevo, en medio del vendaval, a cargar, traer. La ceniza de la zafra que volaba libremente se hizo espesa. Los gatos 
empezaron a perseguirse entre sí, dando maullidos agudos. Gruesas nubes  
cubrieron el cielo. La luz del sol se desvaneció.  

Abrí la tapa, salí corriendo y nunca volví a jugar en el interior del baúl.  
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