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Precios

Es un tema recurrente en nuestras modernas democracias neoliberales el de la igualdad.
Muchisimos se llenan la boca con un tema que viene a ser tan deseado por algunos como
utopico para todos. Yo solo he visto la igualdad entre los que no tienen nada y un simple
vistazo al devenir de nuestra democracia constata siempre el aumento de las
desigualdades. Ello en todos los ambitos, desde las relaciones hombre mujer pasando por
el salario medio y terminando con los precios, inasequibles para la mayoria, de la
vivienda. Asi que los que saben no hablan de igualdad sino que comentan los precios.

La socialdemocracia hablaba también al final de igualdad de oportunidades, con algtin
Intento igualitario en ese sentido, pero terminando por fracasar. La mayoria no somos
amigos del poder pero el poder tiene sus amigos y a ellos van siempre sus favores. Asi
pues hablemos de precios que estan en funcién e
de la famosisima y casi sagrada ley de la oferta
y la demanda. Por eso dice el refran que el que
algo quiere, algo le cuesta. Entre los adultos
tiene mucho atractivo la palabra gratis, en
especial para lo que andan escasos de dinero,
cimentando con ello alguna oportunidad aunque
sea de simple distracciéon. Hay otros precios
como el de ser de izquierdas (cargar con el
feminismo a todo meter) y precios terribles
como el de los alquileres por el que tanto se
protesta. Un amigo entrado en afios y soltero °
debe tener un buen presupuesto si desea |
compania femenina. La alimentacion ha subldo =
a precios mayores estrechando asi el /// : ‘
presupuesto familiar aunque con las ofertas y / o
las marcas blancas se puede salir adelante.
En nuestra maravillosa constitucion dice que el hombre debe tener un salario digno para
él “y para mantener a su familia”. Lo cierto es que hay muchos asalariados que no llegan
a fin de mes y deben recurrir a la caridad.
Enfrente de ellos estan los rentistas que seran cada vez mas ricos y que ha sido la
aspiracion del pueblo espafiol por encima de unas pensiones normalmente parcas. Y por
ultimo esta el precio de cada uno que se ve cuando se tiene oportunidad de meter la mano
en la caja y ser corrupto. Junto a ellos los que evaden impuestos en un mundo cada vez
mas bello. Es por eso que me rio cuando se habla de igualdad y pienso en que trola nos
quieren vender. Todo tiene su precio.

Fotografia: el editor daniel Collado por Cristiane Ventre
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Cartas al directo
Daniel: Después de leer su revista No
37 me percato que la SOLEDAD
afecta en cualquier pais ya sea rico o
pobre, bajo circunstancias diferentes,
tengo 68 afos y he coincidido con todo
lo escrito por usted sobre ese tema,
incluso lo cito en mis cuentos,
recientemente hice un envio a la
CONVOCATORIA DE
PRIMAVERA, en aras de podar mi
cuento por el tamafio de la revista,
hice mal, no quedé conforme. Por eso
,Qué puede ser que no sea? Le envio
la version larga y si le interesa alguna
parte en especifico pueden recortarla,
editarla y usarla en bien de la Revista.
Me responsabilizo de la autoria de los
textos enviados. Saludos desde Ciego
de Avila, Cuba.

Omar Rosa

Hola Daniel!!!

conserva los derechos sobre su obra.

Gracias por la publicacion en abril con foto y
dibujo incluido en la revista, como decia
Teqerucho de Montijo que habia realizado
algunos suefios, yo con la publicacion de mis
textos en Caminante se cumplio un suefio que se
hizo realidad. A la revista Caminante la llamo
La Revista Underground, la revista alternativa
para una inmensa minoria, como la cerveza
1906.

Visite tu pagina web, la has cambiado, esta muy
bien, tu te defines como un editor Outsider, que
no estas en las corrientes normales y tus libros
no estan en librerias. Viendo tus escritos has
pasado en el primer libro, de la oscuridad a la
luz, en otro el paso del amor y lo social y las
peripecias del poeta, y has evolucionado de lo
complejo hacia una escritura cada vez mas
sencilla. Socrates, el filosofo, seguia sus voces
interiores, y no se aplacaba por nadie, decia lo
que creia que tenia que decir...

iiiMucho animo!!! Con La Revista y tus
recitales, que te siga acompaiando la musa.

Ya te mandaré mas escritos mas adelante...

Se feliz, Jorge Freire
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soledad

OMAR ROSA; CIEGO DE AVILA; CUBA

Entre tantas carencias nuestras esta la vivienda, si nos ofrecen una casa en un lugar distante y
ajeno, incluso en Barrado, Magafia o Villa Morén alli vamos a repoblarlo no lo pensamos dos veces.
El amigo Andrés se iba a la ciudad, mi familia ocupé su casa vacante. Ni puestos de trabajo habia
en San Mateo, solo una escuela sin biblioteca, entonces se me ocurrio lo del Taller Literario, al
menos seria una entrada a la maltrecha economia familiar y tuve éxito, logré una docena de alumnos.
En la ultima de estas reuniones les planteé el tema: La soledad. La lluvia de ideas no se hizo esperar,
aqui estan algunos de mis textos después del debate.

SOLOS POR LA EMIGRACION

CUMPLEANOs DE PAPI

En Rincdn de la Victoria, se origina este efimero dialogo:

— Papi, queria esperar que fueran las doce para ser de los primeros en decirte: jFelicidades!,
ver la impresion de tu rostro cuando recibas mi mensaje, disculpa por no irte a ver, es lo
Unico de lo que me he arrepentido tltimamente. Sé, que lo mas probable, es que no veas este
texto, espero que Mila te lo haga llegar. Un beso, te quiero mucho, no lo dudes ni un segundo,
solo que como somos nosotros, a veces nos cuesta trabajo decirlo o demostrarlo.

Aca:
El hombre debié tomarse la presion, mejor no, creyd que el tensiometro saldria disparado cual
cohete.

— Estamos bien, no te preocupes, tu perrita cada noche salta a mis piernas y se duerme oyendo
el noticiero—y sigui6 escribiendo su monélogo, incluyendo alguna sutileza, ya al final dice
lo esencial: Yo también te quiero mucho.

UN GRAUSINO EN CUBA
— ¢ Su nombre es Grausino?
— No, ese es mi gentilicio, soy de Graus, municipio de la provincia de Huesca, comarca
Ribagorza en la comunidad auténoma de Aragén.
— ¢ Pero es usted espariol o no?—dijo la ignorante.
— Si, claro.
— ¢ Podemos empezar la entrevista?
— Hoy, en nuestro programa Tradiciones, tenemos el gusto de conversar con un espafiol
aplatanado en Cuba. Digame su nombre por favor.
— Vicente Périz Cerdan.
Apago la grabadora un poco desconcertada.
— Ha perdido el acento, habla como un cubano y debe haberse equivocado, es Pérez no Périz.
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— Si y No, me siento como un cubano mas, hace mucho sali de mi pueblo, asi haciamos
buscando mejores condiciones de vida, vengo de un pueblo montaiioso donde las tierras
son diferentes, este llano de tierra roja como la sangre, tan fértil, en fin, me enamoré del
lugar.

— ¢Solo del lugar?

— Y de esa negra que usted ve en ese cuadro jQué mujer!

La periodista mira el cuadro, no entiende.

— ¢Por qué no se cambid el apellido?

— Es un antiguo apellido aragonés, poco frecuente y repartido por Espaia, sobre todo en
Barcelona y Huesca, de donde yo soy. No lo cambio, para mi es orgullo.

— ¢Orgullo?

— Es una de las pocas cosas que me quedan de Espana.

SOLOS POR ACCIDENTE

SILENCIO

Vivo en una ciudad anarquica, muchas leyes y poca disciplina, nos creemos solidarios y
maltratamos a los vecinos.

No habia reparado en la contaminacion sonora. Me quito las chancletas y entro descalzo al cuarto
de mi hijo, le doy las pastillas, cierro con cuidado la puerta, le falta grasa a las bisagras.

El mensajero me trae el pan, no se puede limitar a entregarlo, tiene que hablar en voz alta.

El criador de palomas de al lado, tiene un silbato de policia, solté cincuenta palomas, muy lejos de
aqui y ya les esta pitando, habla alto, combina el silbato con la voz “Yeaaa, Yeaaa”.

Ahora se despertaron los del segundo piso, cuantos decibeles genera ese equipo de bulla, porque
mdsica no es.

Al fondo y al frente hay perros, le ladran hasta una mosca. Llegé el rico del frente, pita antes de
parquear y ademas prueba los frenos arrastrando las gomas, mi chico se pone la almohada en la
cabeza ante tanta bulla.

En este instante estoy oyendo lo que habla el del fondo por teléfono y mi hijo lesionado, con su
fractura de craneo por un accidente absurdo: Chocé con una carreta oscura en el medio de la calle.
Nos creemos los mejores y yo ¢ Como logro silencio para mi hijo? El médico dijo, en casa esta mejor.
BUITRES LEONADOS

El tiempo no se detiene, ya se rehabilita, esta volviendo a la normalidad, solo le falta parte de la
vision, me duele verlo delante del lienzo tratando de pintar.

—Papa necesito que me ayudes, quiero pintar un paisaje, algtn lugar del cual no tenga referencias
visuales.

—Me parece muy buena idea para ejercitar tu cerebro. ; Qué debo hacer?

—Describeme un lugar de Espafia, de esos que tanto admiras y ayiidame a conjugar los colores.
—Empecemos por un paisaje de la Celtiberia, te lo describo y tu me preguntas los detalles. El Parque
Natural Hoces de Duraton, este lugar es Unico en la geografia espafola. Un impresionante paraje
donde el rio Duratén, ha excavado un cafidn en roca caliza bafiado por sus aguas. Ademas de su
riqueza paisajistica, este lugar se caracteriza por ser el hogar de buitres leonados.

—Hablame de esos buitres.

—Sus alas miden mas de dos metros, pesan alrededor de diez kilogramos. Se alimenta
especialmente de animales muertos, rara vez cazan presas vivas, son muy pesados y lentos. Aun
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asi sus acciones son espectaculares. Su vista es muy poderosa. Sobre los colores de estos buitres
te cuento: Sus alas y cola terminan en una tonalidad oscura, negra, su cuerpo es color canela, y su
cuello es blanco asi como sus muslos. Es un ave muy bella e inteligente.
—Ahora mismo quisiera ser un buitre.
—No te precipites, poco a poco recuperaras tu vision. Mafana tendras todo listo para pintar, yo seré
tus ojos.
SOLOS POR LA MUERTE DE LA COMPANERA/o
COMPANERA
Hijo, que no te pase a ti, valora a tu compaiiera. No se trata de besarla. Es compaiiia, estar ahi, hacer
realidad la frase de Benedetti “En la calle codo a codo somos mucho mas que dos”. Compaiiera es
una palabra linda, aqui la han desprestigiado. Ya es tarde, trata de entender a esa mujer solo de
mirarla, sin yugos en la cabeza, tu compafiera tiene que ser la inspiracion para vivir y amar, las
mujeres mueven el mundo, no lo olvides.
—Pap4, déjala ir ya, en el cielo 0 a donde vayas, va a seguir amandote.
—No entiendes nada, pudo ser de otra forma, debi darme cuenta antes, tenia una companera.
CARTAAMIFLACA
Te veo flaca, como tu me decias: “Se me paran las orejas cuando adelgazo” y si. Has perdido la voz,
me abrazas, siento que soy invencible. Regreso confiado, tranquilo, cocino, ordeno, te recuerdo,
repito cada regaiio “No pongas el sartén ahi, seca el bafo, no dejes nada destapado que hay ratones,
enjuaga cada cosa que uses”, voy haciendo estas cosas y las repito en voz alta, como si te trajera
de vuelta con eso.

Vendras, llegaras con tus resabios, hablando alto, ;Qué pensaran los vecinos? No sé,
externamente, responderé enojado, me justificaré, en lo profundo estaré emocionado, estaras aqui,
hasta si te equivocas, haremos el amor. Tu pleito es musica para mi, lo puedo neutralizar con una
sonrisa. jSi vienes!

Esta casa vacia es un infierno, no tengo hambre, todo esta fregado, no veo obligado ninguna
novela turca, son las dos de la madrugada y estoy escribiendo con la luz encendida. Nunca lo vas a
saber: Hoy requé tus plantas.

Ese teléfono no deja de sonar, siempre preguntando por ti, tan enemigo de las mentiras, he
cambiado. Me pidieron tu carnet de identidad, van a darte un reconocimiento “postmortem”. Te dejo,
manfana estaré ansioso abriendo el GMAIL.

SOLOS EN LA MULTITUD (MAS DE TRES)

VIAJE A LAS MONTANAS

Es de madrugada, mi horario preferido, solo, me puedo concentrar mejor, las redes son mas
accesibles. Leo los mensajes de los amigos, hay uno de mi hermana, me eriza su contenido.
Tenia entonces, seis afos. Yo era insoportable, si tocaba mis cosas la castigaba, no es que no la
quisiera, la adoraba. Hoy ha cambiado todo, si estuviera en su lugar me desquitaria, ahora mismo
estuviera castigado, sentado en una butaca por gastar todo el dinero que generosamente me da. En
otra vida enmendaré todo ese maltrato.
Por aquel tiempo, tenia un buen amigo alla en las montanas, cerca de lagos y rios, muy hermosos
parajes muy parecidos a los de Barrado. Disfrutaba de la naturaleza en cada viaje en tren entre agua
y lomas, solo por eso valia la pena visitarlo.
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Uno de esos fines de semana, que ademas iriamos de parranda, mi hermana quiso ir, por mas
pretextos que puse, tuve que cargar con ella. Guitarra bajo el brazo y la nifia de la mano, apenas
subi al tren llamé la atencién de una mujer: musico y supuesto padre ejemplar, suficiente para
cambiar su rumbo, ya éramos tres y las atenciones dejaron de ser para mi hermana.
Al dia siguiente la excursion con la bella mujer nos llevaria al rio, se vislumbraba la posibilidad de
sexo, mi hermana seria un estorbo, tendria que dedicarle todo el tiempo, eran muy peligrosas
aquellas corrientes. Volvieron las escusas, el llanto, la nifia no hallaba como atraer mi atencion,
fingi6 picazon en el pie, yo la rascaba, en mi ira le arranqué un pedazo, intentaba despegarme y se
deshacia en lagrimas, la dejé en manos de las tias.
En un rincén de mi memoria estan esos recuerdos, la mente humana es compleja, tenemos que
olvidar, no todo cabe en la cabeza, pero como se selecciona. ;Qué recuerdo, cual olvido? Si al
menos estos no fueran sus recuerdos. Ya estoy viejo y ella no tiene seis afos.
El motivo de su mensaje es una invitacion a un viaje turistico a la sierra, hay rios y opciones de
senderismo, ella sabe que me gusta, el viaje es en tren. Quizas esté recordando cuando fue conmigo
a las montanas y tuvo que conformarse con la compaiia de las tias. ;Acepto 0 no? ;Y si me deja
en mi silla de ruedas al sol?
COSAS QUE NO PERMITIRE CUANDO SEA MUJER

Mama llega agotada.

— ¢Esta noche podra ser? — pregunta, su esposo que es mi padrastro.

— Siesperas alas 12.

— Si, como siempre.

— iNo te molestes!, porque en la cama con la chiquita alli, no lo hago mas.
No saben que los escucho. Anoto en mi diario “Cosas que no permitiré cuando sea mujer”.
Mama, resuelve la comida usando trucos, ni cuenta se dan.
Ya su suegro que no es mi abuelo, esta en la mesa con la cuchara en la mano dando golpecitos.
— ¢Qué hora es?, debe ser tarde.
El mensaje es para mama: «Estas atrasada.
Nos sirve a todos. Cae a la cama rendida, me acurruco junto a ella, hasta que llega el Ogro— Sal de
mi cama, cierra la puerta y no pongas esa musica esttpida que tu oyes.
Cuando despierto los oigo en la cocina discutiendo. Me acerco sigilosamente. EI hombre grita. En
los ojos de mi hermanito se refleja el miedo.
Por fin se empieza a hacer la tortilla con el Gnico y tltimo huevo. Todos esperan impacientes, ella
se regodea, disfruta el poder, da vuelta a la fritada y acomoda cada pedacito con la espumadera
retrasando tanto el momento que complica el desayuno.
— ¢Y ti qué haces aqui? —me pregunta mi padrastro cuando llego.

— Tengo hambre—contesté sin mirarlo.
Mi hermanito deja caer los brazos con desgano, los tres nos cruzamos miradas, hay odio en los ojos
del hombre, resignacion en los del chico y decision en los de mama que divide la tortilla en cuatro
partes.Antes de irme le doy “un quiero”, escribo en mi diario: “Las mujeres tenemos que apoyarnos
unas a otras”.
Los jovenes se retiran hacia su guarida, alli toman café y oyen su misica de rock y hasta alguna
version de canciones de Los Beatles, tengo que reconocer su buen gusto, los oigo en su debate, si
no fuera por los cigarros que fuman me pareciera perfecto.
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L& CONFERENCIA

Sonia escribio su primer libro, Itinerario, la presentacion es hoy, en La Casa del Libro de
Madrid, a las siete de la tarde, se habia preparado unos apuntes de la conferencia y lo
tenia mentalmente en su cabeza: “Primero, contar algo gracioso, luego su experiencia y
algunas citas de autores, dar perlas de sabiduria y conocimiento, hacer participar al
publico con preguntas, dar técnicas y herramientas para que la gente sea mas feliz".
Queria ayudar a las personas, por eso se dedicd al desarrollo personal, esa era su mision
y su proposito, hacer un mundo mejor, mas despierto, con mas conciencia, poner su
granito de arena, el poder de la palabra como forma de sanacién, potenciar las cualidades
de cada uno.

Decia: -El ser humano es mucho de habitos y repeticiones.

-La evolucion es saber adaptarse a las
circunstancias.

-Hay que profundizar en otro nivel, no estar tanto
en la cabeza y en los pensamientos y estar en el
sentir, sentir el cuerpo y las emociones.

-La semilla en esencia, ya es arbol, solo necesita
crecer, ;qué estas buscando/encontrando que ya
estd en tu interior? .
-Enciende tu luz, no des por sentado las cosas, #
investiga, informate, experimenta, busca distintas
opiniones y opciones, distintas miradas, y quédate
con lo que te resuena. Os dejo unas preguntas para 2
vosotros, para que las contestéis, cuando querais en
casa:

iComo quieres vivir tu propia vida...? ;Como quieres
pasar por la vida de los demas...? ;Como te ves de
aqui a cinco afios...? ;Qué vas hacer con el tiempo que se te ha dado...?
(Si estas leyendo esto, no es por casualidad...)

Frey Yorke
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Todo esta por terminar (VIil)

Frente a la casa, existen unas ruinas de lo que en su dia fue la vivienda original.

Un elemento habitacional muy diferente a lo que hoy concebimos como vivienda. Estaba
formado por dos unicos espacios habitables, por una parte, estaba la “chariega”, que era una
cocina tradicional asturiana que consiste en situar un punto de fuego en el suelo sobre el que
se colocaba un caldero de grandes dimensiones u otros elementos para cocinar y/o curar el
embutido. Esta se encontraba rodeada de un banco que hacia las veces de cocina y elemento
calefactor en las rudas noches de aquellos largos inviernos sin luz eléctrica ni televisores, donde
las conversaciones y las historias, servian de entretenimiento para jéovenes y adultos. Ademas,
la construccién disponia de un espacio para el descanso al final del dia, lo que podria asemejarse
hoy a una habitacién. En ella, contaba mi abuela, extendian colchones rellenos de paja para
poder dormir algo mas comodos. Si conocéis los tradicionales “teitos” gallegos, la distribucion
espacial es similar, salvando la composicion morfolégica de su planta, redonda para la
construccion gallega y cuadrada o rectangular en su vertiente asturiana.

Adosada a ella, en la parte exterior, un pequeio almacén reservado para los aperos de labranza
y el acopio de viveres. Toda la construccion era una mezcla de mamposteria y silleria en sus
paramentos verticales. Y aun podian apreciarse
vestigios de la estructura de madera de la cubierta,
que descansaba sobre vigas de madera y ripia
sobre la que se disponian las tejas, en los ultimos
tiempos, y la paja seca en origen. Sin aislamiento
térmico, ni impermeabilizantes... Aun a dia de hoy
me sorprendo en muchas ocasiones, pensando en
como vivian y en qué condiciones. De pequeina me
escapaba a ese lugar continuamente, a pesar del
descontento de mi padre por el estado ruinoso y
peligroso en el que se encontraba. Correteaba por
ahi ensimismada y sofiaba con recrear la vida en
ese lugar.

Contaba cada piedra, emulaba cada espacio en mi
mente de forma que creo que podria dibujarla, aun
a dia de hoy, a escala, sin falta de tomar cota alguna.
Me sorprende como hemos involucionado desde
esta época hasta ahora. Como mi abuela solia
recitar: “los tiempos dificiles crean hombres
fuertes, los hombres fuertes crean buenos tiempos,
los buenos tiempos crean hombres débiles y los
hombres débiles crean tiempos dificiles...” {en qué
punto de su razonamiento nos encontraremos
ahora?

Elena Bravo Delgado
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LLANTO CON MAR

)

y envolvio con su paz.
Con mi abrazo no fui
una espina a buscar.

Fue culebra, mordio,
la palabra fugaz,
el instante, la cruz...
iOtono sin final!

Y verano murio
en mi llanto con mar.
me fui, no volvi...
V_IVITﬁéf'ﬁ"'gid es lasal! |

Hoy es un dia importante para los Heredia que solo algun picoleto podria arruinar. Posible, pero improbable pues Manuel, el jefe del clan,
ha puesto en sus manos suficiente parné para que durante las tres o cuatro jornadas que dure la zambra se olviden de acudir por el barrio.
La rumba es importante también para los Vargas y de ello dan fe las hileras de vardos que, adornados con guirnaldas de todos los colores,
se encuentran aparcados en la explanada situada frente a la queli de los Heredia. Manuel deambula por entre los invitados vigilando que
todos estén bien servidos. Tras llenar algunas copas vacias se acerca al corro en el que se encuentra su hijo Antonio y le ofrece un pitillo.
Tranquilo, le dice, un par de horas mas y, dejaras de ser un chaval para convertirte en un verdadero bato.

Mientras disfrutan del mestipén, el vino y los licores todos esperan impacientes la llegada de la ajuntaora y qué mejor compaiiia para
amenizar la espera que los acordes flamencos que se dejan oir por cualquier rincén de la vivienda. Antonio no es el Gnico nervioso. Mas
si cabe lo esta Maria, la primogénita de los Vargas, que rodeada de familiares y chavis ocupa el centro de otro de los corros de la rumba.
Te veo muy nerviosa, buri, le dice su madre y no le falta razén. El protagonismo que le ofrece la zambra deberia ser motivo de alegria, sin
embargo, el corazon le late como un caballo desbocado y Maria habria dado cualquier cosa por tener alas como un pajaro y abandonar
la rumba para que nadie conociera la mentira que esconde.iYa llega la ajuntaora! jYa llega la ajuntaora! Los gritos de los chavales hacen
que todos dirijan sus miradas hacia la puerta y no retiren los ojos de ella hasta que vean aparecer a la romni vestida de kalo que llevara
a cabo el rito de introducir el pequefio pafiuelo blanco y verificar la virginidad de Maria. Ha llegado la hora de la verdad y las alas no han
crecido en la espalda de Maria. Mientras, al lado de la ajuntaora, camina hacia la alcoba, la sonrisa de Antonio se le clavara en el corazén
y ailadira mas dolor al que ya siente. Los minutos discurren lentamente. Parece que la ajuntaora tarda, pensaran muchos, aunque ninguno
lo diga, pero antes de que la noche dé el relevo al atardecer el jipio de Maria anunciara que las tres rosas no han llegado a florecer. Al
escucharlo, Antonio se ha levantado y rapidamente lo ha hecho todo el clan de los Heredia. No hay que darles tiempo a que gelen, les
dird. Un gesto de su cabeza sera la sefal.Todos esperan expectantes que la ajuntaora muestre el paiiuelo, pero antes de que lo despliegue
Antonio habra dado la seiial y la sangre de los Vargas correra por el salén de los Heredia. Sera su castigo por no haber vigilado la conducta
de su hija. Maria sera la ultima en morir. Tras sellar sus labios con el Ginico beso que adornara su recuerdo Antonio le asestara tres
cuchiyas, una por cada una de las rosas con las que deberian haber sellado su amor. Después saldra al comedor y esperara la llegada de
los picoletos mientras se pregunte quién habra sido el calé que le ha mangado su mayor tesoro.



@RIBEN LAS FAKE NE

Hace algunas décadas el legendario cineasta, quien por entonces era muy joven, Orson

ells, en las cabinas de una radio de amplia difusion, alertaba a los escuchas de Ia
apocaliptica invasion de los alienigenas a la Tierra. La emision, que duré casi una hora, se
tratd, desde luego, de una ficcion. Wells se propuso adaptar a la radio La guerra de lo
mundos, de otro Wells famoso, es decir, H. G. Wells. A pesar de que a lo largo de la
transmision Orson sefal6 que todo se trataba de una dramatizacion; de que al final de la
emision se aclaré que no habia sido mas que una broma de Halloween; y lo que es mas
alarmante, a pesar de las continuas y evidentes sefales de literaturizaciéon del contenido
(narrador en tercera persona, descripcion profusa, ambientacion y escenificacion teatrales,
momentos dramaticos), los receptores no pudieron evitar entrar en panico y atestar las
lineas de la policia de Nueva York y Nueva Jersey, asi como las calles de dichas ciudades,
listos para defender a su patria, y acaso a la humanidad entera.

Este podria ser uno de los casos mas famosos de histeria colectiva provocada por lo

que seria, en principio, una noticia falsa, si bien faltaran afios para que el término fuese
acuiado y tuviera el sentido que tiene hoy dia. No seria raro que quien lee estas paginas
conociese de sobra este episodio, y también lo pueda relacionar al fendmeno del que vamos
a tratar enseguida. De ser asi, nuestra conclusion seria sensata, si no fuera por el hecho de
que el episodio en si también es una noticia falsa; es decir, se ha comprobado que en
realidad las reacciones de la audiencia a la sefal del futuro director de Citizen Kane fueron
bastante mas sobrias y moderadas que lo que nos cuenta el mito de la transmision. Este es
propiamente el engafio que buscaron propagar los medios de informacion como una
muestra de sus alcances en la configuracion de la mitologia colectiva de las sociedades
modernas.
Con todo, las fake news no son un fendmeno nuevo. Lo que es realmente novedoso es el
impulso que las redes sociales y los medios digitales les han conferido para su facil
propagacion. Quizas también sea nuevo su caracter deliberadamente malicioso, pues,
recordemos, por definicion, se trata de noticias que presentan informacion errénea o ficticia
con la expresa intencion de engafar a sus receptores (lo que haria que la broma de Wells
no fuese mas que eso). Es posible que exista algo inédito en ese caracter particular, algo
que sea propio del signo de la contemporaneidad, nunca visto en anteriores fases de la
historia de las comunicaciones humanas, y que también explique esa enorme facilidad de
difusion que las torna en mensajes casi imposibles de detener.

Empecemos diciendo que la malicia se encuentra en su origen: es el impulso que las
edifica. Entendemos que cualquiera puede cometer el error de la desinformacion, la
ignorancia, la malinterpretacion, el olvido, o incluso la negligencia, pero en primera
instancia es el malicioso el que escribe fake news. El negligente, el ignorante o el tonto, en
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su falta de interés hacia la verdad, escribe charlatanerias, lo que en inglés se dice bullshits.
A ellos no les importa la verdad, escriben y afirman sin atencion a ella. Pero el mentiroso,
el autor de las fake news, reconoce que dice una mentira porque, previamente, sabe cual es
la verdad. Escribe siempre en atencion a ella, aunque sea para contradecirla o encubrirla.
Este juego de esconder la verdad no se halla en cualquier afirmacién que un politico o un
miembro destacado de la opinidn publica lanza al aire descuidadamente, sin el apoyo de la
informacion necesaria, y sacando a relucir antes un prejuicio que una opinién objetiva,
aunque también sea claro que el lugar del mentiroso y el del charlatan lo pueda ocupar la
misma persona en momentos diferentes de su vida, y con la misma pasion.

Fake news y bullshits no son lo mismo. Me atrevo a pensar que, por frecuencia de
aparicion, y por la simplicidad de su enunciacion, las segundas son bastante mas comunes
que las primeras. Eso si, ambas representan un dafo sensible a las democracias y, po
orden de una ironia, es justamente la democracia la que explica su existencia
proliferacion.

Uno de los fundamentos de la democracia es la opinion publica. Es sencillo hacerse
una idea de lo importante que es, para una sociedad democratica sana, la formacion de una
opinién publica (tal vez hasta el punto de que se torna mas importante la opinién de los
hechos que los hechos mismos), asi como es sencillo estimar el alcance perjudicial que la
malversacion de los hechos posee sobre la configuracién de esa opinién. El mentiroso, al
estar informado, hace dafo en el instante en que reemplaza la verdad por un simulacro de|
ella: elabora piezas fraudulentas que vienen a ocupar el sitio de la legitimidad. El charlatan
hace daio al desconocer la verdad y fingir que la posee. El primero actiia mas como un
falsificador, mientras que el segundo opera como un ilusionista o un prestidigitador: hace|
ver realidades donde solo existe, en el fondo, un mecanismo de ilusion.

Al ser realmente pocos los que poseen la verdad sobre un hecho en especifico, es
natural que las fake news escaseen al lado de las bullshits. Consideremos que la
fraudulencia es un oficio. La creaciéon de piezas fraudulentas requiere preparacion,
conocimiento y experiencia. No es algo dado al comin. En cambio, todos estamos
expuestos a ser charlatanes, mas considerando esa absurda presion democratica que
quiere hacer de cada uno un lider de opinion. La presion social por tener una opinién sobre
cada asunto que surge en la ajetreada vida contemporanea facilita la existencia del bullshit,
esa secrecion venenosa de la libertad. Pero el bullshit, a diferencia de las fake news, es una
cosa ligera y molesta, revolotea como un mosquito engorroso en una noche calurosa. Al
bullshit se lo reconoce por esa ligereza con que esta enunciado. Posee la liviandad de la
tonteria, y hasta de la ocurrencia. Lo que es pesado es el canal por el que se difunde. Si un
presidente enuncia una bullshit —que sigue siendo una enunciacién dicha “a la ligera”,
liviana, pues precisamente le falta el peso gravitatorio que otorga la atencion a la verdad
en cadena nacional, se puede sentir un peso que es mas como el de una lluvia recia; es
decir, fastidia, cansa, enfada, pero nadie muere asfixiado por ella.

Por otro lado, las fake news, en tanto piezas fraudulentas, suelen hacerse pasar po
noticias reales, imitando su densidad y su solidez. Llegados a este punto es necesario
aclarar lo que entendemos por “noticia real” y por “noticia falsa”, tratandose de términos
que empleamos a lo largo de este articulo con abundancia. Nos atenemos a lo que declara
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Paschen (2019: 7): “las noticias reales son articulos noticiosos con un alto grado de
veracidad, y baja o nula intencion de engaiiar”. O sea, son articulos que se apegan lo mas
cerca que les sea posible a un estado de hechos facticos. Pueden falsear informacion, pero
nunca con la intencién de engaiiar o mentir. Por el contrario, las fake news poseen una baja
facticidad: “toman un contexto social amplio sobre el cual fabrican relatos ficticios [con]
una alta intencion de enganar a su audiencia” (Paschen, 2019: 7-8). Esta maiia obedece a
un par de poderosas motivaciones: el lucro y la ideologia. En efecto, a las fake news se las
puede hallar en medio de campafas publicitarias 0 en campainas de desprestigio hacia
cierta marca comercial. Pero las que ahora nos ocupan son las que estan dirigidas a
manosear el pensamiento, el pensamiento ideolégico, las que invitan a formar una de esas
opiniones que pertenecen a aquella nube confusa que llamamos ideologia.

No es cierto que haya noticias exentas de esto. De hecho, las noticias en general
constituyen una parte importante del mercado de la ideologia. A pesar de su grado de
facticidad, siempre terminan por adecuarse a un determinado modo de pensar. Lo que si
parece ser un distintivo es el grado de compromiso. Las fake news estan altamente
comprometidas con la falsedad que propagan, al punto de determinar su propio modelo de
enunciacion. En este punto, Paschen advierte que las noticias falsas contienen un gran
atractivo emocional (2019: 5), en contraparte a las noticias reales, mas neutrales y objetivas
en este asunto.

En pocas palabras, las fake news provocan emociones. Las noticias reales también
lo pueden hacer, pero digamos que es mas un efecto secundario imprevisto y no planeado.
Las noticias falsan dicen mentiras con la intencion de enganar al receptor y provocar en él
una reaccion emocional. Sobre esto, Paschen seiala que las principales emociones
puestas de relieve serian cinco: “tristeza, alegria, miedo, disgusto e ira” (2019: 13).

De esta forma, la intencidn de una noticia falsa no es unicamente “mentir por mentir”.
Se especializan en crear emociones en el receptor, emociones que responden segun la
ideologia del oyente o el lector en turno. Y no habria que subestimar el papel de la emocién
en todo esto, pues es un agente que transforma sustancialmente “la forma en que se
consume, procesa y comparte el contenido” (Paschen, 2019: 5).

Tengamos en cuenta que la emocion, en el circuito de la recepcion de un mensaje,
tiene efectos enormes. Posee la capacidad de facilitar la atenciéon a dicho mensaje, su
procesamiento, su retencion, su recuerdo, y hasta la posibilidad de crear en el receptor una
respuesta a él. Se ha comprobado (Paschen, 2019) que las noticias falsas se difunden mas
rapidamente que las noticias reales. Se viralizan con mas presteza. Producen un efecto de
respuesta en el receptor mas profundo, mas, por asi decirlo, “intestinal”. En todo esto tiene
que ver el alto componente emocional que las distingue.

Después de su analisis, con ayuda de herramientas de la Inteligencia Artificial,
Paschen concluye, reveladoramente, que las noticias falsas son significativamente menos
alegres que las noticias reales, expresan mas disgusto, asi como niveles mas altos de ira,
enojo y repulsion (2019: 15). También Paschen (2019: 19) subraya la relevancia que las
emociones negativas poseen en el proceso de la atencion y del recuerdo, sin dejar de
mencionar el atractivo que por si mismo posee la polémica como medio de atencion de las
audiencias.
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Visiblemente, las noticias falsas apelan, en un porcentaje alto, al morbo, pues suelen
presentar “informacion” sujeta a polémica, y en cierta forma desmedida, excesiva,
alarmante, en contraposicion al tono de objetividad, control, mesura y neutralidad que
caracterizan a las noticias reales. El sesgo de confirmacion, finalmente, es decir, en este
caso, el deseo de ver validada una manera de pensar personal en la opinion del otro, termina
por atrapar a la audiencia en un nudo de autocomplacencia y satisfaccion personal. El
receptor se siente bien al ver confirmadas sus opiniones, creencias y prejuicios en la vo
de alguien mas, y hasta de una posible comunidad, aunque para llegar a ese estadio de
satisfaccion primero haya tenido que pasar por el asco, el miedo, la tristeza o la ira.

Este sentido de provocacion emocional en el receptor acerca a las fake news a otro
tipo de contenidos cuya principal preocupacion es causar efectos unilaterales claramente
corpdreos. Pensemos, por ejemplo, en la pornografia, cuya intencién es la provocacion de
la excitacion sexual; el terror, que causa miedo, temor y repulsion; o el melodrama, que
busca la lagrima facil; es decir, todos estos efectos visiblemente corpéreos, a los que
podriamos aiadir el disgusto, el asco y la ira propios de las fake news. Entendemos que
quienes asisten a este tipo de contenidos' lo hacen con la promesa de la satisfaccion final.

Ya solo los titulos de las noticas falsan demuestran un alto grado de compromiso
con las emociones negativas arriba mencionadas. El estudio de los encabezados de este
tipo de noticias ameritaria su propio apartado, pues, de hecho, muchos de los lectores que
se encuentran hoy en el internet se contentan con leer Unicamente los titulares de las
noticias, creyendo que con ello han consumido todo el contenido, o al menos lo mas
sustancial de él. Como podriamos esperar, Paschen seiiala que los titulos de las fake new:.
“son significativamente mas emocionales y menos neutrales” (2019: 17). También es de
suponer que en no pocas situaciones exista un grado de disimilitud entre el titulo y el
contenido del texto, lo que se denomina en inglés clickbait, y que, en proporcién, sean mas
contundentes y menos extensos que los titulos de las noticias reales.

Para entender el lenguaje propio de las fake news —Paschen también coincide en
que las fake news poseen un estilo lingiiistico propio, “el engafio tiene su estilo” (2019:
10)—, habria que empezar comprendiendo que la escritura en el mundo del internet
representa un verdadero cambio de paradigma con respecto a la escritura tradicional en
medios impresos. La escritura en el internet esta avida de audiencia, devora audiencia, con
el fin de posicionarse bien, mediante una brutal batalla, entre una multitud de opciones que
rivalizan por atraer la misma atencion. Los sistemas de indexacion de contenidos, de los
cuales Google y las redes sociales son por mucho los mas populares, favorecen la difusiéon
de aquel contenido que mas se ve, y digo “se ve”, por encima de “se lee”. En efecto, la
informacion en internet, antes que leerse, se ve, se escanea, se recorre de un vistazo y en
el menor tiempo posible (Franco, s. f.). Cualquier noticia, en un sitio web, debe ser capaz de
proyectar su contenido visualmente, sin que el lector apenas haya hecho un esfuerzo po
leer mas que lo esencial. De ello que la informacion suela estar acompafada de
componentes netamente visuales (imagenes o videos, por ejemplo), y, lo que es mas

" Estuve tentado a escribir aqui “entretenimientos”, bajo la sospecha de que, quien consume fake news, lo hace
también con la intencién de entretenerse antes que con la de informarse. Valdria la pena realizar un analisis
de estos contenidos a la luz de lo que tenga que d ustria del entretenimiento.
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importante, que la escritura deba cumplir con ciertos requisitos que favorezcan su
visibilidad: titulares amplios y llamativos, breves, concisos y contundentes, con letra
resaltada, a veces acompaiiados de highlights de la informacion que se va a presentar (lo
que en la jerga bloggera se denomina bullets), todo lo cual permite que el lector se dé una
idea bastante general de la noticia, y con ello, la ilusion de que se ha consumido el
contenido entero de manera rapida e “inteligente”; parrafos breves, cuya extension ideal
son las cuatro o cinco lineas, escritos con un estilo claro, simple, sin el abuso de las
oraciones subordinadas, y, lo mas chocante, repetitivos, recalcando las palabras clave del
contenido, keywords, con el fin de facilitar el rastreo por parte de los indexadores;2 ademas
de las practicas de autorreciclaje de ese mismo contenido, que en internet se logra por via
de los conocidos como hipervinculos, nexos que llevan de un lugar a otro dentro del mismo
sitio web, entendiendo que queremos que el lector se quede navegando por el mismo lu

y no solamente lea y se vaya a otra pagina, con la misma distraccion con la que llego.

Sabemos que los algoritmos de indexacion priorizan aquel contenido que genera
interaccion. Siendo las fake news mensajes emocionales, cualquier tipo de respuesta en el
receptor, sea de aceptacion, sea de rechazo, las beneficia porque, para empezar, estan
hechas para generarlas. Se trata de contenido intestinal que torna muy dificil el pasar con
neutralidad a través de ellas. Qué dificil no verse comprometido en individualidad moral,
espiritual, intelectual, politica, cultural, o la que sea, frente a un ciimulo de contenidos que|
la perturban intencionalmente, sin importar si es para negarla o validarla.

Por si fuera poco, no es infrecuente que la intencion de los sitios de noticias falsas
sea monetizar su contenido, ya favorecido por un amplio trafico. Aqui, entonces, se
hermanan y acompaiian tanto la voluntad ideolégica como la del lucro.

Pero también hay quien asiste a las fake news con una intencion, podriamos creer,
saludable: la de querer sentirse protegido de la manipulacion de los demas. Hay que
entender que el perfil de las personas que consumen este contenido es el de alguien que
se siente amenazado, manipulado, perseguido, vulnerado, en peligro. Hay en él una especie
de crisis de persecucion, de paranoia. Es comun que el aficionado a las fake news (porque
a las fake news no solo se llega por equivocacion o aleatoriedad, también existen
verdaderos fanaticos de ellas), también lo sea a las teorias conspirativas. Ambos|
fendmenos (noticias fraudulentas y teorias de la conspiracion) comparten la caracteristica
de emerger en situaciones que se sienten carentes de control y amenazadoras. Justamente,
el lenguaje de las fake news apela a esa sensacion de amenaza y falta de proteccion.
Abunda en ellas un Iéxico relacionado a la muerte, la ansiedad, el peligro. No dejan de
percibirse adjetivos sensacionalistas: terrible, horrible, peligroso, amenazante... Los
superlativos “mas” y “peor” prosperan, asi como afirmaciones subjetivas que emergen de
generalidades las mas abstractas tales como la libertad, la identidad, la nacion, la cultura,
los valores, la tradicion... No escatiman los discursos agresivos, abrasivos y patriéticos.

Hemos hecho mencidn en algunas ocasiones del verbo “apelar”. Podriamos pensa
que, al ser mensajes cargados de emocionalidad, en las noticias falsas prima la funcion
emotiva del lenguaje. Realmente no lo es tanto: sus efectos emocionales son provocados

2 El colmo de la reiteracion es que no es raro que las palabras clave sean resaltadas con letras negritas.
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por informacion referencial falsa y/o manipulada que esta claramente encaminada a
perturbar el sentido de proteccion de la audiencia. Recordemos que las noticias falsas
pretenden simular ser una noticia real, y las noticias reales no son, salvo raras ocasiones,
discursos, diatribas, sermones o panfletos. Tampoco la parodia o la satira son noticias|
falsas pues actiian mas como burlas que como reproducciones de las noticias reales.

Lo que si resulta interesante reflexionar es la carga apelativa que emiten estos
contenidos. Ya dijimos que su intencion es la de manipular al receptor para que piense de
determinada manera sobre algun asunto en comun. No habria que obviar que, asimismo,
podria haber una intencién performativa, es decir, pensar para luego actuar. Las fake new.
con intenciones de lucro exhiben una carga apelativa mas evidente: animan al receptor a
comprar un producto, o en su caso, a dejar de comprarlo. El clickbait existe para genera
un impulso irresistible por clicar en cierto contenido, que suponemos se encuentra
monetizado. Los titulares del clickbait y los de las fake news se parecen en cuanto a que
ponen en alerta al receptor, implantan incertidumbres que rapidamente escalan a la
ansiedad.

Como muestra de esto, leamos el siguiente encabezado de un clickbait. “SAT|
advierte a clientes de BBVA, Banamex y otros bancos por EMBARGO de dinero en cuentas
bancarias”. Aqui, la busqueda del clic facil es clara: se amenaza a la audiencia con algo tan
apremiante como lo es el dinero. Se acude a la mencion de dos importantes bancos en
México, pero sin abandonar la posibilidad de que un cuentahabiente de Santander o HSBC
se vea conminado a clicar. La palabra “embargo” esta resaltada en mayusculas porque es
la bala que amenaza la seguridad del lector. Se trata de un titular largo pero que cumple con
el objetivo de provocar una emocion en la audiencia: miedo, ansiedad, amenaza,
incertidumbre, alerta. Ademas, este es un titular universal pues su intencién no es
ideoldgica sino de lucro: no todos tienen intereses ideoldgicos, pero si todos tienen
intereses monetarios.

Este otro titular actia de manera similar: “Las personas con este grupo sanguineo
son las que menos viven!” [sic]. El anzuelo para el clic es la ocultacion del supuesto grupo
sanguineo. Notamos que las mismas emociones se ponen en juego, aunque con un
encabezado de menos palabras. También es universal pues la salud es una prioridad
general. Sorpresivamente, al ingresar al articulo como tal, se halla uno con un texto que
relativiza la informacion de su titular concluyendo que los resultados sobre el asunto no
son terminantes.3 Se acude a la “opinion de los expertos” (sin citar las fuentes, ni siquiera
nombres, lo que es muy frecuente de este tipo de publicaciones), y se deja la informacién
al aire, con realmente muy pocas menos respuestas que las que uno pudiera tener antes de
que se leyera el articulo completo.

En los pasados ejemplos la intencion performativa del texto se restringe en dar clic
en el contenido. Adicionalmente, los sitios web que lo albergan atascan al usuario con
multiples hipervinculos para prolongar su estadia, con las mismas estrategias rastreras ya
explicadas. No obstante, las noticias falsas de contenido ideolégico inciden en el lector de
una forma menos explicita, pero no menos punzante. Sin menospreciar la codicia

3 El grupo sanguineo en cuestion es el ABO.
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monetaria, las noticias falsas ideoldgicas también impelen al lector a actuar (politica o
socialmente) de cierta manera. Podemos pensar en un caso ilustrativo. Hace algunos
meses, en agosto de 2024, estallaron en el Reino Unido una serie de protestas violentisimas
contra la presencia de extranjeros en el pais. Los manifestantes asaltaron hoteles
destinados a refugiar a migrantes, la mayoria musulmanes, instalados a lo largo de todo el
territorio, desde Belfast, Irlanda del Norte, hasta Bristol, Liverpool. El motivo que impulsg
tan masivas y agresivas reacciones fue el rumor, que no tardé en ser desmentido, de que
un joven migrante musulman habia apuialado hasta la muerte a tres nifias inglesas, de
nueve, siete y seis afos, dejando en el acto a otras ocho personas heridas, durante un
festival de baile en Southport.

Lo que resulta muy inquietante es que, a pesar de que los medios de comunicacién
serios del pais nunca mencionaron el origen étnico del asaltante, y rapido se supo que el
joven perpetuador del crimen era un muchacho galés, la noticia falsa se viralizd
paralelamente a la noticia real, sin que la objetividad del hecho tuviera la suficiente fuerza
para contrarrestar el malestar, el enojo y la furia que despierta la mentira, una mentira que
viene a reafirmar antes los prejuicios raciales de una zona amplia de la poblacién britanica
que a verificar los factos, los hechos tal y como son.

Sucesos como estos pasan todo el tiempo. Tanto las bullshits como las fake new.
los animan. Si bien anteriormente precisamos que no son, en estricto sentido, la misma
enunciacion comunicativa, si provocan en el receptor los mismos resultados. De ahi el
enorme peligro que representan. En un periodo histérico como el de hoy, globalizado a
niveles nunca previstos ni vislumbrados, la contemporaneidad, todas sus
contradicciones, son un gran caldo de cultivo,

También los entornos politicos polarizados son tierra fértil para esta clase de
contenidos. A finales de este afo, 2024, el medio de noticias culturales France Culture,
eligié las “10 palabras que han marcado el cuarto de siglo (2000-2025)”, entre las cuales se
encuentra “trumpismo”, conceptualizada como “una ideologia dificil de definir, pues es
inherentemente contradictoria, caracterizada como un estilo de presidencia demagégica,
nacida en los Estados Unidos bajo la era de Trump, entre 2016 y 2020. Este estilo politico
inédito es alimentado por la difusion de fake news [...] y la polarizacién de la opinién
publica” (Radio France, 2024).4

Segun lo dicho hasta ahora, cuesta creer que Trump sea un emisor, con todas las de
la ley, de fake news (cuando sin duda lo es de bullshits); lo que es cierto que las alimenta
se alimenta de ellas, da de comer a una tropa de medios de comunicacion entusiastas de
las noticias falsas, la polémica y la polarizacion. De todos estos medios, podemos nombra
el sitio Infowars, y a su principal redactor, Alex Jones, quien nunca ha tenido una exencién
de responsabilidad al escribir titulares como este, del 26 de diciembre de 2024: “;Alerta de
golpe de estado desde el Deep State! Los principales demdcratas lanzan un plan para
impedir que Trump asuma el cargo el 20 de enero” (Jones, 2024). Seguido de un bullet con
las mismas caracteristicas: “El establishment politico esta dispuesto a tomar medidas
importantes para impedir que Trump obligue a los criminales elitistas a rendir cuentas”

4 Los ofros nueve conceptos son: antropoceno, consentimiento, “democradura” (fusién de “democracia” y
“dictadura”), yihadismo, inteligencia artificial generati inicidio, queer, solastalgia y zoonosis.
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(Jones, 2024). Estas lineas lo contienen todo: sin recurrir a mensajes emocionales como
tal, malversan o inventan informacion de manera que, aquel partidario del trumpismo, se ve
amenazado y alertado por lo que simula ser, en principio, informacion referencial. No
importa que no existan las fuentes: el caracter aparentado de un sitio web periodistico real
le otorga la ilusion de la legitimidad. Alex Jones recurre a palabras tensas, “golpe de
estado”, “Deep State”, “establishment politico”, “impedir”, “criminales elitistas”, para, con
base también en un miedo endémico estadounidense por el oscuro elitismo politico “que
gobierna a las masas”, generar una enorme ansiedad en el lector,

Asi funciona también esta noticia: “Putin pide que las conversaciones de paz sobre
la guerra en Ucrania se celebren en Eslovaquia”, cuyo bullet resulta mas interesante: “; Qué
haran los globalistas para perturbar un posible acuerdo de paz?”s (Jones, 2024). El léxico
amenazador esta otra vez, “perturbar”, sobre una base conspiracionista: los globalistas.
Mas adelante en el texto, Alex Jones insiste en ensalzar la figura de Trump como un
negociador salvador: “El Deep State intenta un ultimo esfuerzo por evitar que Donald Trump
recupere la Casa Blanca para negociar un acuerdo de paz entre los dos paises” (Jones,
2024).

Los ejemplos antes mostrados nos sirven para concluir el breve analisis propuesto
por este articulo. Asi, las fake news se distinguen por falsear deliberadamente informacién
con el animo de engaiiar y/o manipular a su audiencia. Se diferencian de las bullshits po
tratarse de noticias que, al estar informadas, deciden ocultar esa informaciéon que, de
antemano, saben que es verdad, en el sentido de que lo verdadero se aproxima lo mas
posible a un estado de sucesos facticos. Las fake news ideolégicas manipulan la manera
de pensar de su audiencia atentando contra un sentido de seguridad y proteccion,
instalando en el receptor sentimientos negativos tales como el odio, la ira, el enojo, la
tristeza o la repulsion. El estilo escritural de las fake news intenta simular el estilo
periodistico de una noticia legitima, aunque careciendo, por lo general, de fuentes
confiables. El léxico utilizado se refiere a emociones tensas relacionadas a campos|
semanticos como “amenaza”, “peligro”, o “muerte”. El estilo debe ser sencillo, y esta
permeado por intrusiones patrioticas, conspiracionistas o raciales por parte del autor en
turno, lo que torna facil singularizarlas y diferenciarlas del resto de las noticias, aun mas
considerando el hecho de que suelen orbitar y difundir contenido sujeto a la polémica, el
exceso, lo desmedido, el morbo y lo alarmante.§

Desde luego, los analisis lingliisticos, estilisticos y retoricos no terminan aqui. Como
lo demuestra Paschen (2019), las herramientas de IA han sido utiles en la deteccion de este
contenido. Sin embargo, todo lo anterior comentado podria ser la sustancia basica de las
fake news.

5 La noticia, como tal, no es falsa. Lo que hace Jones es sobreestimar una declaracién episédica de Putin y
redirigirla hacia el complot globalista que, como es de suponer, nada tiene que ver.

6 Lo que da pie a una comparacion con el amarillis iodistico, aunque no exista por ahora el espacio para
ahondar sobre ello.
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Deshilachada, anodina, funesta, capciosa. La vida de Z transitaba, a pesar de todo, tranquila.
Pero también inane, como si discurriera por una especie de cauce con sus pequefas ramificaciones, algln
meandro...pero de escaso recorrido, enseguida abortados en su frugal osadia por culpa de la pobreza de
caracter, por la repudia intima a la aventura exterior. << Has perdido una mano, Z... pero has ganado un
muidn>>, le dijo en una ocasion, en plan simbdlico, un psicdlogo de la SS (léase, por favor, “Seguridad
Social”).

Y asi era que circulaba, por el muiidn de su vida, dia tras dia, comenzando la andadura en el cada vez mas
desganado corazon de un amanecer incansablemente reeditado por mas que nadie, excepto Z, posara nunca
la mirada sobre él; y concluyendo en el paredon de la cicatriz para regresar y volver a empezar, como el
manierismo de un TOC psicético.

Entre zarandeado y atdnito por las ocurrencias de los hombres que le salian al paso tanto en las calles
como en algun ocasional televisor, la vida de Z habia decantado en una suerte de convivencia animal y pura,
de miradas pristinas y amor incondicionado, en el seno de aquel grupo, donde se limitaba a ser uno mas,
que formaba con los tres gatos y un perrino con los que convivia.

Al menos, se decia Z alguna vez, no ha de faltar el largo paseo diario con el perro por la raya serpenteante
de la linde del rio, asi llueva o estemos en plena canicula. En aquel entorno, ademas, se libraba de la
presencia del cazador, que le hacia silbar su municion cerca del oido cuando alguna vez se le habia ocurrido
salir con su canido camarada al escaso campo abierto que todavia respetaban las alambradas.

Aquella maiiana salieron temprano del pueblo para ver despuntar el dia desde el rio. Una vez alli, como
siempre, comenzaron la andadura a la altura del viejo puente que en tiempos servia para que el tren salvase
la vaguada. Anduvieron los dos kilometros habituales, expeditos de maleza, donde el pequefio Grizzly podia
correr y chapotear a voluntad. Al llegar al punto donde la ribera se hacia hirsuta de bosque de chopo y sarga
y eucalipto siempre daban la vuelta, pero por algiin motivo ese dia era diferente y resolvieron inmiscuirse
en las cuitas que fueran de desarrollo en el interior del verdor.

Aln caminaron doscientos metros por dentro de aquel mundo apartado, apretado, donde el silencio se
extendia, entre carrizos y endrinos y hiedras, sobre un tapete de suaves chirridos de insectos, de extrafios y
pequeiios asomos entre la vegetacion que, al sentirse descubiertos, desaparecian subitos, como fantasmas
de bosque, dejando tras de si un farfullar de hojarasca. Algo impulsé a Z a no dar la vuelta todavia a pesar
del largo recorrido que les esperaba de retorno a casa. Al poco, todo sucedid.

Fue en un timido clarear de aquella pequeiia jungla tan cercana como inhdspita, donde el sol extendia sus
todavia cohibidos tentaculos para cosquillear la espesura con sus puntas luminosas y calidas. Sorprendido
por el arrobo de la inesperada introision del imperio del astro rey en aquel pedazo de tierra robado por la
vegetacion, las pupilas de Z se contrajeron. Y bien que pareciera que lo hubieran hecho como preludio del
arrebato volador de una oropéndola que, saliendo de entre el ramaje del arbol sobre el que Z apoyaba su
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mano para conservar la verticalidad ante el pinchazo de luz, puso rumbo a la orilla contraria del rio. Ocurrié
entonces que, mientras la miraba volar atravesando el amplio cauce desde aquella calva del bosque, sintio
como que un aura hechicera lo envolvia. Y he aqui que, sumido de facto en inopinado éxtasis, pasado,
presente y futuro se avinieron y todo parecidle, mienras imbuido de aquel designio estuvo, estar en su lugar
exacto. Era como si el gran puzzle de la vida se completase ante sus ojos en apenas unos segundos, si, pero
que encerraban la eternidad entera. Todo en absoluto tuvo en ese lapso su razén y su lugar: también la
mezquindad y la lujuria (tal vez, quién sabe, si como némesis para que terminen reinando la sabiduria y la
justicia y la bondad de espiritu), la desdicha y el abatimiento, pero que ya no eran concebidos como tales o,
al menos, no solo como tales. Henchido de gozo, una paz inabarcable e ingénita lo envolvio en una caricia
que no olvidd resquicio alguno de su ser, del tactil y del etéreo. Y no solo de lo humano le habld aquello sin
que mediase palabra; también de lo divino, del antes y del después de todo, que resultaba ser un lo mismo
que todo, solo que menos material e irrevocablemente avocado a la quietud omnisciente y a la dicha eterna.

Tras ello, el apagon de ese viento remoto que por un instante lo rozo, la vuelta a la normalidad. Pero
enseguida se dio cuenta, Z, de que se trataba de una normalidad, en realidad, distinta, de que nada ya
volveria a ser lo mismo; y comprendid que el sabor de la felicidad, aun sutilmente, le quedaria para siempre
impregnado en el cielo de la boca. Y todo ello por mas que, si asi él lo decidia, continuase hasta el fin de sus
dias en aquel tren de vida de minimos. Porque no hay escala alguna que mida la vida de los hombres.

Mientras regresaban fue consciente (tal vez ambos lo fueron) de que, en un guifio nunca imaginado, su
destino le habia reservado un lugar entre los hombres privilegiados; pues no todos los hombres, ni mucho
menos, son acreedores de la irrupcion en su vida de una epifania. Habia
oido, tal vez leido, sobre ellas; pero de manera vaga, confusa,
incompleta. Ahora lo comprendia: no era facil describirlas con palabras.
Aun asi, tuvo la irrefutable certeza de que habia experimentado una de
ellas. Si volveria a sentir otra alguna vez, lo ignoraba. Pero sabia que no
era necesario,porque su ensefianza le acompaiaria por la eternidad asi
se desmoronase el mundo ante sus ojos. Aparentemente.

Y llegaron a casa sin darse cuenta, sabedores de que, en el fondo, todo
tenia sentido; de que, quién lo diria, todo estaba, en la realidad profunda
y esencial, justo donde debia estar, ocupando el exacto lugar que en
cada momento le correspondia.

Apenas abrid la puerta de su vieja casa, vio que los tres gatos los
esperaban, expectantes, quietos como estatuas erigidas a la dignidad
mas inconmensurable. Y lo miraron como nunca antes lo habian mirado
mientras él, Z, se les acercaba para saludarlos. Como conocedores de la
irrupcion en su humano compaiiero de aquello que, quiza, ellos supieron
desde siempre.
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Inspirado no ator Clark
Gable
Desenho de autoria de
Cristiane Ventre
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ANIMAL
HERRUMBRADO

Disparada desde arcos de tupidas cejas, su
mirada son dos flechas perdidas. No sé su
nombre y apostaria que él tampoco. Flaco,
desgarbado, pelo mocho con lamparones,
barba grefiuda y entrecana. Lo reconozco
por sus ruidos a lo largo del pasillo: el
rechinar de dientes, intraducibles
gangosidades, unas improvisadas botas de
nylon, algo metalico arrastrandose sobre las
baldosas.

Lo veo venir con su tipico andar nervioso, de
ademanes imprevisibles, hablando por
seflas con alguien inventado. Alzando de
pronto su brazo, como si blandiera un
estoque frente a intimidantes molinos de
viento. Lo miro de reojo, en silencio, sin
buscar intimidarlo. ;Por qué se ataria en el
cuerpo tantas piolas llenas de nudos, como
un rosario viviente? ;Para ajustarse la
ropa? ;Evitar que se la roben? ;Prevenir
vejaciones ante intentos de desnudarlo?
¢Llevara asi la cuenta del tiempo que lleva
aca encerrado?

Al pasar a mi lado, el fuerte olor a orin y
rancia transpiracion me hace desistir de
tantas conjeturas. Indiscutiblemente tan
complicada estrategia no tiene mas
finalidad que eludir astutamente el ritual
semanal de bafiarse.

Se aleja con su corta capa de sucios trapos
de piso sobre los hombros de antihéroe,
sujetos en el cuello por el mas grotesco de los
camafeos: el mas grueso y sucio de los nudos
oprimiéndole la garganta.

En el pasillo se pierden sus pisadas de bolsa,
su voz que nunca oi y el arrastrarse de una
hilera de llaves que cuelgan desde sus
fundillos como un articulado y largo rabo.
Como las vértebras de un herrumbrado
animal, vencido de caminar en circulos, que
no logrd sobrevivir en un oscuro laberinto
sin puertas.
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El tiempo en ruinas
I

El cuadro,

el paraiso

de los cisnes que flotan en el lago,

detras, el cielo azul.

Y entonces, una nube,

no para ser mas exactos en la aprehension del
mundo

sino por lo esponjosa

en contraste con el marco dorado que imita a la
madera,

como el cuadro todo,

pintura que imita a la pintura,

supuesta realidad que copia a nuestros suefios
0 los construye.

II

Bandadas de pajaros se alejan en el cielo
—abajo el hombre

no puede irse con ellos.

Bocinas,

para cuando los pajaros no estén reproducir sus
trinos,

10 nos asombran:

conocemos la fisica de cada nota

—conocemos también el instinto

que marca la ruta de los pajaros,

y aun asi anhelamos su falsa libertad.

II1

Esta es mi mortalidad:

una camisa suelta que esconda mi gordura,

el miedo a la caida de los dientes

y una locion para borrar las marcas

que los afios dejan en mi piel.

En el mar atn hoy juegan con las olas

que besaron los barcos destruidos,

y los bosques siguen habitados por los ecos

que asustaban al hombre en su nifiez...
IV

Il

A pesar del agua y la aspirina,
unas horas mas tarde

ya la flor habia muerto.

La flor murid, y nuestra tristeza tal vez sea

a causa de la supuesta eternidad del pavimento,

de los adornos de hierro delicadamente construidos,
de las altas torres de la television y del teléfono.

El cemento, aunque efimero,

es menos efimero que nuestros cuerpos.

\

Si todo lo que veo son flores secas

no me culpes:

desde siempre se sabe que la vida no es eterna.
Para recordarnoslo,

la hormiga se deja aplastar por nuestros dedos
mientras reimos al presenciar su muerte,
pretendiendo olvidar que es como la nuestra.

Gretel Quintero Anqulo
(La Habana, 1984)

www.elinsomniodegretel.de
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4

ME FUI, ME IRE

Me fui muy lejos,
muy lejos de mi mismo

cerca, muy cerca del abismo.

Quiero recordar como eraj

ese joven entusiasta y critico,
lanzado en un intenso camino,
devorado por una ciega quimera.

De todo ello poco es lo que queda:
solo lo que amé locamente

para un viento que todo se lleva.
aqui estoy, aun de pie y enamorado

que del tiempo insulso que ha quedado.
He empezado a llorar un ayer.

Camino lento, como un borracho;
recuerdo mis dias bien contento

y todo se lo lleva el viento.
;Donde estaras ahora, muchacho?

Me fui muy lejos,
muy lejos de mi mismo
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LA FARMALIA ESTA ALLUI DENTRI

- ENFOCATE
EN EL PRESENTE

- RODEATE DE
PERSONAS
POSITIVAS

ot - HAZ FAVORES SIN
AGRADECIDO \/MPORTAR A QUIEN

- MEDITA

- UTILIZA PALABRAS
CONSTRUCTIVAS

- DESCANSA
-HAZ EJERCICIO

~ESCUCHA MUSICA
QUETE SUBA EL
ANIMO

Llegar a los 50 '
Tiene sus ventqjas y desventqjas
No ves las letras de cerca

Pero ves a '(os idiotas
de le josil!




revista de creacion

Terremoto

No puedo moverme. jEstoy sangrando! Ya recuerdo. Estaba frente al cine cuando ocurrié el
terremoto. A pocos centimetros de mi cara, tengo un afiche de la pelicula Parque Jurasico. Estoy
ronco de tanto gritar, pero no me oyen.
¢ Cuantos dias han pasado ya? Siento las ratas moviéndose cerca. Tengo miedo. No son tan
grandes como el animal del dibujo que tengo frente a mi, pero son reales. Y tienen hambre.
Silencio. Dejaron de buscar sobrevivientes. jAuxilio! jEstoy vivo! jAyudenme! Estoy muy débil,
tengo nauseas, en cualquier momento voy a desmayarme.
Cuando despertd, el dinosaurio todavia estaba alli.

1 4

José Angel Estapé Garcia

Llovia en Boston aquella tarde.

Anais Nin, escribia una pagina de su diario.

En un rincén del Villaje.

Una paloma se suicidaba en Park Avenue

Y en el tren, un loco hablaba solo.

En Elmhurst otro loco escribia versos.

En el apartamento 3-B de la calle 125 en Manhattan,
Una pareja ensayaba el Kama Sutra.

Dicen que los norteamericanos, son los mas civilizados
Y sino, preguntenselo a la Bomba Atémica.

El recuerdo, es un pequefio dolor de cabeza,

Que no hace mas que incordiarnos la vida.

Esta es otra tarde triste, en que pierdo el tiempo
Escribiendo versos.




'Crlstlane Ventre
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