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Mi voz cambia de luto,

mientras mis ojos parpadean

y juegan a ser miedo:

no puedo callar la palabra definitiva.
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Eran las uvas violetas mas dulces, redondas y
Uv AS deliciosas, las que en el aquel bar nos servian de
postre, lugar donde tuvimos nuestro primer

encuentro porque nos empenabamos en evadir al
‘/IOI_E-I_ As destino, pero lo que no sabiamos era que por mas
que lo intentasemos nuestra historia ya estaba

escrita.
Pudo haber sido la luz baja, la miusica instrumental,
la decoracién ristica, ese pequeiio espacio, o
simplemente la calidez de la compaiia lo que hizo especial aquella anoche de las
demas. Nos embriagamos de suenos, de sonrisas con aquellas uvas violetas, violetas
como tu color favorito, salimos agarrados del corazon e iniciamos nuestro recorrido
por este mundo.

Me diste tu fortaleza, tu confianza, las partes que aun te quedaban sin entregar de
tu alma, me transmitiste tu espiritu aventurero. Yo te di mis suefios, mis anhelos
envueltos en timidez mis ganas de creer que siempre nos espera algo mejor, pero
por sobre todo mi alma intacta.

Con cada anécdota que fuimos construyendo, nos llenabamos de risa al
rememorarlas, inclusive ahora me quitan una sonrisa de vez en cuando al pasar por
mis recuerdos. El tiempo no nos perdond, vino a dejarnos sus miedos sus
inseguridades. Las uvas perdieron su vigor, se
tornaron palidas, agridulces. Nuestra mesa se
cubriéo de tristeza, ya no nos encontrabamos al
mirarnos, nos soltamos de las manos.

Retomaste tu rumbo antes de mi, yo busqué el mio
atravesando los caminos mas intransitables que
pude conocer con el dolor a cuestas al sentir que
algo tan importante termina.

Guardo del tiempo que compartimos, la madurez
que me dejo la experiencia me hace compaiia tu
recuerdo que son pequeiias capsulas de alegria que
me levantan el animo cuando mas lo necesito.
Camino a solas hacia el horizonte de atardecer
violeta que me recuerda que quedara siempre algo
tuyo dentro de mi.

1 aura susana
Ortiz

Con Voz de Mujer
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Editorial Feminismo y soledad

Decia Nietzsche que la verdad no se colgaba del brazo de ningun incondicional. Cada asunto
tiene su aquel y no es conveniente mirar las cosas desde el blanco o
desde el negro, si bien cada cual lo hace normalmente desde el lugar
en que se encuentra y los intereses que tiene en ello. Caidos los
dogmas, llegan ahora los axiomas donde se juega la supervivencia de
nuestra sociedad tal y como la conocemos. Por supuesto, dado un
axioma se busca un lugar y de alli se construye hacia cuotas de poder,
se establecen dogmas y cultos y se trata de ser lo mas hegemonico
posible, pues el poder, aun corrupto, pretende perpetuarse. No
faltaran los incondicionales, agitadores de bandera y pancarta, en un
juego cada vez mas parecido al todo vale, con las redes sociales como
lugar de encuentro y confrontacion.

El feminismo, digamos en su tercera ola, ho escapa, como movimiento
que pretende la hegemonia, a esa lucha donde los perdedores son
normalmente los que juegan limpio y quieren o tienen un pensamiento
critico, que relativiza y sabe que esto va mas bien de territorios, con
sus almas, como decia Gogol. Desde unas justas reivindicaciones
econdmicas y sociales, se ha construido un discurso que ha polarizado
la sociedad en torno a él. Con frecuencia, para estar a salvo, es preciso agitar la bandera de
forma incondicional, no ser tibios, y ni siquiera politicamente correctos. Nuevamente, nos
pretenden no muy listos y se trata de un discurso que saca todas las miserias humanas, de los
propios y extranos, de tal forma que, si no entramos en las cuotas y repartos, tengamos el
discurso de victima garantizado.

Conozco mujeres que ya estan cansadas de la polarizacion, de un discurso muy de pancarta
pero que la realidad sesga por las propias mujeres realidades ajenas al discurso igualitario,
también, como en cada lucha, con sus vencedores y perdedores, aun dentro del propio
feminismo. El levantamiento generalizado de la protesta queda como lo mas notable, dado que
no conoce fronteras, pero en el aqui y ahora se diluye ante la necesaria cooperacion entre sexos,
sin la cual la sociedad no puede funcionar. Luego la polarizacion, aun universal, ya es un sesgo.

Reiteramos la justicia necesaria para vencer los techos de cristal, para igual salario por igual
trabajo y la necesidad de dar cauce a la carrera profesional de las mujeres y de no dejar en
ellas la responsabilidad del cuidado de nifos y ancianos. Pero en las relaciones sociales no
aplica y sigue existiendo la guerra de sexos y el tratar a los hombres segUn la cantidad de poder
que tienen, la sexualizacion de los cuerpos, la dramatica soledad de los hombres b (que quiza
tendrian algo que decir). Luego a pesar del feminismo, y de su pretendida hegemonia, estamos
lejos de la igualdad. La misma Mary Beard no niega este contexto aqui sefialado y lo presume
eterno.
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Gracias, Daniel Collado, por publicar mi texto en la
revista. Si es posible me gustaria optar a colaborar en
proximos nimeros, cuando se admitan mas aportaciones.
Mis otros textos son similares en extension y en cualidades
literarias, entre el ensayo y la indefinicion filosofica, no
adscritos a un género particular. Prefiero clasificarlos
como pequefnios ensayos literarios que como meros
articulos, pero en el fondo poco importa como
catalogarlos. Si tienen alguna buena acogida por parte de

los lectores es suficiente recompensa. Estos breves escritos &8
son mi expresion artistica y literaria, mi creacion y la "

manifestacion de mis inquietudes espirituales alimentada
por la lectura de mis clasicos de la literatura y el
pensamiento. Creo que se ajustan a lo que propone la
revista y no incumplen sus expectativas ni incurren en
inconvenientes graves, por lo que explicas en los motivos
por los cuales rechazas algunos de los textos. Ahora bien,
el principal mérito que, que es el interés que puedan tener
para los lectores, eso no lo conozco en absoluto, pero es
imprescindible para que algo sea digno de ser publicado:
algunos lectores, suficientes, interesados en leer el texto,
simplemente. Y escribir es ser fiel a mi mismo, sin poder
apartarme de lo que soy encontrar un lugar en el que
pueda ser aceptado. Agradecimientos,

Esteban Rodriguez
Arroyo
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. MADRE

Madre, hazme una coleta en el pelo

que quiero sentir el trenzado de mi alma

en tus delicadas manos de aurora) § : | l "
Madre, acaricia mi larga melena

no una, sino mil veces| "R IF. ‘ ]
para aiorarte en un millén de amaneceres. -
Madre, que tus dedos enhebren mis cabellos
como el rio se desliza hacia el mar * °
acunando mi indefensa pequefiez,

con la ternura de tu paciencia.ﬁ

Madre, que no dejes de sonreirme

cuando me vuelvo hacia ti

y te digo, muy quejica,

que me estas haciendo dafo

porque es tu infinito silencio de amor.
Madre, que tus mainanas luminosas

sean mis noches sin luna llena,

que tu dulce voz aplaque mi temores|

que quiero sentir ese calor estival

cuando contemplas, orgullosa, 1 I
mis rizados mechones negros »
que dia tras dias vas tejiendo, con mimo,
como las enredaderas de tu jardin, %
Madre, que quiero mirarte a los ojos§

y decirte que no me dejes nuncalf ¥ /
porque seré un barco a la deriva, :

sin un timonel que marque el rumbo.

Madre, te lo ruego,

trénzame el pelo una vez mas

que quiero morir entre tus brazos

sin miedo al olvido, :

sorbiendo a dentelladas| £

la evanescente fragilidad de la vida

con ese sabor acaramelado &

de tu hermoso y eterno recuerdo.
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£l Bolivar de mi pueblo reposa solire el soporte que fe fue
dispuesto en el parque principal. Asi es en cada region de
Colombia. 1a estatua de un hombre se ubica en el centro del
lugar mas concurrido para enaltecer los valores de /a libertad,
fria rgida vy diligente nos obliga a reconocer una
emancipacion que nunca ha sido autentica. Se guarda en élla
una dignidad alejada de la gente y una virtud gue 1o reconozeo.

Me parece que su verdadera funcion es Ia de dar reposo a
Ias palomas y desmejorar el aspecto del paisaje. ks una suerte
de buria hacia el anhelo que tiene el pais por abandonar /as
atrocidades que lo han desgasiado por mas de cincuenta aios.
Lo dnmico que hacen estos simbolos es mancharse con /s
frustraciones y los recuerdos que cargan a sus espalias
quienes criuzan frente a ellas. Su falsa ilusion fos colma de una
mugre gue es mucheo mas pesada y dificil de limpiar gue Ia
generada por el oxido y el polve: el abatimiento.

Las huellas de quienes Ias construyeron se han perdido. La vida de sus familias estd colmada de pesares.
Estas esculturas son restos del dolor ardiente de sus sulordinados, efigies sin virtud. Simbolos de guerra, que
bilamden sin alteracion, una espada gue se ha transformado en fusil. Representaciones descaradas del lider
orgulleso de un pueblo sin rumibo. ldeal seria representar Ia verdad de /o que hemos vivido. Escarbar Ia tierra y
counstruir con los restos de nuestra historia una silueta que admirar. Un totem gigante donde se coloque a Ias
hermanas, a las madres, a los hijos; a las ausencias. Uno que transforme el dolor de quienes /o observen. Que
calme su colera y modifigue sus recuerdos. Un idolo que viva, que se escuche, que se modifique y que crezea.
Oue no monte sobire un caballo, sino que camine sobire Ia tierra y con sus pies Ia sienta, Ia sufra y Ia ame.

Espero que estos fundadores de colbire observen desde sus pedestales el futuro que crearon, Anhelo gue
vean las pesadas sombras que se aferran a cada habitante del lugar, Ias albisurdas historias que narran /os
agujeros en los muros, 1os pedazos de vidrio roto olvidades en 13s ventanas, 1as memorias que se reproducen en
lacalle y que se proyectan disueltas en el dolor de los que quedamos. Deseo que los ideales que quieren exhibir
eslas estatuas se deshagan, junto con ellas, en 12 rabia y el hartazgo de Ia gente que /Ias mira: que su material se
mezcle al ritmo del clamor del pueblo y que con €l se cree algo nuevo que birille de verdad. Un fare que nos guie
hacia el maiiana.
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Vientos de
Guerra

Absurdo y violento viento,
que arrastro tus cenizas
por el campo de batalla.

Como no te diste cuenta,
que tras las banderas y su patria,
solo existia la nada.

Tan incauto, tan ingenuo,
cOmo no viste que matar o morir
por la gloria de sus medallas,
no era comparable
al amor de una madre y una
hermana.

Mugroso y asqueroso viento,
que azota con fuerza mi cara
y me recuerda dia tras dia,
la patria que me privo por siempre,
de tu mirada.
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A T L MAMA Daniel Callda Azorin

A ti mama. aue estas en el cielo,

auiero dedicarte una cancion, un verso:

la melodia del corazén aue ti creaste
aue cantaré siempre, al recordarte.

$¢ aue me ves., aunaue no pueda mirartes
$¢ que me oyes. aunaue no pueda hablartes
se aue te llev.0 aunaue no pueda auererte,
s¢ aue te cuardo. nara aue no desespere.

Encontrar el camino,

nada es sin sentido
aunaue muera, aunque muera.

Lo aue de ti en mi vivia,
tarde lo he anrendido:
tu palabra es carne en mis sentidos:
en mi corazon tu eiemnlo es alegria.

Ahora aue va eres eterna: g -

ahora aue hombre soy Y no niio.§ ,, _‘;._"‘l”“ -
permiteme hoy desde el cariio. -“'&: :
permiteme aue te quiera.

:

A ti mama. aue estas en el cielo. -
auiero dedicarte una cancion, un verso:
la melodia del corazén aue me diste

Y aue agradecereé siempre, poraue vives

b,
Eoal
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Ese tic-tac frustrante que marcaba las ocho y treinta de la
manana. El espantoso e insoportable sonido, el
desgraciado reloj de madera y el rechinante ruido
caracteristico de su imponente avance. Su aceleracion
constante me obligaba a realizar mis acciones con
rapidez: planchar, tres minutos; vestirme, cinco minutos;
cepillar los dientes, dos minutos; peinarme 'y
perfumarme, tres minutos. Pero era él, el envejecido
crondmetro de madera detras de la puerta de la cocina,
quién juzgaba mis calculos; solo él calificaba mi
arrogancia al retarlo. Cuando observé la susurrante
alarma, transcurrid unos treinta minutos, las nueve en
punto. Maldito sea el tiempo.

Pero écomo era factible?, écdmo demonios era posible
gue mis calculos hubiesen fallado?, iécomo?! Eran solo
trece minutos. Lo realicé con anterioridad, entonces, épor
qué fallé?, ien qué se me fue el tiempo? De igual forma,
era tarde. Debia Ilamar para avisar sobre mi tardanza,

£ afae/ (tiriz

El tiempo... Gnicamente él sabia cudndo y cdmo pasarian
los hechos; tan solo él en su grandeza y sabiduria que
alguien como yo lo llamaria burla; si, una maldita burla a
la presura. La rapidez de las manecillas inquisitivas, el
sonido absurdo del tic-tac, las flechas que apuntalaban a
un cementerio de minutos, la aceleracidon constante de
los segundos que expiraban sin dar permiso a réplicas.
Maldito sea el tiempo.

Tiempo. Tiempo era lo que no tenia en este dia
desesperante. Hubo alguien que en alguna oportunidad
sefialé que la juventud se malgastaba en los jovenes, y
otro que dijo que era relativo. ¢ Qué mas relativo que ese
asqueroso tic-tac que sonaba al fondo de mi habitacion?
No se detenia, ni era compasivo, ni pedia permiso, ni
admitia reproche, hacia lo que le daba la gana, él solo
seguia y ya. Maldito sea el tiempo.

Me levanté con retraso, que triste por mi. Un mal chiste
para una persona amante de la puntualidad que se
acostumbraba a la rutina. Podia decir que falté porque el
tiempo era injusto e inclemente; que llegaria tarde, muy
tarde, pero eso seria una vil mentira. Acortaria el tiempo
tratando de engafar a las malditas manecillas. No me
bafiaria, lo haria al regresar; no comeria, estaria en la
calle y degustaria algo en el camino. No existia forma de
librarse de él. Arribaria a deshora de todas maneras.
Maldito sea el tiempo.

aunque mi celular se empefié en mostrarme la obra del
maestro supremo dueiio de los preciosos segundos, las
nueve y dos de la mafana. Era irdnico, al ver lo que me
guedaba de bateria. El hecho de prenderlo y observar la
estorbosa sefial de la hora. No alcancé a desbloquear el
celular, se apagd de inmediato. Maldito sea el tiempo.

Lo cargué dos minutos con el fin de ver la inclemencia de
los segundos en mi recorrido. Lo encendi. Suficiente carga
para torturarme en el camino. Observé la hora, las nueve
y trece de la mafiana. iMaldicidn! Lo que me parecié dos
minutos, fueron diez. Unos mensajes del dia anterior a los
gue no presté atencion. Maldito Einstein y su maldita

relatividad. Maldito sea el tiempo.

Tomé las llaves y sali desesperado. En mi camino, la
muchedumbre se atravesaba. Las personas parecian andar
con lentitud. En ese instante, me preguntaba: ¢ por qué no
se expendian licencias para caminar? Soporté el paso de la
sefiora de ochenta afios que no daba permiso. Grité al oido
sordo de la anciana mi desprecio a su pasividad irritante,
mientras volteaba, en su rostro dibujaba una sonrisa de
inocencia preguntandose: iquién era yo? Un idiota mas
gue queria rebasarla. La madre de dos monstruos, uno a
cada lado de su humanidad, y el falso: permiso por favor
escapando de mi boca con ira. El gordo extravagante que
transitaba inconsciente de su voluminoso cuerpo. La pareja
de novios agarrados de manos que caminaba con deleite e
indolencia. Los idiotas que observaban vitrinas de tiendas
sin dejar espacio. iMalditos todos! Sabia que en algun
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momento habia sido como ellos, un ignorante de la presura
ajena, un imbécil que miraba vitrinas de tiendas sin entrar;
y que tal vez llegaria a ochenta afios y seria un decrépito
asqueroso; y que quizas la ildgica idea de repartir licencias
para caminar no funcionaria, pero eso no significaba que
no lo pensara. Maldito sea el tiempo.

Mientras que mi inclemente enemigo avanzaba, yo
contaba los minutos a mi destino. En un dia normal, la

caminata de mi casa al subterrdneo me tomaba cinco
minutos. Pero hoy, el maestro del tiempo se empefiaba
en hacerme llegar tarde; siete minutos fueron al
cementerio, demostrando que yo era un inepto en el
juicio de los segundos. Maldito sea el tiempo.

Bajé las escaleras con prisa, con la misma velocidad que
poseia un haz de luz cruzando el universo. Cuando llegué
al andén, me tocd esperar el préoximo tren. Un cartel
anunciaba la hora, y en él se mostraba un mensaje que
me llenaba de rabia, tres minutos para el siguiente arribo.
Alguien como yo tan meticuloso, tan cuidadoso, el llegar
tarde no era una ofensa a la persona que me esperaba,
no; el insulto de Crono era hacia mi. Maldito sea el
tiempo.

Calculé la duracién del viaje tomando en cuenta las
seis estaciones. Tres minutos por estacidn y quince
segundos de parada. Cuando subi al tren, los tres
minutos que anunciaba el cartel se convirtieron en
cinco. iMaldito retraso! No era raro el pésimo
servicio del subterraneo en mi ciudad. Lo que para
mi eran tres minutos, se transformaron en cinco, y
los quince segundos, que por ignorancia me atrevi
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a calcular, fueron dos minutos. Maldito sea el
tiempo.

Todo aparentaba una conspiracion en mi contra. El
mundo parecia hostil y decidido a destruir mi objetivo
principal de llegar al lugar pactado. Mi odio inconsciente
hacia la sociedad se despertaba. Desesperado y molesto,
sentia la necesidad de soledad, rodeado de personas
desconocidas era imposible tal hazafia. Como me
desesperaba ser tocado en esos
momentos de furia. El roce mas ligero
era sintoma de provocacién, de
insulto, de barrera. Ademas, me hacia
perder la concentracion para buscar
una posible excusa al insultante
retraso. Maldito sea el tiempo.

Sabia que detrds de mis
pensamientos guardaba mi
verdadera personalidad calmada,
pero en dias como estos, en los que el
tiempo era el enemigo, mis ideas
psicopatas vagaban buscando alguna
victima. La sefiora que traia en brazos
al nifio que lloraba, esa otra que
deslizaba su extremidad sudorosa por
la agarradera en direccidon a mi mano, el hombre del bolso
que tocaba mi espalda, ese otro sujeto gordo que
colocaba su inflado estémago a un lado de mi cintura.
iMalditos todos! Maldito sea el tiempo.

Al fin llegué a la estacion esperada. Ahora tenia que buscar
a la persona de mi cita. Tomé el celular, y cuando me
dispuse a llamar, lei los mensajes del dia anterior. Uno de
ellos relataba lo siguiente: Amor, llegaré tarde mafiana.
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Odiémonos dulcemente,
reprochemos con elegancia.
Finjamos indiferentes

con educada arrogancia.

Fuimos amantes antes

y tu enemigo soy hoy.

El desprecio que te doy

es el precio del desplante

Seamos civilizados
para darnos el portazo.
Nunca diremos fracaso.

Ternuras nos han quedado
que nos tienen encadenados
por eslabones de abrazos.

Me siento a observar la vida
cOmo pasa a trompicones
entre sorbo y sorbo,

entre sombras y soles.

Hace frio vy llueve, lo ideal

para escuchar una cancion triste

vy esconderse entre la basura
de los miserables.

Me perdi en la orilla
de un abrazo cotidiano
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vy desde entonces.
solo nos aueda tiempo.

La ciudad se pinta

de sueios expropiados.
de aves en trance,

de lunas de cristal.

Cigo pasos.

tu forma de caminar.

La sorpresa en tu rostro.

Kl cielo colandose en tus cios.

Solo nos aueda el tiemno.

Hace frio y tumbada
baioc la lluvia

alzo la cona

Y brindo por ti.
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—«La curacion por el tomate». Bueno, me recuerda aquellas dietas basadas
en el limon que ocasionaron tantos problemas hace unos afios.
—Usted perdone, pero no tiene nada que ver. Se trata de un estudio serio,
cientifico. Comprobado durante diez afios de riguroso seguimiento y basado en
la bioquimica mas avanzada.

—Nosotros no somos una gran editorial y tenemos que ir con mucho cuidado
con lo que publicamos. Cualquier traspié nos puede llevar al traste.
—Pues por eso mismo. Este libro sera un superventas.

—cMe permite hacerle una pregunta un poco personal, pero que puede estar
relacionada con el posible éxito del libro?

—Por supuesto.

—¢Usted y su familia gozan de buena salud?

—Seré sincero: la enfermedad se ha cebado en mi familia. Mi mujer tiene
cancer, un hijo tiene sida y yo tengo una enfermedad rara e incurable que en
poco tiempo se me llevara. Muy triste, muy triste...
—Permitame que le diga que parece una contradiccion.

—iNo, no sefior! En mi familia somos alérgicos al tomate.

Joseé Julio Palma Canton

QUE NO SE VAYAN
DE MIS OJ OS Que sea siempre hermoso sentirse vivo

entre los hombres

Que no se vayan de mis 0jos esos pajaros, y no morir para la amistad
esas flores, ni el amor.
esos soles. . L. . .
Que no quede huérfano de imagenes, Que mi luz en movimiento siga teniendo
de musicas, de fechas. Verfle,
rojo
y azul.

No quiero quedar, no quiero quedar
de ninguna manera sin guerras,
sin arboles,
sin rios,
sin ventanas al mundo.

Que pueda siempre levantarme
entre los escombros
en pie de danza
para sentir ese viento inaugural

Que no quede con aristas de silencio, y esa intransferible plenitud victoriosa.

con el corazon de vidrio,
con una triste balanza para pesar el frio

Espartaco
atravesado por un aliento de fantasmas.
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nuestro
numerop.

el mundo se ha convertido en un aula
sin inocentes, sin docentes; &
en una sala de espera, donde, aislados,
desinfectamos y nos lavamos hasta hacernos daio,
donde nos sentamos o damos vueltas alrededor
del sillon (dizque para hacer algo)§ 2
hasta cansarnos, hasta ponernos tontos,
como si finalmente hublesemos comprendldo.
humor tomado muy en serlo,ﬁ . }o" .
signo de interrogacion tomado)4 e g
por signo de exclamacion o v1ceversa,*, |
busqueda minuciosamente infeliz de la felicidad,
donde, no obstante, hincAindonos o arengandonos, '
emborrachandonos o poniéndonos a dietgh z”w
buscamos del favor de los dioses, ot
de las brujas y los muertos,
de los amargos remedios caseros,
para que podamos luego entonces 8
seguir en esta aula, = 2oy
esta celda de monje, 9 ikl
en esta higiénica sala de espera:
la cual hemos arreglado no necesariamente
a nuestro gusto, £, - 7.
y asi no llamen nuestro nimero

los nombres (los hombres) son poco de fiar -
y no llegue el turno de nosotros )
en esta eterna fila de afan,”
de ojala, de pan,
y nunca nos vengan a buscar,
a sacar los uniformados.

C. 4. CAIMPOS

S
bl

1 “tmartin@hotmail.com+
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El Caminante

La fuente de aguas puras y cristalinas reconforta al viajero que se acerca a saciar su sed. Un torrente niveo aflora
en ese recodo de la senda solitaria que atraviesa los montes cuajados de blancas y aromaticas flores de jara. El
viajero detiene su paso en aquel recondito lugar y reposa del largo camino recorrido. jHola!, le dicen las montanas.
jHola! repite el eco en los umbrios valles. Caminar, caminar y caminar, sin rumbo fijo, buscando algo en las alturas
que sus sentimientos haga cambiar. Caminar, caminar y caminar, despacito, tanteando el terreno. Un viajero
solitario, ni siquiera le acompafa un perro fiel en su eterno deambular. Solo, sélo persiguiendo algun suefio que
los que nos cruzamos con €l no conseguimos adivinar.
¢ A donde te diriges, caminante solitario? ;Deseas que te acompafie en tu deambular errante? Atras quedaron
amigos, amores y suefios precoces. Tu eludes la compania de los escasos viajeros con los que te cruzas; llevas|
a tu espalda un obscuro secreto que soélo tu alma conoce. Si alguien te acompanara en tu huir, quizas tu boca no
podria callar. Ahora, desde lo alto de la colina, te veo partir después de haber saciado tu sed. Y en la retina llevas
grabado este triste paisaje de la umbria. Una salobre congoja inunda mi pecho, mi boca y mi garganta al observa
la triste figura que se pierde entre las sombras: la misma congoja que anega su alma. Quizas algun dia vuelva a
encontrarme contigo en algun paraje escondido entre las montafas. Y, quizas, entonces desveles lo que tu corazon
guarda celosamente.
Otro viajero con el que me crucé me narrd la triste historia que su corazén encerraba. Vivia feliz y sin apenas|
sobresaltos en su despreocupada infancia. Hasta aquel dia en que su inmaculado e inocente espiritu descubrio I3
obscuridad, la sombra que atenaza a algunas almas. Ni siquiera la costumbre pudo hacer que obviara aquel
comportamiento de su propio progenitor. Su hermana lo guardaba en su herido corazén pero él apreciaba una
velada tristeza en su rostro. Hasta aquel dia; llegd antes del trabajo y descubrié la escena. Su hermana, arrodillada,
lloraba abundantemente y su padre, de pie, amenazaba con pegarle al tiempo que le decia: tu padre te quiere
mucho. Eres su preferida. Anda, dame ese gusto y demuéstrame que tu también me quieres mucho. Santiaguito
no lo pudo evitar. Se abalanzé veloz hacia su padre y lo derribé de un empujon, con tan mala fortuna que cayo su
cabeza sobre la base de la chimenea, se golped y quedo inerte; tendido cuan tan largo era y con los genitales al
descubierto.
Ahora, triste y solitario, deambula errante por los caminos y la obscuridad le persigue mas el atraviesa raudo valles
montanas huyendo enfebrecidamente de la sombra acechante. Ojala pudiera susurrarle al oido algunas palabras que
cicatrizaran su herida. Tal vez, algun lejano dia pueda su alma sentirse aliviada de su peso al compartirlo con algun
alma gemela y por las suaves y acariciadoras frases de un corazén blando y amante. Hasta entonces seguird
caminando sin rumbo fijo y sin sentido, buscando un alivio que sélo hallara en el evocador paisaje que se prende en
sus alas y en las aguas de algun lejano y susurrante arroyo que con su frescor calme el ardor que le posee.

%Concha Mora Olmedo
F0t0 Pili da silva
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Indiferentes

Bailé desnuda

sobre la playa muerta.

Abri los ojos para no marearme:
pelo chorreante,

labios salobres.

Nada de amor.

Todo el mar

como un dios de oro

ése mismo donde los muertos

son tributo y sombras de nifios

y mujeres y hombres plenos y ancianos

se convierten en cadaveres sin patria
territorio de lo excedente.

guna palabra puede apropiarse

detras de ese movimiento salobre
perdida su identidad

dejandose ir sobre el fatigado oleaje.

Los veo.
Bailo
sobre la arena
muerta.

»
Después de tanta gente ahogada
nada de amor:
En este mundo ya no se puede
nombrar esa palabra.
Manana con el sol vendra el
hedonismo
a disfrutar la playa, nadar,
los grititos calientes
el olor a coco de los bronceadores
la playera fosforescente ‘
la familia completa. Una familia
como las que yacen
al fondo del Mediterraneo.

N°14 MAYO 2023

Sonar

Las burbujas del silencio

han rozado mi piel,

tu voz se desarma

en el fuego.

Los pequenos seres rodean

tus brazos y te encienden.

Una linea abierta sobre el deseo
que despierta junto a las flores,
hojas tibias que renacen.
Reposas sobre mis ojos

y sobre la inmensidad
absolutamente bella de la noche.

Susana M. Lizzi—Bértuzzi -
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Ceda, Una Historia Confidencial

. « /7 /’ ((
DeC|S|On Erronea Hay caminos que no tienen corazén” He conocido el dolor y la

pena, la humillacion y la verglienza, el miedo y el desconcierto. Pero también la felicidad. Y eso hace
que haya valido la pena. No lo elegiria de ninguna otra manera si tuviera la posibilidad.

Dedicarme por entero a mi profesién, y por tanto tiempo, puede parecer un error en retrospectiva.
Pero fué la decisién que tomé en aquel momento de mi vida y arrepentirse ahora no valdria de nada.

Digo que puede parecer un error porque fué un camino que me condujo a no tener una posicion solida
el dia de hoy. Y también me condujo al desarraigo. Es que vivi en tres continentes y en paises muy
diferentes el uno del otro. Cada cambio de cultura fué un choque muy duro que no pude, o no supe,
superar nunca. Eso de “no ser de aqui y no ser de alld,” como dice la cancidn, lo vivi en carne propia.
Dejar a la familia, a los amigos, a los lugares, a los olores y a los sabores tuvo consecuencias profundas
en mi, algo que no supe considerar en su momento.

Pero he conocido el mundo, he hecho el amor con mujeres hermosas en cuatro idiomas, he probado
estupefacientes que ni me atrevo a nombrar, y me he emborrachado con gentes de toda calafa.

También he mentido, he robado, y he matado suefios con el objetivo de mantener vivos los mios. En
resumen, me he equivocado y en mas de una vez. Como don Juan le ensefio a Castaneda, “Hay
caminos que no tienen corazén, que son dificiles de andar y que hacen sufrir.” Elegir siempre los
caminos correctos es de sabios. Lejos de mi el engreirme con tener un conocimiento de la vida mas
alla de la mediocridad.

Dany Adatto

Salgo de nuevo hacia la lluvia
gue abandona mis pasos|

(Continuara)
Las horas me paipitan los poros

Las horas me palpitan los poros

con la mordaza triste de los recuerdos.
sabiendo que no podré llevarme conmigo ...
las palabras que crei; eran mias.

pero aun asi soy feliz.

Mi voz cambia de luto ...El poeta cae y se levanta;

pasa inadvertido entre milagros;
de los que no se sienten libres.
Las horas me palpitan los poros|

La palabra definitiva).
El silencio alcanza los escalones
y se olvida del mundo.
El poeta cae y se levanta;
pasa inadvertido entre milagros
De los que no se sienten libres;
Se me trepan las palabras por la boca
Que cada noche son las mismas
Que se vuelven a escribir.
Voces llaman voces}...

Y se me trepan palabras por la boca
que cada noche son las mismas/...
Aun asi soy feliz.

Nelson Eric
Castillo Inostroza
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POETA REAL ala Hi

Ser poeta es dificil, Egoista significa mala hija
es vivir en este mundo y salir ileso, utiliza el eufemismo por cobardia
ser diestro en morir y regresar para que la aguja no apunte hacia si
en cuestiones de segundos. la aguja debe hundirse oblicua
Un poeta es simétrico, enigma sin explicacion, pesada
piel que protege del frio y el fuego, punzante
arbol perenne en el bosque de la poesia. sobre la llaga incapaz de defenderse

debe permanecer alli
que se pudra el hierro dentro

escucha lo que el universo susurra que la carne no respire

y lo traduce al lenguaje del alba que se a{)ra
y el crepusculo. que sepulte el objeto

que nadie lo vea.

El poeta esta en todas partes,
ve lo que otros no pueden,

El poeta viene de lejos,
de cierta naturaleza Unica;

o
de él solo vemos una mitad,
la otra pertenece al idioma del arbol eS l e
y su fruto.

El poeta viene del tiempo de la exactitud,
evidente y grande,

total en su cédigo,
semilla plantada en el surco de la proeza. n u 0
El poeta no tiene prisa,

es suyo el atardecer

. \ v ¥, B g » = Ny e | \‘@ ﬂ %/
I del sol, ‘ e 1B PV Nl AP PR\
Y 05 PTMETaS Toyos EE1%0 Tk cuarela de Edtth Lomovasky’

las exclamaciones,
la tinta blanca sobre la estrella.

Sus palabras son como juguetes misteriosos
nos circundan de tantas formas, \
se apoderan de nosotros

y nos reune alrededor de su cuerpo.

Alli guedamos,

para él, somos montafias maravillosas
al borde del espacio

él nos mira desde su Realidad,

guarda silencio, y se ofrece.
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Humanizacion del trabaijo en la

era de la **esclavitud digital®®

Uno de los temas que como socidlogo vengo investigando es el trabajo en la era posmoderna actual y las
tecnologias de informacion. El trabajo “remoto” impone también sus propios condicionamientos, y asistimos a
una especie de nueva revolucidon industrial, donde la opresién -a trabajadores despersonalizados vy
consumidores compulsivos- ya no se ejerce en las fabricas sino desde la Internet, apelando incluso a sofisticadas
técnicas psicoldgicas y neuromarketing.

Se aprecia modalidades de esclavitud laboral digital, frente a la ausencia o precariedad de un nuevo “Derecho
laboral digital”. Las empresas digitales, incluso los Estados cada dia estan mas centrados en buscar la
digitalizacion de todos sus procesos y estamentos.

Al respecto, el peruano Dr. Mirko Maldonado-Meléndez -doctor en derecho por la Universidad del Pais Vasco y
experto en derecho digital- reflexiona sobre la necesidad de la “digitalizacion de la administracidén publica”,
advirtiendo que esta requiere “una dosis de reserva de humanidad en favor del ciudadano y la necesidad de
que los poderes publicos pongan en debate la eventual creacion de una carta de derechos digitales que asegure
incluso el derecho a no ser digital” (https://tinyurl.com/y2tdcra8).

Pero el tema viene desde hace décadas. El escritor y filésofo Aldous Huxley (1894-1963) propuso hace medio
siglo: “La esencia de la coercion psicoldgica consiste en que aquellos que actlan bajo su efecto tienen la
impresion de que estan actuando por iniciativa propia. La victima de la manipulacién mental no sabe que es
victima. Las rejas de su prision le son invisibles, y cree que es libre. El hecho de que no es libre, solo es aparente
para los demas. Su esclavitud es estrictamente objetiva”.

Asi como propongo, actualmente con la llegada de la denominada “era de las frecuencias”, se esta desarrollando
la manipulacién directa de los procesos cerebrales por intermedio de la tecnologia electromagnética y el uso del
espectro de las frecuencias con un fin determinado.

La perversa aplicacion de las nuevas tecnologias esta engendrando nuevas formas de esclavitud digital, que son
parte del engranaje econdmico y generan nuevos modos de produccidén y mecanismos de adaptacion social cada
vez mas virtuales.

El factor decisivo para la perpetuacion de un sistema basado en el sometimiento objetivo, ha sido y sigue siendo
el acondicionamiento subjetivo, es decir el control mental. Nada mas eficaz para el sistema de trabajo que su
autorreproduccién en la psiquis y la mente de quienes lo sustentan con su fuerza de trabajo y “el sudor de sus
frentes”, es decir, con la energia de sus propias vidas.

En este sentido, los trabajadores consumidores modernos, bajo los dictdmenes del mercado laboral y del
consumismo digital, son conducidos en la totalidad de sus vidas por una especie de “control remoto” y lejos de
reconocer y romper su determinacion ajena, constituyen sin duda y “ocultos a plena vista”, la nueva esclavitud
del siglo XXI.

Parece que la esclavizacion de la mente y por ende del comportamiento del ser humano alcanza niveles
irreversibles, a causa de la doblegacion mental y corporal que actta sin misericordia sobre sus victimas para
evitar que estas se rebelen contra un orden social intrinsecamente inhumano y explotador.

Quienes cuestionamos estos modos de esclavitud, seguiremos luchando en pos de la formacion de una
conciencia global que contrarreste y acabe con todas formas de explotacion econdmica, opresién politica,
discriminacion social y alienacién humana.

Desde la “revolucion industrial” en el siglo XIX, tenemos ahora un panorama de un nuevo “maquinismo”
mediante la digitalizacion de los procesos productivos y virtualizacion del trabajo. Desde un enfoque socioldgico,
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observamos que la mayoria de empresas e instituciones publicas y privadas no estan utilizando adecuadamente
los sistemas de gestion de personas, tradicionalmente denominados “recursos humanos”. Desde que se concibid
la administracion cientifica, se han hecho esfuerzos por optimizar los medios (tecnologia, recursos econdmicos,
materias primas, informacion y personas) en aras de alcanzar unos fines econdmicos.

Las empresas que desean consolidarse a través del tiempo no solamente necesitan contar con capital
economico, sistemas de produccidn, comercializacion y tecnologia. La base para el éxito de una empresa es la
persona humana, es decir: trabajadores (en primer lugar), colaboradores, socios, asi como también el entorno
social inmediato y todas las personas vinculadas con el gobierno local, proveedores y clientes.

Se requiere un estudio integral de lo que significa realmente “Direccion de personas” y su aplicacion concreta
en el desarrollo de sistemas de recursos humanos, detallando como se aplica, como se evaltan los resultados
y que aspectos son mas
significativos: ¢el salario?, ¢éel
cumplimiento de contratos y leyes
estatales?, ¢la capacitacion?, céel
clima laboral?, éla interaccion con
las familias? Es necesario que las
empresas en el Perl asimilen vy
desarrollen parametros de
modernidad, estableciendo lineas
de gerencia de personal acordes
con los tiempos actuales para
enfocarse en desarrollar al maximo
las capacidades humanas de los
trabajadores, de motivarlos a
mejorar sus talentos.

De acuerdo a los enfoques
modernos (Romero, 1998; Caicedo,
2000), “se asume como gestion
empresarial la forma de regulacion
del comportamiento de una
colectividad social, que cuenta con
recursos limitados, los cuales deben ser utilizados para el logro de unos objetivos que deben ser compartidos
en su finalidad Gltima”.

El trabajo directivo debe tener una finalidad. La gestion no existe por si misma, ya que es el resultado de la
interaccién de multiples factores, los cuales van construyendo un sistema de relaciones humanas, de manejo,
de proyeccion y de vision de su vida cotidiana y de su futuro. De la gestidn empresarial se obtienen objetivos y
decisiones; los primeros orientan y guian la accidn colectiva y las segundas seleccionan las combinaciones e
interacciones que son necesarias para cumplir dichas metas (Caicedo, 2000).

No solamente se requiere que los trabajadores tengan una motivacion externa (sueldo, salario, incentivos
monetarios) sino que deben tener la oportunidad de desarrollar sus capacidades y talentos, deben ser
capacitados permanentemente, deben identificarse con los objetivos institucionales de las empresas donde
laboran, porque son la base de la organizacion. Y esto tendra un impacto en la calidad del desempefio de la
empresa.

(*) Escritor, sociclogo Yy analista politico. Consultor
Internacional en Derechos Humanos para la Asociacion de
Victimas de Acoso Oreganizado y Tortura Electronica
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UN ULTIMO DESEO
DRAGON ERRANTE

Aquel viernes por la tarde, cuando la gente comenzd a levantarse de su puesto de trabajo, para salir
en busca de las promesas que ofrecia un largo fin de semana, yo segui sentado en mi escritorio un
poco mas. Quizas porque no tenia un sitio mejor a donde ir. Mis compafieros salian por la puerta
como un torrente de agua por una presa, y luego bajé la vista de nuevo a la pantalla.

Ese pequeno rato debié ser mas de lo que me pensaba, porque cuando miré por la ventana, el sol
ya se habia ocultado. Sali a la calle y el viento quiso acariciarme el rostro de vuelta a casa. Miré al
cielo y éste tenia un color extrafio, pero me parecié precioso

Tras una ducha, preparé unos fideos chinos, me senté en el sofa y empecé a cambiar de canal hasta
dar con una pelicula de accién que parecia prometer algo mas que el resto de cadenas. Ese iba a ser
para mi el fin de semana. Hasta que interrumpieron la emision de la pelicula con la breve sintonia
de un avance informativo. Supuse que habria habido un ataque terrorista, un tiroteo, o cualquier
otra cosa similar. El mundo se estaba volviendo loco y habiamos aprendido a normalizar aquellas
desgracias. Pero me equivoqué.

Los palillos que sujetaban los fideos, cayeron al suelo, pero ni me inmuté. Estaba en shock, imagino
gue como el resto de los que estabamos frente al televisor, y supongo que el presentador contaba
con ello cuando repitié con mas solemnidad la noticia. "Un meteorito de grandes dimensiones entrara
en contacto con la atmosfera en las préximas horas. Se prevé que impacte contra la superficie
terrestre causando una gran catastrofe de ambito global”.

Aguellas palabras se me indigestaron y fui incapaz de procesarlas. Me quedé de pie en el salén sin
saber muy bien como actuar. éQué es lo que se supone que debia hacer en un caso asi? Imaginé
gue la gente llamaria a su familia, o a sus seres queridos, para hablar con ellos y tratar de pasar el
tiempo que les quedase juntos. Pero yo no tenia a nadie. Cogi mi teléfono mévil y repasé mi exigua
lista de contactos. Aparte de restaurantes de comida a domicilio, solo tenia unos pocos compaferos
de trabajo, y no me llevaba bien con casi ninguno de ellos. “Carlos”, era Unico que alguna vez habia
sido amable conmigo. Era mi Unica opcién. Pulsé el botén de llamada sin saber muy bien que decir.
Traté de pensar algo rapido, pero no fue necesario. Las lineas estaban caidas. Internet tampoco
funcionaba bien y el televisor comenzo6 a emitir imagenes intermitentes.

Me asomé por la ventana y miré al cielo, de un naranja rojizo brillante que iluminaba la noche. La
belleza de la destruccidon pensé, sabiendo cual era el origen. Cai abatido sobre el sofa y me empezdé
a rondar un terrible temor mas alld que el que se avecinaba sobre nuestras cabezas. No queria
morir solo. Habia estado casi toda mi vida solo, me habia acostumbrado a ello e incluso resignado a
seguir asi el resto de mi existencia, pero ahora, de repente, aquella soledad me parecia un agujero
negro terrible en el que no queria estar. Comencé a llorar como un chiquillo, y en medio de mi llanto
escuché unos golpes. Pensé que eran fruto de mi imaginacion, pero volvi a oirlos, esta vez con mas
fuerza, y comprobé que, efectivamente, alguien estaba golpeando mi puerta. Enjugué las lagrimas
y traté de recomponerme antes de abrir. Frente a mi estaba una adolescente de unos quince afios
con los ojos rojos de llorar cuyo rostro me resultaba familiar, y que, nada mas verme, se abrazé a
mi con fuerza. Tras unos segundos recordé que era la hija de los vecinos, una simpatica pareja que
me sonreia al verme, pero con quien nunca habia hablado, ni tampoco con su hija. Su nombre era.
Lucia.
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-He llamado a todos los pisos y todo el mundo se ha ido. Solo quedabas tu en el edificio. -Me dijo
haciendo que me preguntara si eso era bueno o malo.

- &Y tus padres? -pregunté.

Ella sollozé unos segundos, se aparté de mi y contestdé mientras entraba en casa sin esperar
invitacion.

-Se fueron a arreglar unos papeles de la herencia de mi abuela, y no iban a volver hasta pasado
mafiana. He tratado de llamarles mil veces, pero no da sefial. —dijo ella cogiendo el mévil de su
bolsillo.

-Esto debe haber provocado que no funcionen las lineas-dije sefialando al cielo.

Ella se dejé caer en el sofa y me miré con semblante triste pero sereno, aparentando mas madurez
de la que de verdad poseia.

- ¢Que vamos a hacer? No voy a poder despedirme de mis padres.

Yo no sabia si decir la verdad para evitarla falsas esperanzas o referirme a la cruda realidad y al
escaso tiempo que nos quedaba. No hizo falta elegir.

-Estamos jodidos ¢Verdad’? -Se adelantd volviendo a derramar unas lagrimas.

Puse la mano en su hombro para consolarla, y al ver su dolor, el mio parecié hacerse mas tenue.
Egoistamente agradeci que estuviera conmigo.

-Tenia tanto que hacer. Tantos suefos...

-Todos tenemos suefios —-menti.

- ¢Cuales eran los tuyos? -Pregunté.

Me avergoncé al ver lo vacia que estaba mi vida y evité contestar.

-No importa, todo lo importante ha pasado a ser superficial y...

-Vaya tela-- me interrumpid. —Mis padres tenian razon. Eres una persona gris.

Yo la miré perplejo.

- ¢Qué soy una persona gris?

-Si, con una vida monétona, sin suefios, sin inquietudes. En el fondo el mundo esta lleno de personas
grises como tu.

Guardamos un tenso silencio un buen rato. Aquella nifia tenia razén, pero no estaba dispuesto a que
mi vida “gris” tuviera un broche del mismo color, y se me ocurridé una idea para hacer a Lucia
participe.

-Dime algo que nunca hayas hecho. -La pedi con conviccion.

Ella me mird pensativa.

-Enamorarme-dijo.

-Bah, el amor esta sobrevalorado. -Improvisé sabiendo que eso no lo podia cumplir. -Otra cosa.
-Beber una cerveza.

-Eso lo puedo solucionar -Me encaminé a la nevera con la conviccion, que dar a una menor una
cerveza con lo que se nos venia encima, era un pecado tolerable, y Lucia dio un primer trago a la
lata y torcid el gesto.

-Esta asquerosa.

Yo sonrei por primera vez en todo el dia, y quizads en mucho tiempo.

-Te toca -dijo ella captando la esencia del juego.

-Yo siempre he visto a los chicos de tu edad hacer acrobacias y siempre he sentido cierta envidia.
Lucia pensd unos segundos.

-Vamos al tejado.

La segui escaleras arriba y atravesamos la trampilla que daba a la amplia azotea donde habia varias
antenas. El fulgor naranja del cielo nos hacia ver con facilidad en la noche.

Con la ciudad bajo nuestros pies, Lucia puso las manos en el suelo y dio una voltereta con facilidad
invitdndome a imitarla. Nunca antes se me hubiera ocurrido, pero ahi estaba yo, sobrado de peso
poniendo las manos en el suelo e impulsando mi cuerpo.

-Mas fuerte- me grito.

Obedeci y el resultado fue el esperado. Mi cuerpo cay6 hacia atrds como un saco a lo largo del suelo
mientras la sonrisa de Lucia brillaba en la noche.
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El golpe me dolia, pero pensé que merecia la pena solo por verla asi.

Me levanté despacio y ella me cogié de la mano.

-Me toca y ya que estamos aqui aprovechamos. Siempre he querido hacer una locura, y a mis amigos
les encanta el parkour, asi que voy a probar.

- ¢Qué es eso del parkour? -Pregunté.

-Superar los obstaculos presentes. Ahora lo veras. -Dijo

El corazén se me congel6 cuando Lucia cogié carrerilla y salté de nuestra azotea a la contigua. No
habia mucha distancia, pero una caida en el hueco que separaba los edificios hubiera sido fatal.
-Yujuuuu -grité eufdrica alzando las manos. -Lo consegui.

-Vuelve con cuidado -grité, pero ya habia saltado aterrizando junto a mi.

-Ufff, ha sido genial.

-Y casi me matas del susto.

-No seas monfas. Total, ya casi estamos muertos.

El cielo se habia tornado rojo como el fuego. Una vez mas ella tenia razén.

-Tu turno. —dijo sefialandome.

No lo pensé. Cogi aire e hice algo que nunca me habia atrevido a hacer. Gritar a viva voz al mundo
para hacerme oir.

-Eo000 no soy gris —vociferé sintiéndome mas vivo que nunca.

Lucia se unidé a mi.

-No es gris, mundo. Que lo sepais.

Tras un buen rato en el que acabamos casi afénicos nos quedamos mirando al cielo como si nuestro
actual deseo de vivir pudiera hacer que el cataclismo no se produjese. Pero el cielo no escuchd.
Lucia sacé su movil y selecciono una cancion de The Doors, “The End”.

-Vaya, muy apropiado.

-Siempre me gustd esta cancién. “Este es el fin, mi Unico amigo, el fin”-dijo ella traduciendo la
premonitoria letra.

Me senté a su lado hasta que los Ultimos acordes se perdieron en la noche y temblé al sentir tantas
emociones en tan corto espacio de tiempo.

-Bailar bajo la luna —dijo Lucia de repente buscando en la biblioteca musical de su teléfono. —-Eso es
lo que quiero hacer ahora.

Un pegadizo ritmo dance hizo que ella comenzara a bailar. Cogié mis manos y tiré de mi. Yo nunca
habia bailado, pero ahora no habia lugar para la vergienza y comencé a imitar sus movimientos.
Una cancién dio paso a otra, y a la tercera levanté exhausto la mano.

-Ya no puedo mas.

Ambos suddabamos y teniamos una sonrisa en la cara, pero no pude evitar levantar la vista de nuevo.
Una inmensa bola de fuego atravesaba las nubes, y supe con certeza que no teniamos tiempo para
realizar muchos deseos mas, asi que pedi en alto el mio.

Mi ultimo y mas ferviente deseo.

-No estar solo.

Lucia se acercd, se puso a mi lado y me agarro con fuerza la mano.

-No lo estas —-dijo mirandome con una sonrisa antes de volver el rostro hacia el cielo.

Apoyo la cabeza sobre mi hombro.

-Gracias. -Susurrd. -Ha merecido la pena conocerte.

Apreté su mano.

-Gracias a ti por ensefiarme lo que es vivir.

Y ambos miramos sin temor como se acercaba el fin de la humanidad.
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DOCUMENTO NACIONAL DE
IDENTIDAD AUGUSTO ROMO

Ando. Una mujer anda delante de mi. Nos hemos visto cruzando. La distancia es poca y su bolso es
pequefio. Abordamos la avenida de los frailes agustinos, desfilando bajo su arboleda. La estacién impudica
se ha deshecho de sus prendas intimas: crujen bajo nuestros pasos desacompasados. Participamos del
espectaculo del cierzo, que avienta y desquicia la moral y los sentidos y sirve de excusa a cualquier tropelia
real o escrita. Una rafaga calamitosa alborota un grupo de papeles que lleva en una mano, cefiida a la cadera,
doblados sobre un sobre, ocultdndolo: una marsopa hinchada, rebosante de billetes caros. Son documentos
de cierta importancia, que estan deseando echarse a volar, como tejas delatoras de una choza que entrafia
un tesoro. La furia de la mafiana insiste en avisarla de que puede perderlo todo. Cobra consciencia del riesgo,
abre su bolso, libera un espacio exiguo e introduce a presion los papeles y el sobre. Algo cae entre sus pies
al revolver en su interior, sin que lo advierta.

Distingo, desde mis pasos perdidos, a su zaga, el sonido afilado del plastico y la forma y el tamafio de un
carnet. Quiero pensar que lo ha dejado caer disimuladamente, como un pafiuelo perfumado mensajero de
una ofrenda. Continla caminando indiferente. Llego a la altura de su fotografia en el suelo, donde se estampa
su fama. Me mira desde un lecho de hojas secas.

“iSefioral!” - reclamo su atencién -. “jQué quiere de mi! jQué quiere de mi!” - detiene el paso y exclama
asustada, sin volver la vista atras -. Recojo su carnet y corro hasta donde se encuentra. Espera inmdvil a que
la alcance. Toco su hombro, con delicadeza. Se gira y desvela sus rasgos. Cierro los o0jos, como muestra de
respeto, y le entrego el documento prendido en una pinza fina, violentando lo menos posible su intimidad
plastificada.

- Tenga. No he visto nada.

- éMe lo promete?

- Confie en mi.

- Es muy amable... No sabe como se lo agradezco...

Abro los ojos. Su cercania supone una provocacion insoportable. Descubro una mujer traslicida, con la
piel de papel cebolla y la cabeza de un blanco algodonoso. Remueve mi deseo. Lleva inscrita la verdad en
cada linea de la cara y la travesura en la voz. Alarga la mano para recuperar su documento de la mia. Cuando
lo hace, aprovecho para tomarla por la muiieca, subitamente, como en el instante de la confirmacion de un
rapto.

- éQué hace?

- Espero una gratificacion.

- Con gusto se la daria, pero...

- Déjeme acariciar las venas su mano.

- Oh...

- Sefiora... La llevaré conmigo y tendremos la felicidad en un momento.

- No me cree falsas esperanzas... ¢Seguro que no ha visto la fecha de nacimiento?
- Cumpliré como un hombre, se lo aseguro.

- ¢Quién lo envia? ¢El ayuntamiento? ¢Forma parte de un cuerpo especial dedicado a atender a
personas mayores sin recursos afectivos?

- Me inclino ante usted por iniciativa propia.
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- ¢Es un angel custodio de las sefioras solas?

- Nada de eso.

- Entonces... es un ladrén, un buen ladrén. ¢Viene a robarme?

- Ni mucho menos.

- ¢Qué es lo que busca? ¢Es el mismisimo Demonio? ¢Pretende arrancarme la virtud o sélo quiere mi
dinero?

- Seré su amante, sin mas, si le parece.

- No se burle de mi...

- Lo digo en serio.

- Apiddese... Enviudé joven. Sufri el destierro del amor carnal demasiado pronto y desde entonces
suefo con entregarme a cualquier desconocido con el que me tope y al que tema.

- Pues aqui me tiene.

- Entonces... tdmeme o déjeme.

- Acompaineme.

- ¢Addnde?

- A mi casa. Mi casa estd cerca y mi mujer lejos.

- Y qué va a pensar su seiora de usted si se entera de lo nuestro...

- Lo entendera.

- Le parecerd una buena obra, claro.

- Un acto de justicia.

- Soy demasiado vieja...

- Dejard de serlo. Se lo haré olvidar. Desafiaremos juntos al tiempo y su inquisicion.
- Lléveme donde quiera.

Suelto su mufieca malva y la tomo por el brazo con la misma energia, con brusca intencién galante. Se
deja guiar. Su verdadera identidad reside en sus fantasias. Ha convivido con ellas desde que tuvo uso del
deseo, secretamente. Este es el dia en que no opondra resistencia: consentirad en que me la lleve, prendida
de su instinto. Rozo su pecho queriendo. Se le tensa la carne y se le arrugan las localizaciones mas sensibles.
Padezco una excitaciéon inaplazable. Nos apresuramos.

- Desnudese. La imaginé desnuda desde que vi su espalda serpenteando ante mi.
- Le obedeceré en todo.

Descorro las cortinas para que la luz natural perfile su cuerpo sobre la cama. Quiero admirarla, antes de

gue explote en una libertad completa.

- Deberia asearme primero...

- De ninguna manera. La prefiero asi.

- Antes de que me siga mirando... quiero que sepa que toda mi vida fui delgada.

- Descuide. Yo nunca tuve un cuerpo atlético. No tema. No voy a desnudarme todavia. Me sentaré a su
lado vy la tocaré vestido, si es preciso.

- Soy suya. Puede hacer conmigo lo que quiera. Estoy perdiendo la memoria, ¢sabe? Lo bueno de
perderla es que también se pierde la verglienza, y la capacidad de arrepentimiento. Eso me consuela y me
hace desearlo de una forma muy desinhibida.

Se desnuda con la agilidad serena de una ramera madura. Su cuerpo, en el que estdn presentes todos los
reflejos y muy vivas las reacciones, contiene y exhibe las diferentes épocas de su duefia. Se tumba a
esperarme sobre un costado, iluminada, la mirada tendida hacia la luz del sol, desprovista de pudor,
reencontrandose poco a poco con la mujer que siempre quiso ser. Estira su cuerpo con una sensualidad
modesta, tensandose desde pies y manos. Beso la cadera que queda libre de su peso, recorriendo su
contorno. Agarro esa porciéon de ampuloso tafanario entre las dos manos. El tacto, al inicio, es tierno.
Conserva intacta la memoria del gusto. Se tumba boca abajo para que la amase con mas fuerza. Uso los
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brazos con el vigor de un repostero experto contra una mezcla indémita. Reacciona sutilmente, segun los
diferentes caminos por los que me voy aventurando. Me desnudo a su espalda y me tumbo tras ella. Nos
olemos. La embisto. No quiero ofenderla con delicadezas inoportunas, tratarla como si padeciera de una
especial fragilidad. Sé que lo prefiere asi porque su cuerpo lo exige combandose con desesperacion: reclama
toda la intensidad que pueda imprimirle a mi deseo. Procuramos que dure.
Preferimos levantarnos nada mas terminar, porque lo mas importante ya ha sido. Mientras se viste,
ensaya como prolongar la ilusion.
- éPor qué no huye conmigo?
- Es imposible. Tengo que recoger a los nifios del judo.
- ¢Qué cinturén son?
- Verdiazul el mayor y verde el pequeno.
- Entonces, estdn listos para defenderse sin su ayuda.
- Lo sé. Por otra parte... mi mujer regresard en menos de una hora... No me parece apropiado que
encuentre asi nuestro dormitorio. Tengo que orearlo, devolverle un orden de matrimonio.
- Qué desilusion...
- Se trata de mi dia a dia, compréndalo. Le debo un respeto a la importancia del dia a dia.
- Y qué hay de lo nuestro...
- Lo nuestro tiene su valor, un gran valor para el recuerdo. Lo conservaremos asi.
- éVolveremos a vernos?
- Tarde o temprano, bajo alguna de las formas de la naturaleza.
- Eso lo dice por decir...
- No. Estoy convencido.
- Deja que te pellizque esa boquita envenenada, querido mio — vuelve a encenderse de pasion.
- Repodrtese. Ya no es hora.
- [Esboza un mohin adolescente]
- Aun me queda algo de tiempo..., équiere que la acomparie un rato mas?
- Me gustaria.
En el ascensor, abre su bolso en un postrer y desesperado intento de soborno.
- ¢Cuanto valen sus caricias, joven?
- Son sinceras. No tienen precio.
- Tenga. Quédese este sobre. Venia del notario cuando nos encontramos. Contiene un pequeno capital,
recibido por la venta del ultimo trastero de los que me dejé mi marido, que en paz descanse.
- No puede comprar mi amor.
- ¢Me estd diciendo que tengo que resignarme?
- Se le presentaran nuevas oportunidades de gastarlo.
- Soy feliz. Ya no lo necesito. Usted me ha eternizado y con eso me basta.
Salimos a la calle y agradecemos la frescura. Transitamos en un plano de igualdad, como dos individuos
libres y plenipotenciarios, sin teatralidades romanticas.
- Cierre el bolso. Pueden robarle. Y tenga cuidado con el carnet, no se le vuelva a caer.
- No me importa perderlo. Soy otra. Ya no tengo nada que temer. No me afectan las leyes, ni sus
exigencias. Me he declarado en demencial rebeldia.
- ¢Hacia donde se dirige?
- No lo sé... Decidiré por el camino si me tiro por un puente o me voy un rato al bingo... Puede que haga
las dos cosas, en un orden inverso.
- La acompanaré un poco mas.
- Sufro de ausencias, ¢sabe? Mi nuera me ha dicho que van a llevarme a un sitio en el que estaré bien
atendida... No se fian de que viva sola. ¢Qué le parece?
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- Labores de punto, flores de papel de seda, solitarios... y esperar tranquilamente a lo que el futuro
quiera depararle. Si eso le estimula...
- Qué futuro...
- Todo. Tiene todo el futuro por delante. Es interminable, créame.
- Lo que yo desearia es quedarme aqui, a su lado, en el dia de hoy.
- Eso no puede ser...
- ¢Y por qué no?
- No se nos permite.
- Qué pena... (Cree que nos reconoceremos si volvemos a vernos?
- Sin la menor duda.
Pasean lento. Llegan frente al muro del Perpetuo Socorro.
- éVe a ese hombre?
- ¢A quién?
- Al mendigo sentado a las puertas de la iglesia.
- ¢El de los muiiones?
- Si. Entréguele el sobre.
- Pero...
- El lo entendera. Serd nuestro cémplice.
- ¢Estd seguro?
- Absolutamente. En cuanto lo haga, nos despediremos y lo dejaremos todo en sus manos, que son las
del azar, éesta de acuerdo?

La mujer se encoge de hombros. Prepara el sobre y se lo entrega al intermediario del destino. Vuelve ligera
junto al hombre entero. Rebusca en el doble fondo de su bolso y encuentra un par de caramelitos desleidos,
azul nomeolvides, repegados a sus celofanes. Se toma uno y me ofrece el otro. Si es un adids, si tiene que
serlo, mejor mentolado. Exhala y desparecemos.

OTONOS

Este otono entregué otra vez mis hojas:
Renovando mis suenos, los cordajes

que han de tenerme en pie... Otros paisajes
y otra sangre anadida a mis congojas.

Nuevas paginas, nuevas paradojas

que habran de incorporarse a los ambages
de un pasado extendido... jMuchos viajes! —
firmeza en mis raices, piernas cojas —.

Tantas hojas el tiempo se ha llevado...
Cicatrices del arbol de mi vida:
Desatinos de andar apresurado.

Llegaran mas otonos: adherida
me hallaran en perverso acantilado
y cederé mi sangre... Agradecida.

Xiomara Lemas Ruiz
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Simetria
de dos

Instantes

Oscar Arias
Rodriguez

dia, cuando suena el
despertador en la  habitacion
contigua, Kiko entreabre los ojos con
un rictus de desaprobacién para luego
girarse y sumergirse un poco mas en
su calido mar de mantas. Instantes
después, se oyen varios pasos llega
a través de la puerta, suaves pasos
de zapatillas viejas que se detienen
en su umbral, y se escucha la voz
dulce de mama: «Kiko, <{estas
despierto?».
Kiko emerge entonces de repente
para mirarla, sonrie, y rezongon se da
la vuelta. «Venga, levantate, que voy
a hacer el desayuno». Y él responde
grufiendo desde su cobijo de sabanas
y mantas antes de asomar de nuevo
su cara adornada con una sonrisa
inocente y tontorrona. Pero con el
penetrante y dulzén olor a leche v,
tostadas vuelve a caer dormido.
«iVamos!», dice la madre,
interrumpiendo su duermevela. Y,
levantandolo de improviso por las
axilas, se dirige al armario y le
aproxima la muda. «Vistete,

las tostadas estan bien, no
queman como otras veces. Quizas

porque habia holgazaneado en
exceso. En el tacataca su hermanita
juguetea con una tostada y se esta
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embadurnando toda la cara de rica
mermelada. A Kiko le hace gracia vy
rie. Pero mama se pone furiosa y la
limpia rapidamente con un trapo. Y al
final, como casi siempre, acaba
sentandose a su lado para ayudarla.

En el ocaso de cada estio, Kiko
reflexiona sobre el colegio, que no es
algo tan malo. Porque tras todo un
verano de juegos y travesuras, en los
ultimos dias ya no sabe qué hacer, V|
la vuelta al cole se presenta como una
nueva etapa de amigos, juegos v,
como no, también de estudio. Se
conocen un montén de nuevos
compaferos y en las clases dibujan o
hacen manualidades. Lo Unico que lg
desagrada es la asignatura de mates;
todo lo contrario que gimnasia, su
clase preferida. Porque Kiko es
pequefio, pero iqué veloz es! Sin
importar a lo que jueguen: futbol,
baloncesto, a la queda... El siempre es
el mas rapido. Pero este afio un chico
nuevo llegado de otro colegio habia
ganado a Kiko, y ahora lo observa en
el patio con recelo.

Al llegar la tarde vuelve a casa
agotado y casi siempre le aguarda en
la puerta mama, con una sonrisa
inmensa, recibiéndole con un: «éQué
tal el cole, Kiko?», o un: «éHas hecho
nuevos amigos hoy?». A lo que él
responde: «Si, mama», unas veces, VY|
otras: «No, hoy no». Y como
acostumbra a llegar embarrado desde
el flequillo hasta la punta del dedo
gordo del pie, le quita la ropa y lo
ayuda a banarse. Lo que menos le
gusta del bafio es salir, porque ya
tiene el cuerpo caliente y fuera esta
muy frio. Hubo una vez en la que

Kiko se habia quedado demasiado
tiempo metido en la bafiera y al cabo
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de un buen rato comenzé a
estornudar porque el agua estaba ya
helada, y al ir a la cama, aunque se
habia tapado bien, tuvo tos durante

A media tarde mama le trae la
merienda: un suculento bocadillo de
chocolate o uno de embutido. Muchas
veces se queda en su regazo viendo
la tele; algunas hasta se queda
dormido. En ese caso mama lo lleva
en brazos a la habitacién y solo lo
despierta cuando los ninos del
segundo lo llaman para jugar. Y,

fluorescentes inundan de luces

ciudad y esta demasiado fresco para
estar en la calle, Kiko vuelve a casa
para cenar algo ligero e ir a la cama.
Entonces mama le lee un cuento, o si
no, le pregunta qué cosas ha hecho
durante el dia, y luego le da un beso

comienza su festival onirico.

Cada manana a las ocho el timbre del
despertador repica molesto en |la
cabeza de Kiko y sus manos reptan
con dificultad entre las sabanas para
darle fin. A los pocos minutos la voz
de la Srta. Garcia lo confirma:

Kiko. Ya es hora de levantarse». «Ya
voy>», responde siempre él, con la voz
algo cascada por aquella carraspera
perpetua. El crepitar de la persiana
proclama el nacimiento de un nuevo
y soleado dia, como asi atestiguan los
mas madrugadores rayos matinales,
que se cuelan entre los agujeros de la
persiana Yy traspasan las blancas
sabanas templando la cara de Kiko.
«Venga, a desayunar», se oye
insistente su voz desde la cocina.
Pero es el olor del desayuno el que
definitivamente convence a Kiko para
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delicatessen se estan preparando.
odos los dias se sienta junto a
Eustaquio y, mientras esperan a que
les sirvan, le suele preguntar: «éQué
tal estds, Taquio?», y este solo
sonrie. Kiko acostumbra a desayuna
sin prisa, observando con creciente
interés como la Srta. Garcia ayuda a
comer a Taquio, limpiandole la boca
con escrupulo entre bocado y bocado.
«Un poco mas, Taquio», le dice, V|
aquio sonrie y hace un esfuerzo. A
veces incluso llega a amagar con
vomitar. Entonces la Srta. Garcia lo
tranquiliza con un abrazo, dandole
besos en la mejilla y susurrandole
algo al oido que Kiko no alcanza a oir,
, claro, Taquio sonrie.

Mas tarde salen a pasear, y algunas
veces hasta le tiene que llevar de la
mano, porque Taquio esta torpe ese
dia y no puede caminar muy bien. Y
después, exhaustos, se sientan cerca
de la verja a contemplar el cansino
pero armonioso paso de los coches:
coches variopintos de conductores
andnimos. Si reconoce a alguien que
regresa a casa tras la faena, Kiko se
pregunta qué oficio tiene esa
persona; y cuando alguno toca el
claxon, Taquio dice para si: «pa-pa»,
y sonrie quedo.

En las ocasiones que hace mucho frio,
o cuando el cierzo sopla muy fuerte,
se quedan sentados dentro sobre las
duras sillas de madera y metal,
mirando la tele sin atencion,
refunfunando por cualquier cosa o
riendo con las estupideces de los
programas. «Mira Taquio. Qué bonito
esta el dia», le dice Kiko cuando se€
aburre, y el otro sonrie sin apartar la
vista de la caja tonta.
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En el transcurso de las tardes
otonales, Kiko se acerca a la ventana
y se emboba con el transito ligero de
las hojas: huérfanas de destino,
susurrantes como la voz de una
amante y secas como el corazén de
una viuda, girando arremolinadas
para caer luego como viejas
bailarinas de ballet.

Cuando la tarde agoniza es

costumbre alli jugar al parchis. Menos

aquio, que ni quiere ni sabe. Y
absortos en la partida dejan las horas
escurrirse entre ellos con serena
pasividad. En raras ocasiones, Taquio
se centra en el juego de los otros. De
hecho, se pasa la mayor parte del
tiempo revolviendo por la habitacion
o asomandose con cierta dificultad a
la ventana; y cuando se ve en el
reflejo del cristal sonrie, porque fuera
yva anochece vy los transeuntes
difuminados caminan parsimoniosos

de regreso a casa tras ganarse el
jornal.

A veces tienen que interrumpir la
partida cuando un golpe seco suena.
De repente, todos se giran hacia
aquio, que se rasca la frente un
tanto lastimada, y este solo los mira
y sonrie. «iTen cuidado, Taquio, no te
acerques tanto a la ventana!», y rien
todos, complices a coro, para
reanudar la partida con sus
conversaciones vacias de novedad.
Llegada la hora de la cena, y tras esta
el esperado bano caliente asistido, la
Srta. Garcia pregunta cada noche a
Kiko: «éQué tal la partida?». Y él
siempre miente: «Bien, he ganado

otra vez». Entonces ella, sonriendo,
le mece su pelo niveo diciéndole:
«Como siempre», y le ayuda a
ponerse el pijama.
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Gato al costado Edith Lomovasky

N°14 MAYO 2023



revista de creacion N°14 MAYO 2023

CAMINATA RIO ADENTRO

Lo que contaré ocurrié hacia 1810 en Buenos Aires. Un
amanecer de enero el hombre se par6 en la orilla del gran
rio y ante €l se desplegd un desierto de lodo. ;Adonde se
habia ido el agua? Su mujer lo esperaba en la otra orilla,
la oriental. Pero resulta que se trataba del rio mas ancho
del mundo. Y ese dia al portefio le tocod atestiguar un
acontecimiento inaudito en los anales: la bajante récord de
un cauce desmesurado que los conquistadores,
desconcertados, habian llamado Mar dulce. Si ya era
extrafio ver un rio sin orillas, esto costaba creerse atin mas,
pero era asi: solo quedaba la cuenca fangosa como
recordatorio. Una inmensa planicie de lodo se extendia
frente al hombre como un desierto prometedor.

Cuarenta kilometros de caminata atravesando el
lecho, hasta la Banda oriental... ;Por qué no? Supuso que
en unas nueve horas deberia arribar a la otra orilla. Le
sobraba luz del dia, y para las seis de la tarde ya estarian
juntos. Detras de sus conjeturas el llamado de la mujer
latia como una luciérnaga, como un pulsar. El deseo hizo
el resto. El hombre descendi6é la barranca pisando con
mucho cuidado, como si ain no terminara por decidirse a
cometer su locura. Pero la decision ya estaba tomada. Asi
fue internandose en el rio seco.

Lo cruzé con cierto temor reverencial, como si burlar a
esa anomalia de la naturaleza lo condenara a algo
sacrilego. Sus tobillos se enterraban en el barro elemental.
Aungque dificultoso, avanzaba.

Ni un pajaro se veia en el cielo limpido. Solo oia el
chapotear de sus propios pies embarrados. Cada tanto
hallaba algn que otro pez que boqueaba en los charcos,
y esa agitacion a ras del suelo era lo Gnico que alteraba

el paisaje.

A pesar de lo extrafio de semejante travesia, la mafiana de
verano lo envalentonaba. Calculd que en tres horas mas de
caminata ya divisaria la costa este, una raya en el horizonte
que tranquilizara sus miedos. Con tierra a la vista podria
empezar a ilusionarse con el cuerpo deseado.

A las dos horas de avanzar a tientas, con el sol ya
bien alto, no supo con certeza si aun cruzaba hacia el este
en linea recta o si se habia desviado. Ninguna de las dos
orillas era visible. Se aburria con la monotonia de ese
desierto, cuando a lo lejos diviso un bulto gris. Parecia un
espejismo bajo el sol, una pared levantada en medio de la
nada. Hacia alli se dirigi6. Se trataba de un galeon espaiiol.
Estaria alli abajo desde hacia décadas. Por el agujero que
vio en la andana baja de babor supuso que habia sido
hundido de un cafionazo. ;Habria tesoros en su interior? Se
tent6 con adentrarse en el navio a investigar, pero enseguida
recordd ese cuerpo y se dijo que no debia distraerse maés.
Por otro lado, si encontraba oro o plata en ese vientre de
madera no tendria manera de cargarlo.

Media hora despugés, el viento cambio de repente.
El caminante primero lo sinti6 en la piel, su flanco derecho
supo antes que su cerebro que algo andaba mal. Y la
sudestada, soplando fuerte desde la desembocadura del rio,
trajo de regreso el mar. Fue algo lento aunque constante,
como una inundacion bien planeada, o mejor: como una
pelicula de terror con el suspenso bien dosificado. Con el
agua hasta las rodillas sintié miedo. Sigui6 adelante, peso
a todo, como si nada. Con el agua hasta la cintura quiso
correr. ;Pero hacia adonde? Con el agua al cuello tratd de
nadar, pero el terror le atenazd los musculos. Una ola

gigantesca se encargd de apagar tanto fuego.

Maximiliano
Sacristan
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Me pierdo en tus
ojos de acero

En resumen, me molesta la luz
pero le temo a la oscuridad,
procuro destruir algunas sombras
y no dilapido en gritar

cuando escucho mi nombre.
Huyo constante de las palabras
aletargadas

el simplon carisma de lo opaco
es un disturbio de mal talante
rumbo a la catarsis.

La alegria serd, o no,

un basculante abrazo

para asirnos al sino

de la comedia tragica entre risas
y caricias dulces.

Sin panico a la soledad

o al atisbo rumbo a un perdido
pero distante ayer,

para vidas que avanzan sin manana.
Temo un poco a la luz
acercandose sin premura

a mi existencia,

después habra algun jamas

para desvestirme

al dormitar.

Antonio
Ramirez
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Sabe de infancia

el peso de una piedra
entre las manos
que deforma con su forma
dura y greza
el espejo de la pureza

que corre con el agua del rio.

Y este dejar lo que nunca
ha sido mio,
esta vibracion que se despliega
en transparencia,
este rito de la nada en la ausencia,
esta piedra de sol
que es mas palabra que piedra,
este renunciar al amor
que es mas rio de llanto
que renuncia,
es libertad que se preanuncia

como dias de cosas perdidas

en el desierto de los mismos ojos.
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CAPITAL HUMANO

l.
La oficina enmudece con sus recursos humanos aterrizando en la sala de reuniones. Los
trajeados currantes entran por cualquiera de las dos puertas opuestas y se acomodan en las
seis sillas de la redonda mesa blanca que preside la habitacion. El inico elemento que viste
las paredes consiste en una pantalla de proyeccion.
—Buenos dias a todos —saluda el CEO—. La quincena se presenta interesante. Aqui tenéis el
huevo cuadrante —la secretaria se levanta y reparte entre los asistentes un par de hojas con
graficos y diagramas de flujo—. Oscar, necesito que ayudes a tiempo completo a Alfonso en
el proceso que conseguimos la semana pasada. Es super importante que tengamos éxito, asi
que Daniela se encargara del caso que llevabas.
—¢Estamos hablando del juicio penal de procedimiento abreviado? —Daniela levanta
desconcertada la vista de los papeles y protesta—. jPero si la vista se celebra este viernes!
—Lo Unico que tienes que hacer es finiquitarlo, nada mas —desafia el CEQ. Hace una pausay
retoma el monélogo—. Y tu, Jorge, como llevas poco tiempo con nosotros, vas a continuar
ayudando a Daniela.
El resto del personal asiente conforme. La reunion concluye.
Il.
Daniela e Inés, la secretaria, comentan la reunion mientras recorren los pasillos del
laberintico bufete. La abogada despotrica por la imprevista carga de trabajo extra. Inés, que
disfruta con la idea de una merecida jubilacion anticipada, la escucha y prodiga palabras de
animo.
—En esta vida todo es aguantar, corazon.
Si, pero unos mas que otros —desfoga Daniela, que se detiene para esperar a un rezagado
Jorge.
Inés sonrie con cara de poquer y avanza para plantarse en la recepcion. Observa resignada a
la joven que se refugia detras del mostrador concentrada en el movil. «Por Dios, qué chica
mas tonta. jSi no fuera porque es la sobrina del jefe no duraria aqui ni dos dias!», piensa.
—Sonia, ¢ha habido mucho movimiento durante la renunion?
—Pues no —responde sin mantener contacto visual—, pero ha llamado un tal José Maria
preguntando por mi tio.
—¢Y tomastes nota?
—No. No entendi nada de lo que me decia con tanto ruido de fondo. Si que le pedi que volviera
a llamar mas tarde —comenta orgullosa.
—En fin, jqué le vamos a hacer! —suspira Inés ajustandose las gafas de mariposa—. Si quieres,
ya puedes irte a almorzar.
Apenas escucha las palabras magicas, Sonia recoge su chaqueta y bolso chic de uno de los
armarios de oficina cerrados con llave. Jorge y Daniela se acercan a la recepcion.
—¢Qué tal la reunion? —pregunta Sonia. No espera la respuesta de cortesia— . ¢0s venis a
almorzar?
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—No, gracias. Tenemos mucho trabajo —contesta Jorge.
El teléfono comienza a sonar. Inés levanta el auricular y suelta un «Espere unos segundos, por
favor». Daniela recoge el pliego de papeles que Inés le entrega y, al pasar por delante de
Jorge, lanza una mirada inquisitiva a Sonia.
—iOh!, si yo ya me iba —exclama una sobresaltada Sonia, que desaparece por la puerta
principal.
Apurando un momento de paz en la oficina, una estresada Daniela corre al despacho de los
séniors. Jorge la sigue desde una distancia prudencial.
Daniela llama a la puerta y entra en el espacioso y lujoso despacho. Oscar y Alfonso charlan
café en mano. Los livianos portatiles que presiden las mesas de oficina pierden lustre ante
la orgullosa montana de carpetillas y folios. Las paredes forradas de estanterias repletas de
cajas de expedientes y de manuales de derecho.
—Oscar, ¢me has preparado la documentacion de tu caso?
—Si, ahi la tienes —senala un par de cajas apiladas en el suelo. Deja la taza en la mesita y se
levanta del sofa. Le cuesta ajustarse la corbata con el cinturon a punto de reventar por la
barriga cervecera. Jorge desvia la mirada para ahogar la risa.
—Por Dios, ¢como puedes trabajar asi? —exclama una irritada Daniela mientras revisa de
reojo el esperpento.
—iEncima que me he tomado la molestia de recoger toda la documentacién! — protesta Oscar
—Anda, Jorge, ve a por el carrito del almacén —suspira la joven—. Deberia de estar detras de
la puerta.

Il
Jorge y Daniela pasan la jornada en un pequeno despacho, sin luz natural. Los escritorios son
diafanos, con bandejas donde los expedientes se ordenan por prioridades. La abogada,
concentrada en la pantalla, repasa los procedimientos y el estado del juicio. «Qué semanal!
A ver si acabo de ordenar y puedo dedicarme a lo que de verdad importa», piensa Jorge a la
vez que vigila a Daniela.
—¢Como llevas el caso de Oscar?
—¢Perdon? jAh! Pues justo ayer tuve una cita con el cliente. Miente mas que habla. Le insisti
en que hablase lo menos posible en la sala. Vamos, que sus declaraciones no resultan muy
convincentes. jOh, vaya!
—Eso no es lo peor. Ni me escuchaba. Estuvo todo el rato mirandome a los ojos y asintiendo
con la cabeza.
— ¢Y no le dijiste nada?
—Solo es un cliente. No merece la pena —se apresura a cambiar de tema—.
¢Ya has acabado? Pasame esos pliegos, por favor.
—Si, aqui tienes.
Jorge mira el reloj. Apaga su portatil, comprueba el escritorio ordenado y se pone la chaqueta.
Daniela hojea con atencion el expediente y sacude la cabeza sorprendida. Se queda pensativa
y vuelve a sumergirse en la pantalla del ordenador.
—Bueno, yo ya me voy —excusa Jorge—. ¢Vienes?
—No, ahora no. Necesito comprobar un par de cosas.
—Adios, no te quedes aqui a dormir —sonrie.
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—iHasta manana!

Daniela contrasta el expediente de la base de datos del portatil con la version impresa.
Repasa la documentacion un par de veces. No coinciden. «,Como es posible que se me haya
pasado por alto?», lamenta Daniela. Las vistas del juicio penal son inminentes. Tiembla. Coge
el movil. Teclea.

DANIELA: No me esperes para cenar. Llegaré tarde.

KEVIN: ¢Otra vez?

DANIELA: Estoy hasta arriba de trabajo.

KEVIN: jQué sinverglienzas! Si al menos te pagaran las horas extras...

DANIELA: Solo sera un par de dias mas, hasta el viernes.

KEVIN: Desde que comenzastes a trabajar ahi, solo nos vemos los fines de semana :/
DANIELA: Ten paciencia. Pronto me ascenderan y podremos pagar una hipoteca.

KEVIN: ...

V.
La sala de reuniones del bufete hierve de actividad. Al CEO le cuesta poner orden y calmar
los animos encendidos.
—Quiero felicitar a Daniela, que como bien sabéis todos ha ganado el juicio. Estoy muy
satisfecho de que hayas cumplido el objetivo, a pesar del escaso tiempo que tuvistes para
prepararlo todo.
—Gracias.
La reunion prosigue hasta que los temas del orden de dia se agotan. Los asistentes se
apresuran a reanudar sus quehaceres. Daniela insiste en hablar con el CEO, que espeta:
«Aqui no. Vamos a mi despacho».
—¢Y bien? —inquiere mientras entran en su santuario.
—Senor Martinez —le cuesta arrancar—, queria comentarle lo mucho que agradezco la
oportunidad de demostrar mi valia. Creo sinceramente que merezco un aumento de sueldo.
Llevo trabajando en este bufete ano y medio, y...
—Me temo que no es posible, querida —interrumpe.
—¢Como que no?
¢Sabes lo afortunada que eres de trabajar aqui? Mucha gente mataria por este trabajo.
—iOh, vamos! {Si supieran como funcionan las cosas por aqui! —mira a un lado y otro,
luchando por contenerse.
—Mira, te voy a hacer un favor. Regresa a tu despacho y olvidemos lo sucedido. ¢Estas
conforme?
Daniela sale y cierra la puerta. Tropieza con Jorge en el pasillo. No atiende a la disculpa y ni
siquiera responde al comentario de: «;,Como te ha ido con el jefe a solas en su despacho?».
Jorge corre a la recepcion. Daniela juraria, por la creciente algarabia, que anuncia su
inminente promocion a Inés y Sonia. Avanza directa a su cubiculo. Saca el movil.
DANIELA: Tenias razon.
KEVIN: ¢ Perdona?
DANIELA: Dimito. Paso de continuar tragando mierda. La reunion con el jefe ha sido horrible.
KEVIN: ;Oh!
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DANIELA: ;Y sabes qué? Lo peor de todo es que el hijo de la gran puta que defendi en el juicio
de esta semana era culpable y lo han declarado inocente gracias a mi. jEl mundo al revés!
iCosto tanto aguantar el tipo mientras el cabron sonreia y los familiares revivian el calvario!
La madre sollozaba temblando, el padre intentaba consolarla y las amigas protestaban
Ilamandole de todo y gritando que no habia justicia en este mundo. DANIELA:

Nunca mas. No merece la pena. jEste bufete apesta! Solo soy una pringada mas.

KEVIN: Mira, en cuanto llegue a casa vamos a salir. ¢ Te parece bien cenar en ese restaurante
que me comentaste el otro dia? Te ira bien cambiar de aires y desconectar. Te quiero.
DANIELA: jQué tonta he sido! Deberia habérmelo imaginado a los dos dias de entrar a
trabajar. jEra todo tan deslumbrante!

KEVIN: No te agobies. Tu lo has hecho lo mejor que has podido. Los incompetentes son ellos.
Besos.

ROCIO GARCI:

REVIBY Bl gnlil

Acto |. La mafiana se desperezaba arropada por el frio, bajo el ultimo canto de las gaviotas y el primero de la
sinfonia urbana que se regodeaba en oprimirlo. Las piernas se inquietaban bajo sus recubrimientos y corrian
raudas a impregnarse del aroma a café, tras hacer una rdpida parada de emergencia en el bafio. Aquellas
mafianas tan poco luminosas eran un regalo para una mente atn mds agitada que los pies que la sostenian. Tenia
la eleccion de soltar amarras en la red mundial de turbulentas y traicioneras aguas de la informacion para que
desfilase un dia mds ante una mirada pasiva como la canica azul repleta de un demente inquilino se extraviaba
hacia un abismo controlado por la gravedad, y de una sutil estocada estropear tan corto tiempo de grata
existencia. También, como segunda opcion, la de navegar por el mar de la tranquilidad, reservada, ociosa. E
incluso podia, sabia, jdebia!, no navegar, pues grande es el peligro de naufragar, sea en un mar ideado, en el
océano de la creacion, o bien en el neblinoso de la propia consciencia.

De todas formas debia darse brio si queria alcanzar el primer tren de la mafiana, pero antes habia que lucir todo
lo cercano a la perfeccion de un halo de apolinea brillantez. Tras escoger los pantalones que simulaban mejor
haber pasado por el calor de una plancha, se enfunda en su blazer azul marino, una reliquia desgastada y
descolorida al que la nostalgia, la conveniencia y, sobre todo, la necesidad habian hecho perdurar en el fondo del
armario. Solo faltaba el anillo de sello. Esa si que era una auténtica antigualla: regalo de un pasado cuyo
minusculo e indiferente mundo, enmarcado en un armonico orden, habia sido posteriormente violado por la luz
cegadora que estuvo aguardando paciente en el exterior de la caverna donde tan a gusto hubiese convivido con
el engafiio que le sometia constante. Su coste obsceno sobrepasaba con creces sus ganancias anuales. Grabado
sobre el oro blanco, el monograma circular de la familia se hallaba cercado por un ouroboros de diamante negro,
ofreciendo al conjunto un aspecto soberbio y atdvico, amenazante incluso. Estaba dispuesto a esgrimirlo en una
ocasion como la presente, pues le ataban las palabras que una vez se jurase a si mismo y a cuantos dioses
habitasen el éter de que, cuando fuera menester, la nobleza de sus acciones resarciria todos los agravios que esas
letras inscritas hubiesen perpetrado desde el albor de su creacion.

Una punzada nerviosa desbarajusta sus manos mientras introducia el diario junto con algunos viejos libros en la
mochila, cayendo éstos con el escdndalo de sus hojas al viento. Podia adelantar cémo un sudor frio comenzaria a
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brotar temeroso y la lengua se quedaria adherida a un paladar seco. El destino aguardaba, pero granjearse la
anuencia de una mds que escurridiza ndyade no era una prueba fdcil de enfrentar: sin embargo no quiere hablar
de conquista. Preferia visualizar en su mente aquel encuentro futuro como el de un idilio, sin mds vencidos que
los sometidos al omnipotente amor, sin otro escenario que los densos pinares cuyo verdoso manto les aislase del
arrullo mundano. No quiere hablar de conquista. No hay mds botin que la herencia compartida de su
entendimiento mutuo, ni un expolio distinto que el de las respectivas ropas, ofrendadas al frio suelo. No quiere
hablar de conquista, porque ello crea amos y esclavos.

Un dltimo vistazo en el espejo antes de salir. Todavia esperaba el momento en que saldria de esta caverna mds
compleja y luminosa, pero, mientras tanto, tenia que continuar observando las sombras de otra realidad. Evita,
como acostumbra, el siniestro ascensor que, para su sorpresa, no estaba hoy fuera de servicio. Espera antes de
entrar en el rellano a que la luz verde de paso se encienda, y la puerta de entrada se abre ante él, arrojando una
claridad cegadora. Camina hacia la estacion con cierta presteza intentando desentumecer las extremidades y
calentarlas para aliviar la insistente cojera helada que se negaba a abandonarle. Volvia a confortarse con la
evocacion de aquella joven nacida entre lejanas estrellas, de su chispeante mirada, de su voz clara y decidida,
como la de una soprano entonando su aria mds pasional. Esa ternura que le habia dado consuelo, que le abrazaba
por las noches y conseguia eliminar el vacio que exudaban las paredes del entorno. Sin embargo, como le fuese
sucediendo cada dia hasta adquirir una naturaleza cronica, ese otro recuerdo, oscuro, funesto, aquel cuyo odio
solo puede ser capaz de haberse producido desde el amor, lograba de nuevo abrirse paso por sus costillas: ese
nadie, por quien en el pasado habria incluso ofrecido su vida. Evitaba pronunciar su nombre siquiera
mentalmente, temiendo que fuese invocado. Padre de su patria, precursor de su caida, pufial clavado en el vientre.
lluminado de pacotilla a la postre, retratado entre las pdginas del diario grabadas a fuego en su recuerdo.
«Noche. Fria. Alienante. Solo en noches asi pueden ponerse por escrito vivencias de este calibre: asisti a su primera
epifania durante mi trayecto entre los aularios del campus. Ataviado de un nutrido séquito, que en adelante se
descubriria como caterva automata, derramaba delante del portico la miel que el auditorio relamia en sus oidos.
Aquellos infelices se sentian parte de una sabiduria divina que les estaba vetada, fascinados por el vigor y la
potencia de su argumentario; y en cuanto a ese personaje, no tardo en concederme el dudoso honor de dirigir
hacia mi su curiosidad de doble filo. A partir de entonces, gocé como discipulo suyo de la ambrosia devorada cada
noche, maravillado por dar rienda suelta a capacidades tan renombradas por el maestro. Formar una intentona
de culto mistérico fue cuestion de tiempo. Sus ritos pretendian expandir las limitaciones de nuestras mentes, para
lograr con ellos comprender la informe amalgama de la existencia. Y, como la tarea era en verdad ardua, el
maestro dictamino la necesidad de un vehiculo en el que poder acceder a la verdad, de un reactivo que nos
encumbrase sobre las mediocridades sistematicas del razonamiento. Recurrimos entonces a una tenebrosa llave,
empleada en mayor medida en aquellos lares a donde se encaminan quienes han perdido el gusto por la vida o
quienes ya no soportan mds su peso. Falaz obsequio. En sus comienzos se reducia a un flirteo con elementos que
abrian modestas aberturas, ventanas a vias deconstruidas mds alla de la servil percepcion. Esa fue la tea que
acabaria incinerando todo lo puro que alguna vez habito en él; y por desgracia también en mi. Los senderos
descubrieron agujeros oscuros volcados sobre profundas simas, en donde nada benévolo crecia.

Pero la luz siempre se abre paso. Aunque sea momentdnea. Aunque inflame las retinas. Y el tiempo, al final,
consigue desvelar todos los misterios, expulsdndote a la crudeza de la realidad mds hiriente. Desgarro las costuras
del encantamiento mitomano que aquel supuesto vate habia recreado, dejando al desnudo las vergiienzas de una
pantomima infecciosa. Otro espectdculo mds de sombras. Pero ya era tarde, la mdcula de aquella vida ya devenia
en maldicion dificil de exorcizar, y, secado el flujo hipndtico que habia adormecido a ese monstruoso titdn
prisionero de nuestra psique, al mismo tiempo que lo alimentaba, éste comenzd a golpear con fuerza mi alma
tratando de hacerla trizas.»

Cuando la familia supo de su metedrica bajada a los infiernos, dicto sentencia sin predmbulos, con la frialdad y
pragmatismo nacidos de una indiferencia que cabria esperarse, ya que se desconocia por completo la profesion
de amor, ni tan siquiera entre sus miembros. La imagen estaba destinada a vencer siempre a la piedad, de modo
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que, una vez neutralizada toda actividad digital que pudiese realizar sobre cuentas personales y reescrita
cualquier informacion que le vinculase con posibles armas que dirigir en su contra, se realizaron los preparativos
para integrarle en uno de esos programas psicologicos que ofrecia, en armonia y concierto estatal, una filial
dependiente del conglomerado empresarial, heredado y ampliado con cada nueva generacion desde lo que
parecia ser el inicio mismo de los tiempos. Bajo el pretexto de reinsertar en la sociedad a millares de jovenes “con
graves y extremadamente peligrosos problemas de conducta”, tales como adictos, asesinos y violadores, esto es,
escoria de la peor calafia que recibia una oportunidad para no acabar metamorfoseado por la diosa Justicia en
un numero asociado a una proxima celda carcelaria, empleaban una innovadora metodologia, mezcla de diversas
corrientes del psicoandlisis, del conductismo o de la anteriormente vilipendiada y ahora insigne reestructuracion
cognitiva, en efecto no falta de polémica, pero muy aceptada en los ultimos decenios en vista de sus asombrosos
resultados. Por supuesto esa era la version oficial. Neuromodulacion, brillante y pulido término que alienaba la
crudeza encerrada tras su larga retahila de letras terminada en un vistoso tono agudo.

Multitud de conversaciones captadas al vuelo entre algunos de los cabecillas de la familia dibujaban una realidad
ciertamente diferente: jovenes pertenecientes a clases bajas y marginales, muchos de ellos desatendidos por su
propia progenie, en ocasiones desbordada ante la siniestra evolucion de sus hijos; victimas del abandono del
sistema, criados en el sobreestimulo y el hedonismo inmediato y fugaz, perdidos en el laberinto de sus vidas sin la
guia de un hilo del que poder asirse, desesperanzados y ansiosos y furiosos. También adultos, pero menores ante
el imperio de la ley, tras ser incapacitados judicialmente aduciendo a la cldsica drogodependencia, supuesto
estrella de una de las ultimas reformas legales asesoradas por ya puede saberse quién. A todos se les integraba
en el programa con o sin consentimiento paterno (puesto que existe esa otra patria velando incansable por todos),
y mediante técnicas de la citada neuromodulacion, secretas y patentadas, en las que nunca faltaba algun tipo de
medicacion de nombre tan dificilmente pronunciable que parecia extraido de una invocacion mdgica, se lograba
rehabilitar al sujeto, e incluso, mejorar sus aptitudes, tras lo cual volvia de nuevo al rebafio coronado con un aura
de decencia, docilidad mds bien; eso si, con un empleo asignado de antemano durante su estancia. El por su parte
trataba de no pensar en qué otra clase de proyectos se estaria utilizando este tipo de procedimiento. Asi pues, el
evidente lavado cerebral resultaba tan sutil en apariencia y tan rotundamente prdctico para los agentes
implicados, contando con que el descenso continuo de delitos cometidos, de las tasas de suicidios, la mejora en
las relaciones familiares y la consolidacion de la paz social serian algunos ejemplos de ello, que, aunque sus ecos
mds negativos resonasen con fuerza por doquiery el precio a pagar fuese la carisima perdida de la innata libertad,
la sociedad sélo observaba con narcisismo el reflejo cristalino de perfeccion que aquel programa les devolvia.
«Mafana. Rayando el Alba. Insomnio. Me negué con toda la energia que alimentaba la sequridad de saber que
no se arriesgarian a exponer mi lamentable suerte si no obedecia su mandato, pero también sabia que no
encontraria disposicion alguna de aguantar la carga compartida de la desgracia ajena. Desheredado y expatriado,
expulsado de las nebulosas cimas olimpicas hacia el fango de la mortalidad, parti por una senda que ya en nada
les concernia, mientras las lagrimas quemaban mis mejillas como fuego griego. Mi Unico equipaje, el soborno de
una asignacion mensual a cambio de mantener todo conocimiento sobre ellos en el silencio de la complicidad y la
conjura, y la amenaza subsiguiente en caso de no hacerlo, mds ofensiva si cabe, pues ya habia renegado por
completo de la estirpe. Sinceramente, al dinero no le hacia ascos, tan sucio e inmerecido era para ellos como para
mi. Me serviria del imprescindible para sobrevivir y el resto seria donado como ayuda alli donde fuese necesario
reparar el dafio que hubieran causado, sdlo conocido por unos pocos. Traté acto sequido de remendar algunos
trozos raidos del tapiz de la existencia que hasta entonces se me habia tejido, pero yo no tenia la mano experta
de las indomables hilanderas, y poco pudo recuperarse. No obstante, el dnimo no decayd; si se me habia
condenado al castigo del olvido de mi memoria, crearia una nueva desde las cenizas de su destruccion.»

En efecto, se acomodo en una econémica colmena de uno de aquellos antiguos barrios obreros, monumento de
otra época ya pasada, lejos de ser calificada como dorada, y condenada ahora a la degradacion del olvido forzado
a causa de resultar algo inconveniente, incomodo, para el conjunto de la comunidad. Un habitdculo hacinado,
destartalado y carente de mano amiga, al que se dispuso con dnimo a resaltarle todas sus virtudes ocultas, tal
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vez en una busqueda de las suyas propias. Encontré un humilde empleo en una coqueta cafeteria de nombre
Kolchida, denominacion de irrespetuoso afdn de transmitir genuina originalidad manteniendo las sefias
identitarias en las que pudiera reconocerse sin dificultad la marca empresarial presente por doquier, aunque de
temdtica en verdad atractiva para él, pues evocaba lugares distantes, mds alla del profundo piélago, donde
aguardaba el objetivo, el premio de oro a consequir gracias a valores como el del trabajo en equipo, la superacion,
el empleo de todo recurso disponible para conseguirlo... una buena metdfora socioecondmica de propaganda, sin
duda. En todo caso el trato recibido era respetuoso, los colegas de gremio, tanto humanos como robots de
servicio, amables, y el salario no mataba de hambre. Los hados parecian asistirle benévolos. Puede que el aroma
de la felicidad incipiente fuese lo que atrajo al lobo, que regresé al acecho de la antigua presa escurridiza. Le
asistio el valor de rehuir las aladas palabras de buitre que trataban de arrastrarle de nuevo a formar parte de la
execrable manada y otorgar el afrodisiaco de su atencion, asi como el valor de girar sus talones con el
conocimiento de si mismo como armadura y, fundido en la espesura de la urbe, desaparecer sin volver la vista

atrds, *** Continuara...

NO ME GUSTAN
LOS LUNES

Era un dia de enero de 1979 y yo me encontraba junto a la banda en Atlanta, Estados Unidos,
para grabar una entrevista en una radio de un campus universitario. A media manana, a los de|
la radio le llegé una noticia que informaba sobre un tiroteo ocurrido en San Diego. Poco

después, mi compaiiero Johnnie me dijo “hey, Bob, mira esto...”, cuando pasaban por la tele
las imagenes de esta nifna de dieciséis aiios, rodeada por policias y una multitud de periodistas
que le preguntaban por qué lo habia hecho. Ella simplemente les contesté que no le gustaban
los lunes. Fue entonces cuando se me ocurrio lo de “...tell my why, i don’t like mondays...”.

Al fin y al cabo, éa quién le gustan los lunes?

El tema se convirtid en un éxito de la noche a la mainana. Sonaba en todas las radios y nos
volvimos rapidamente ricos y famosos. Ahora, mas de cuarenta afos después, cuando miro a
mi alrededor, todo lo que tengo se lo debo a aquella cancién. Pero todo esto tiene un precio
que tengo que pagar cuando me acuesto por la noche y me quedo a solas con mis pensamientos
y mis demonios.

Francesco Profilo
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Abandonar la matriz, eso es migrar; salir del espacio conocido, de la zona de confort donde todo nos
ha sido dado por determinacion previa, y de lo que nos hemos servido con intencionalidad acometida.
En ese abandono voluntario uno circuncida la memoria y comienza a implantar otras experiencias,
en otras calles bajo otros esquemas. La vida pasada se cristaliza en las pantallas, y llega a cada rato
una nostalgia liquida, un recuerdo hecho muletillas; la cacofonia sorda del presente incierto y riesgoso
ante un pasado que lo recordamos con carifo, y ahora tranquilo. Romper la matriz tiene muchos
beneficios. A mi me ha hecho buscar, y en el proceso personal de buscar encontré elementos que he
asumido, porque me han ayudado a despojarme y a reconstruirme. Uno concientiza, al fin y al cabo,
que es su propia herramienta, y, como tal, aprende a arreglarse. Desde la ruptura de la matriz cada
dia ha sido un nuevo dia, y eso es aterrador y asombroso a la vez.

Cuando sali de Cuba dejé todo, y dejé también una parte de mi, y de todos, para tener algin motivo
por el que regresar. Regresar, ya en mi caso, tiene otro modo, y no asociado con la corporeidad, sino
en traer al pensamiento escenas, personas, objetos, emociones y formas. En si, uno sale de Cuba,
pero Cuba se mete mas adentro. La nueva patria que nos crece nos arrastra cuando se revuelve ante
lo indigno, y desde el poder la linchan. La nueva patria que corre en las venas es una carcel de
sentimientos y angustias; un puente invisible, una puerta que abre hacia adentro, de bisagras
oxidadas que chirrian sobre sus goznes anclados. Contradictoriamente, en la lejania uno halla
cercania, se identifica mas con la vida anterior, con el pais, y lo que padece su coterraneo. Uno se
vuelve agudo critico, observador pasivo/activo, cancerbero de la cultura autéctona, aborrecedor
compulsivo de lo que se considera hoy la revoluciéon cubana.

Salir me ha dado una relativa libertad fisica, y mayor fortaleza mental para saber determinar con mas
agudeza a qué pertenecer y qué rechazar. Pertenezco a una institucion que ha sido un nuevo puntal
para mi crecimiento. En las calles he ido tropezando con gente buena y gente mala que carga igual
que yo dolencias personales, regionales y también universales. He logrado quedarme en el corazon de
un par a los que puedo llamar amigos. Tengo colegas de trabajo y estudio que son excelentes personas
y profesionales. Tengo algo concreto que hacer que sumara otra voz mas al sobrepeso del discurso.
Tengo varios objetivos y una metodologia establecida para cada uno en particular. Entre lo mas
importante, el amor hacia una mujer especial engrasa la vieja maquinaria de besos y caricias que uno
deja a veces sumergir al fondo de lo cotidiano, y la esperanza de la reunificacion familiar bien cerca.

Siempre que conozco a alguien nuevo, que es casi cada dia, me pregunta sobre ser migrante. Yo cada
vez confirmo que el momento mas dificil de emigrar es el primer minuto en que se sale de tu pais, la
primera hora, el primer dia, la primera semana, el primer mes, el primer afo, y la tinica vida. Aqui he
llorado en corto, a quemarropa, muchas ocasiones, como un nifno maltratado; en otras he reido como
un verdadero sinverglienza. Pero no es facil. Nunca es facil; solamente uno aprende a sobrellevar las
viejas heridas de la tierra. A veces para brincarlas, en mi mente hago una fiesta de cumpleafios para
sonreir, como hoy, y continuar bailando, aunque los sentimientos encontrados apaguen las velas del
pastel y rompan a lo lejos sus pinatas. Por lo pronto me presento agradecido con lo que he encontrado
aqui en Sonora, y en México en general; también por lo que he encontrado hurgando lejos en mi
pais. En este primer afno de la nueva vida solo quiero dar al universo, Dios, Orula, Obbatala, la
Guadalupana, y todo lo que exista, las gracias.

Victor M. Valido
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Mauricio Abal

Hacia unas dos o tres horas que la Sra. Jones y su hija Molly estaban sentadas en el porche, la una meciéndose
en la mecedora de mimbre, la otra bordando con delicadeza unas mariposas y unas flores en la falda de un
vestido, cuando el Sr. Desmond aparecio por el camino. A los ojos de la Sra. Jones, daba la impresion de ir
contrariado, y caminaba con paso veloz, como queriendo alejarse lo mas pronto posible de algun lugar. Lo
mird atentamente, se estird desde su silla mecedora hacia donde su hija bordaba concentrada, y por lo bajo
le comentd su extrafieza debido a la presencia del Sr. Desmond por este lado del pueblo.

—¢Es esto necesario? —le dijo la joven en tono de suplica.

Pero era demasiado tarde, su madre habia comenzado a mecerse lentamente y, mientras acariciaba al gato
que descansaba sobre su falda, se lanzé a un mondlogo tedioso que tenia como objeto al curioso personaje
que se acercaba por la calle.

—Ese sefior Desmond no es trigo limpio. iSi yo dijera todo lo que sé de él, vdlgame Dios! Pero sabes bien, tu
mejor que nadie, que no me gustan los chismerios —apuntd buscando la confirmacién de su hija.

La joven bajo la mirada e intentd continuar con lo que venia haciendo, pero su madre la interrumpid
tomandola de la mano:

—Los hombres no son de fiar, hija. Nunca me cansaré de advertirtelo. No lo creerds ahora porque eres muy
joven e ingenua, pero con el tiempo me daras la razén. Y un ejemplo de lo que te digo es justamente el Sr.
Desmond. iSi no cdmo explicas el sufrimiento de su pobre mujer! Es mi deber como madre mostrarte los
peligros de la tentacion y la maldad existente en el mundo. Incluso en este pueblo, porque no creas que por
el sélo hecho de que la gente vaya los domingos a la iglesia y se confiese con el padre McKenzie, cubren sus
miserias y lavan sus culpas, ino, sefior!

Mientras la Sra. Jones hablaba, su hija observaba de reojo al hombre e intentaba mantener la postura de
trabajo para disimular su tensiéon y el sonrojado de las mejillas. El Sr. Desmond avanzaba a paso firme. Llevaba
un bolso de cuero y una valija marrdn, que daba la impresion de ser bastante pesada.

—iMiralo! —arremetié nuevamente—. De seguro anda en algo raro. Cada tanto voltea para mirar hacia atras,
como si se estuviera cerciorando de que nadie lo esté siguiendo o como si buscara retener algunas imagenes
en la memoria... No sefior, este hombre no es trigo limpio. iY su pobre mujer! iCuantos padecimientos
debemos sufrir a causa de hombres tan ruines! ¢Sabes qué? Deberiamos invitarla a tomar el té una de estas
tardes. Le vendria bien la compaifiia. Ella tiene apenas unos afios mds que los que tuve cuando conoci a ese
hombre que nos dejé libradas a nuestra suerte y que no tiene ningiin mérito para que lo llamemos tu padre.

Molly no emitia palabra y se limitaba a clavar la aguja, hacer correr el hilo e intentar cerrar el dibujo bordado.
En su frente surgieron pequeiias gotitas de sudor que, de inmediato, secd con un panuelo. Abrié la boca como
para decir algo a su madre, pero no salié ningun sonido.

—Ellos se conocieron en uno de los bailes de primavera del pueblo —continud la Sra. Jones— y desde entonces
no tuvo paz. Siempre lo rondaron las mujeres porque, asi como lo ves, ha sido todo un seductor. Se dice que
estuvo con la hija del almacenero y la mujer del doctor Robert. Es mas, escuché que en la actualidad frecuenta
a una jovencita que podria ser su hija. jSolo disgustos, uno tras otro, le trajo a la desdichada mujer! Problemas
con el juego, deudas que lo llevaron a hipotecar la casa y el remate de un terreno que la familia de ella tenia
en las afueras... Y jamas le dio un hijo! Aunque, por otro lado, Dios ha sabido resguardarla de una tarea que
posiblemente no hubiera podido llevar a cabo. Porque criar a una hija, educarla, ensefiarle valores no es algo
facil para cualquier mujer sola.
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Al pasar frente a la casa de las dos mujeres, el Sr. Desmond alzé la mano a modo de saludo, sin detener su
marcha. La Sra. Jones sonrid e hizo un gesto con la cabeza devolviendo la cortesia, mientras, entre dientes le

dijo a su hija:

—iHabrase visto tamana desverglienza! jAtreverse a saludar, asi como asi!

Molly no respondié al saludo. Tampoco al comentario de su madre. Se levantd de su silla, dejé a un lado el
bordado, le dio un beso en la cabeza a su madre y entro a la casa, dejandola sola en el porche con el gato como
Unico testigo de sus interminables comentarios. Antes de atravesar el umbral, giré para mirarla por ultima vez.
Apoyd un sobre con una breve nota contra un florero sobre la mesa del living, tomé su valija y salié por la
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Carta del
editor:

Hola a todos. Vamos
avanzando y a algunos
vya les ha llegado la
publicacidn, otros aun
tienen que esperar.
Para dar mayor cabida
a los autores hemos
ampliado la revista,
otra vez, ahora a 44
paginas. Hay algunos

autores que llevan
mucho tiempo
esperando pues
presentaron  pronto

sus obras y éstas son
largas, mas dificiles de
ubicar.

También es cierto que
a algunos sélo parece

que les importa Ila
publicacion de su

escrito y no la revista en si. Creo que es un error, maxime cuando
Revista Caminante es una revista viva, en la que podéis hacer
sugerencias, enviar cartas, dando vuestra opinion, y consultar
vuestras dudas. Vivimos del presente, y somo un crisol
caleidoscdpico de temas, estilos y sensibilidades.

Ademas, algunos me habéis preguntado si podéis seguir
enviando escritos y la respuesta es que si, limitado a los que ya
habéis sido seleccionados. No menciono a los que habéis
enviado varias obras: quiero que todo el mundo tenga su
primera vez con Revista Caminante, luego ya nos distendiremos.
Mencionar el tema de los colores: hemos cometido algun error
de ilegibilidad. Lo vigilaremos. Os pido paciencia nuevamente y
que, mientras tanto disfrutéis de esta nueva entrega de Revista

Caminante.
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