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Mi voz cambia de luto, 
mientras mis ojos parpadean 
y juegan a ser miedo: 
no puedo callar la palabra definitiva. 
 

Nelson Eric Castillo Inostroza 
  

En este número 
 

Elegir                     
Camino    
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Laura Susana 
Ortiz 

Con Voz de Mujer 

 
Eran las uvas violetas más dulces, redondas y 
deliciosas, las que en el aquel bar nos servían de 
postre, lugar donde tuvimos nuestro primer 
encuentro porque nos empeñábamos en evadir al 
destino, pero lo que no sabíamos era que por más 
que lo intentásemos nuestra historia ya estaba 
escrita. 
Pudo haber sido la luz baja, la música instrumental, 
la decoración rústica, ese pequeño espacio, o 

simplemente la calidez de la compañía lo que hizo especial aquella anoche de las 
demás. Nos embriagamos de sueños, de sonrisas con aquellas uvas violetas, violetas 
como tu color favorito, salimos agarrados del corazón e iniciamos nuestro recorrido 
por este mundo. 
Me diste tu fortaleza, tu confianza, las partes que aún te quedaban sin entregar de 
tu alma, me transmitiste tu espíritu aventurero. Yo te di mis sueños, mis anhelos 
envueltos en timidez mis ganas de creer que siempre nos espera algo mejor, pero 
por sobre todo mi alma intacta. 
Con cada anécdota que fuimos construyendo, nos llenábamos de risa al 
rememorarlas, inclusive ahora me quitan una sonrisa de vez en cuando al pasar por 
mis recuerdos. El tiempo no nos perdonó, vino a dejarnos sus miedos sus 
inseguridades. Las uvas perdieron su vigor, se 
tornaron pálidas, agridulces. Nuestra mesa se 
cubrió de tristeza, ya no nos encontrábamos al 
mirarnos, nos soltamos de las manos. 
Retomaste tu rumbo antes de mí, yo busqué el mío 
atravesando los caminos más intransitables que 
pude conocer con el dolor a cuestas al sentir que 
algo tan importante termina. 
Guardo del tiempo que compartimos, la madurez 
que me dejó la experiencia me hace compañía tu 
recuerdo que son pequeñas capsulas de alegría que 
me levantan el ánimo cuando más lo necesito. 
Camino a solas hacia el horizonte de atardecer 
violeta que me recuerda que quedará siempre algo 
tuyo dentro de mí. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

UVAS 
VIOLETAS 
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Editorial    Feminismo y soledad 
 
Decía Nietzsche que la verdad no se colgaba del brazo de ningún incondicional. Cada asunto 
tiene su aquel y no es conveniente mirar las cosas desde el blanco o 
desde el negro, si bien cada cual lo hace normalmente desde el lugar 
en que se encuentra y los intereses que tiene en ello. Caídos los 
dogmas, llegan ahora los axiomas donde se juega la supervivencia de 
nuestra sociedad tal y como la conocemos. Por supuesto, dado un 
axioma se busca un lugar y de allí se construye hacia cuotas de poder, 
se establecen dogmas y cultos y se trata de ser lo más hegemónico 
posible, pues el poder, aún corrupto, pretende perpetuarse. No 
faltarán los incondicionales, agitadores de bandera y pancarta, en un 
juego cada vez más parecido al todo vale, con las redes sociales como 
lugar de encuentro y confrontación. 
 
El feminismo, digamos en su tercera ola, no escapa, como movimiento 
que pretende la hegemonía, a esa lucha donde los perdedores son 
normalmente los que juegan limpio y quieren o tienen un pensamiento 
crítico, que relativiza y sabe que esto va más bien de territorios, con 
sus almas, como decía Gogol. Desde unas justas reivindicaciones 
económicas y sociales, se ha construido un discurso que ha polarizado 
la sociedad en torno a él. Con frecuencia, para estar a salvo, es preciso agitar la bandera de 
forma incondicional, no ser tibios, y ni siquiera políticamente correctos. Nuevamente, nos 
pretenden no muy listos y se trata de un discurso que saca todas las miserias humanas, de los 
propios y extraños, de tal forma que, si no entramos en las cuotas y repartos, tengamos el 
discurso de víctima garantizado. 
 
Conozco mujeres que ya están cansadas de la polarización, de un discurso muy de pancarta 
pero que la realidad sesga por las propias mujeres realidades ajenas al discurso igualitario, 
también, como en cada lucha, con sus vencedores y perdedores, aun dentro del propio 
feminismo. El levantamiento generalizado de la protesta queda como lo más notable, dado que 
no conoce fronteras, pero en el aquí y ahora se diluye ante la necesaria cooperación entre sexos, 
sin la cual la sociedad no puede funcionar. Luego la polarización, aun universal, ya es un sesgo. 
 
Reiteramos la justicia necesaria para vencer los techos de cristal, para igual salario por igual 
trabajo y la necesidad de dar cauce a la carrera profesional de las mujeres y de no dejar en 
ellas la responsabilidad del cuidado de niños y ancianos. Pero en las relaciones sociales no 
aplica y sigue existiendo la guerra de sexos y el tratar a los hombres según la cantidad de poder 
que tienen, la sexualización de los cuerpos, la dramática soledad de los hombres b (que quizá 
tendrían algo que decir). Luego a pesar del feminismo, y de su pretendida hegemonía, estamos 
lejos de la igualdad. La misma Mary Beard no niega este contexto aquí señalado y lo presume 
eterno. 
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ROQUE NUBLO,  
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KÉVIN LEGRÁ 
 

Gracias, Daniel Collado, por publicar mi texto en la 
revista. Si es posible me gustaría optar a colaborar en 
próximos números, cuando se admitan más aportaciones. 
Mis otros textos son similares en extensión y en cualidades 
literarias, entre el ensayo y la indefinición filosófica, no 
adscritos a un género particular. Prefiero clasificarlos 
como pequeños ensayos literarios que como meros 
artículos, pero en el fondo poco importa cómo 
catalogarlos. Si tienen alguna buena acogida por parte de 
los lectores es suficiente recompensa. Estos breves escritos 
son mi expresión artística y literaria, mi creación y la 
manifestación de mis inquietudes espirituales alimentada 
por la lectura de mis clásicos de la literatura y el 
pensamiento. Creo que se ajustan a lo que propone la 
revista y no incumplen sus expectativas ni incurren en 
inconvenientes graves, por lo que explicas en los motivos 
por los cuales rechazas algunos de los textos. Ahora bien, 
el principal mérito que, que es el interés que puedan tener 
para los lectores, eso no lo conozco en absoluto, pero es 
imprescindible para que algo sea digno de ser publicado: 
algunos lectores, suficientes, interesados en leer el texto, 
simplemente. Y escribir es ser fiel a mí mismo, sin poder 
apartarme de lo que soy encontrar un lugar en el que 
pueda ser aceptado. Agradecimientos, 

Esteban Rodríguez 
Arroyo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Cartas al editor 
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.                 MADRE 
Madre, hazme una coleta en el pelo 
que quiero sentir el trenzado de mi alma 
en tus delicadas manos de aurora. 
Madre, acaricia mi larga melena 
no una, sino mil veces 
para añorarte en un millón de amaneceres. 
Madre, que tus dedos enhebren mis cabellos 
como el río se desliza hacia el mar 
acunando mi indefensa pequeñez 
con la ternura de tu paciencia. 
Madre, que no dejes de sonreírme 
cuando me vuelvo hacia ti 
y te digo, muy quejica, 
que me estás haciendo daño 
porque es tu infinito silencio de amor. 
Madre, que tus mañanas luminosas 
sean mis noches sin luna llena, 
que tu dulce voz aplaque mi temores 
que quiero sentir ese calor estival 
cuando contemplas, orgullosa, 
mis rizados mechones negros 
que día tras días vas tejiendo, con mimo, 
como las enredaderas de tu jardín 
Madre, que quiero mirarte a los ojos 
y decirte que no me dejes nunca 
porque seré un barco a la deriva, 
sin un timonel que marque el rumbo. 
Madre, te lo ruego, 
trénzame el pelo una vez más 
que quiero morir entre tus brazos 
sin miedo al olvido, 
sorbiendo a dentelladas 
la evanescente fragilidad de la vida 
con ese sabor acaramelado 
de tu hermoso y eterno recuerdo. 

-                            PILAR PÉREZ VIÑUALES
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Restos y siluetas     
-  
- El Bolívar de mi pueblo reposa sobre el soporte que le fue 
dispuesto en el parque principal. Así es en cada región de 
Colombia. La estatua de un hombre se ubica en el centro del 
lugar más concurrido para enaltecer los valores de la libertad. 
Fría, rígida y diligente nos obliga a reconocer una 
emancipación que nunca ha sido autentica. Se guarda en ella 
una dignidad alejada de la gente y una virtud que no reconozco.  
-  
- Me parece que su verdadera función es la de dar reposo a 
las palomas y desmejorar el aspecto del paisaje. Es una suerte 
de burla hacia el anhelo que tiene el país por abandonar las 
atrocidades que lo han desgastado por más de cincuenta años. 
Lo único que hacen estos símbolos es mancharse con las 
frustraciones y los recuerdos que cargan a sus espaldas 
quienes cruzan frente a ellas. Su falsa ilusión los colma de una 
mugre que es mucho más pesada y difícil de limpiar que la 
generada por el óxido y el polvo: el abatimiento. 
-  
- Las huellas de quienes las construyeron se han perdido. La vida de sus familias está colmada de pesares. 
Estas esculturas son restos del dolor ardiente de sus subordinados, efigies sin virtud. Símbolos de guerra, que 
blanden sin alteración, una espada que se ha transformado en fusil. Representaciones descaradas del líder 
orgulloso de un pueblo sin rumbo. Ideal sería representar la verdad de lo que hemos vivido. Escarbar la tierra y 
construir con los restos de nuestra historia una silueta que admirar. Un tótem gigante donde se coloque a las 
hermanas, a las madres, a los hijos; a las ausencias. Uno que transforme el dolor de quienes lo observen. Que 
calme su cólera y modifique sus recuerdos. Un ídolo que viva, que se escuche, que se modifique y que crezca. 
Que no monte sobre un caballo, sino que camine sobre la tierra y con sus pies la sienta, la sufra y la ame. 
-  
- Espero que estos fundadores de cobre observen desde sus pedestales el futuro que crearon. Anhelo que 
vean las pesadas sombras que se aferran a cada habitante del lugar, las absurdas historias que narran los 
agujeros en los muros, los pedazos de vidrio roto olvidados en las ventanas, las memorias que se reproducen en 
la calle y que se proyectan disueltas en el dolor de los que quedamos. Deseo que los ideales que quieren exhibir 
estas estatuas se deshagan, junto con ellas, en la rabia y el hartazgo de la gente que las mira; que su material se 
mezcle al ritmo del clamor del pueblo y que con él se cree algo nuevo que brille de verdad. Un faro que nos guíe 
hacia el mañana. 

 

 Tomás Jiménez
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El olvido involuntario 

quiebra toda defensa y el 
ser humano se desvanece. 

No hay nada ante el espejo. 
Estudio e investigación 

para más control y 
protección. 

Sin duda el calor humano, 
sin condicionantes, es 

imprescindible. 

Mª del Carmen 
Marruecos 

Alonso 

Vientos de 
Guerra 

Absurdo y violento viento,  
que arrastró tus cenizas 
por el campo de batalla. 

 
Cómo no te diste cuenta, 

que tras las banderas y su patria, 
solo existía la nada. 

 
Tan incauto, tan ingenuo,  

cómo no viste que matar o morir 
por la gloria de sus medallas, 

no era comparable 
 al amor de una madre y una 

hermana. 
 

Mugroso y asqueroso viento, 
que azota con fuerza mi cara 
y me recuerda día tras día, 

la patria que me privó por siempre, 
 de tu mirada. 

 

Héctor García Pérez 
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A Ti, mAmá Daniel Collado Azorín 
 
A ti mamá, que estás en el cielo, 
quiero dedicarte una canción, un verso: 
la melodía del corazón que tú creaste 
y que cantaré siempre, al recordarte. 
 
Sé que me ves, aunque no pueda mirarte; 
sé que me oyes, aunque no pueda hablarte; 
se que te llev,o aunque no pueda quererte, 
sé que te guardo, para que no desespere. 
 
Encontrar el camino,  
seguir la idea: 
nada es sin sentido 
aunque muera, aunque muera. 
 
Lo que de ti en mí vivía, 
tarde lo he aprendido: 
tu palabra es carne en mis sentidos; 
en mi corazón tu ejemplo es alegría. 
 
Ahora que ya eres eterna; 
ahora que hombre soy y no niño, 
permíteme hoy desde el cariño, 
permíteme que te quiera. 
 
A ti mamá, que estás en el cielo, 
quiero dedicarte una canción, un verso: 
la melodía del corazón que me diste 
y que agradeceré siempre, porque vives 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
IN  
 
 
 
 
 
 
 

IN MEMORIAM 
Berta Azorín Muñoz 

(1935-2013) 
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EL 
TIEMPO  

Rafael Istúriz  
El tiempo… únicamente él sabía cuándo y cómo pasarían 
los hechos; tan solo él en su grandeza y sabiduría que 
alguien como yo lo llamaría burla; sí, una maldita burla a 
la presura. La rapidez de las manecillas inquisitivas, el 
sonido absurdo del tic-tac, las flechas que apuntalaban a 
un cementerio de minutos, la aceleración constante de 
los segundos que expiraban sin dar permiso a réplicas. 
Maldito sea el tiempo.   

Tiempo. Tiempo era lo que no tenía en este día 
desesperante. Hubo alguien que en alguna oportunidad 
señaló que la juventud se malgastaba en los jóvenes, y 
otro que dijo que era relativo. ¿Qué más relativo que ese 
asqueroso tic-tac que sonaba al fondo de mi habitación? 
No se detenía, ni era compasivo, ni pedía permiso, ni 
admitía reproche, hacía lo que le daba la gana, él solo 
seguía y ya. Maldito sea el tiempo.   

Me levanté con retraso, que triste por mí. Un mal chiste 
para una persona amante de la puntualidad que se 
acostumbraba a la rutina. Podía decir que falté porque el 
tiempo era injusto e inclemente; que llegaría tarde, muy 
tarde, pero eso sería una vil mentira. Acortaría el tiempo 
tratando de engañar a las malditas manecillas. No me 
bañaría, lo haría al regresar; no comería, estaría en la 
calle y degustaría algo en el camino. No existía forma de 
librarse de él. Arribaría a deshora de todas maneras. 
Maldito sea el tiempo.   

 

Ese tic-tac frustrante que marcaba las ocho y treinta de la 
mañana. El espantoso e insoportable sonido, el 
desgraciado reloj de madera y el rechinante ruido 
característico de su imponente avance. Su aceleración 
constante me obligaba a realizar mis acciones con 
rapidez: planchar, tres minutos; vestirme, cinco minutos; 
cepillar los dientes, dos minutos; peinarme y 
perfumarme, tres minutos. Pero era él, el envejecido 
cronómetro de madera detrás de la puerta de la cocina, 
quién juzgaba mis cálculos; solo él calificaba mi 
arrogancia al retarlo. Cuándo observé la susurrante 
alarma, transcurrió unos treinta minutos, las nueve en 
punto. Maldito sea el tiempo.   

Pero ¿cómo era factible?, ¿cómo demonios era posible 
que mis cálculos hubiesen fallado?, ¡¿cómo?! Eran solo 
trece minutos. Lo realicé con anterioridad, entonces, ¿por 
qué fallé?, ¿en qué se me fue el tiempo? De igual forma, 
era tarde. Debía llamar para avisar sobre mi tardanza, 
aunque mi celular se empeñó en mostrarme la obra del 
maestro supremo dueño de los preciosos segundos, las 
nueve y dos de la mañana. Era irónico, al ver lo que me 
quedaba de batería. El hecho de prenderlo y observar la 
estorbosa señal de la hora. No alcancé a desbloquear el 
celular, se apagó de inmediato. Maldito sea el tiempo.   

Lo cargué dos minutos con el fin de ver la inclemencia de 
los segundos en mi recorrido. Lo encendí. Suficiente carga 
para torturarme en el camino. Observé la hora, las nueve 
y trece de la mañana. ¡Maldición! Lo que me pareció dos 
minutos, fueron diez. Unos mensajes del día anterior a los 
que no presté atención. Maldito Einstein y su maldita 
relatividad. Maldito sea el tiempo.   

Tomé las llaves y salí desesperado. En mi camino, la 
muchedumbre se atravesaba. Las personas parecían andar 
con lentitud. En ese instante, me preguntaba: ¿por qué no 
se expendían licencias para caminar? Soporté el paso de la 
señora de ochenta años que no daba permiso. Grité al oído 
sordo de la anciana mi desprecio a su pasividad irritante, 
mientras volteaba, en su rostro dibujaba una sonrisa de 
inocencia preguntándose: ¿quién era yo? Un idiota más 
que quería rebasarla. La madre de dos monstruos, uno a 
cada lado de su humanidad, y el falso: permiso por favor 
escapando de mi boca con ira. El gordo extravagante que 
transitaba inconsciente de su voluminoso cuerpo. La pareja 
de novios agarrados de manos que caminaba con deleite e 
indolencia. Los idiotas que observaban vitrinas de tiendas 
sin dejar espacio. ¡Malditos todos! Sabía que en algún 
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momento había sido como ellos, un ignorante de la presura 
ajena, un imbécil que miraba vitrinas de tiendas sin entrar; 
y que tal vez llegaría a ochenta años y sería un decrépito 
asqueroso; y que quizás la ilógica idea de repartir licencias 
para caminar no funcionaría, pero eso no significaba que 
no lo pensara. Maldito sea el tiempo.   

Mientras que mi inclemente enemigo avanzaba, yo 
contaba los minutos a mi destino. En un día normal, la 

caminata de mi casa al subterráneo me tomaba cinco 
minutos. Pero hoy, el maestro del tiempo se empeñaba 
en hacerme llegar tarde; siete minutos fueron al 
cementerio, demostrando que yo era un inepto en el 
juicio de los segundos. Maldito sea el tiempo.   

Bajé las escaleras con prisa, con la misma velocidad que 
poseía un haz de luz cruzando el universo. Cuando llegué 
al andén, me tocó esperar el próximo tren. Un cartel 
anunciaba la hora, y en él se mostraba un mensaje que 
me llenaba de rabia, tres minutos para el siguiente arribo. 
Alguien como yo tan meticuloso, tan cuidadoso, el llegar 
tarde no era una ofensa a la persona que me esperaba, 
no; el insulto de Crono era hacia mí. Maldito sea el 
tiempo.   

Calculé la duración del viaje tomando en cuenta las 
seis estaciones. Tres minutos por estación y quince 
segundos de parada. Cuando subí al tren, los tres 
minutos que anunciaba el cartel se convirtieron en 
cinco. ¡Maldito retraso! No era raro el pésimo 
servicio del subterráneo en mi ciudad. Lo que para 
mí eran tres minutos, se transformaron en cinco, y 
los quince segundos, que por ignorancia me atreví 

a calcular, fueron dos minutos. Maldito sea el 
tiempo.   

Todo aparentaba una conspiración en mi contra. El 
mundo parecía hostil y decidido a destruir mi objetivo 
principal de llegar al lugar pactado. Mi odio inconsciente 
hacia la sociedad se despertaba. Desesperado y molesto, 
sentía la necesidad de soledad, rodeado de personas 
desconocidas era imposible tal hazaña. Cómo me 

desesperaba ser tocado en esos 
momentos de furia. El roce más ligero 
era síntoma de provocación, de 
insulto, de barrera. Además, me hacía 
perder la concentración para buscar 
una posible excusa al insultante 
retraso. Maldito sea el tiempo.   

Sabía que detrás de mis 
pensamientos guardaba mi 
verdadera personalidad calmada, 
pero en días como estos, en los que el 
tiempo era el enemigo, mis ideas 
psicópatas vagaban buscando alguna 
víctima. La señora que traía en brazos 
al niño que lloraba, esa otra que 
deslizaba su extremidad sudorosa por 

la agarradera en dirección a mi mano, el hombre del bolso 
que tocaba mi espalda, ese otro sujeto gordo que 
colocaba su inflado estómago a un lado de mi cintura. 
¡Malditos todos! Maldito sea el tiempo.   

Al fin llegué a la estación esperada. Ahora tenía que buscar 
a la persona de mi cita. Tomé el celular, y cuando me 
dispuse a llamar, leí los mensajes del día anterior. Uno de 
ellos relataba lo siguiente: Amor, llegaré tarde mañana.  
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ODIÉMONOS 
DULCEMENTE 
Gaby Mardan 

 

Odiémonos dulcemente, 
reprochemos con elegancia. 
Finjamos indiferentes 
con educada arrogancia. 
  
Fuimos amantes antes 
y tu enemigo soy hoy. 
El desprecio que te doy 
es el precio del desplante 
  
Seamos civilizados 
para darnos el portazo. 
Nunca diremos fracaso. 
  
Ternuras nos han quedado 
que nos tienen encadenados 
por eslabones de abrazos. 

 
 
 

SOLO NOS QUEDA 
EL TIEMPO  
 

  
Me siento a observar la vida  
cómo pasa a trompicones   
entre sorbo y sorbo,  
entre sombras y soles.  
  
Hace frío y llueve,  lo ideal  
para escuchar  una canción triste   
y esconderse entre la basura   
de los miserables.  
  

Me perdí en la orilla   
de un abrazo cotidiano   

y desde entonces,   
solo nos queda tiempo.  
  
La ciudad se pinta   
de sueños expropiados,   
de aves en trance,   
de lunas de cristal.  
  
Oigo pasos,   
tu forma de caminar.   
La sorpresa en tu rostro.   
El cielo colándose en tus ojos.  
  
Solo nos queda el tiempo.  
  
Hace frío y tumbada  
bajo la lluvia   
alzo la copa        
y brindo por ti.  
 
 

Carmen 
Martínez 
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La galería es un espacio 
de longitud diversa 
donde los artistas 
plásticos (pintores, 
escultores, fotográfos, 
ilustradores) pueden 
mosar al público sus 
obras  

CHRISTIANE VENTRE 
 
 

 
         

 
 
 

 

El Maestro, 

Óleo sobre tela    40x30cm 

Flam
enco 

Ó
leo sobre tela        40x30cm
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La cura universal 
—«La curación por el tomate». Bueno, me recuerda aquellas dietas basadas 

en el limón que ocasionaron tantos problemas hace unos años. 
—Usted perdone, pero no tiene nada que ver. Se trata de un estudio serio, 

científico. Comprobado durante diez años de riguroso seguimiento y basado en 
la bioquímica más avanzada. 

—Nosotros no somos una gran editorial y tenemos que ir con mucho cuidado 
con lo que publicamos. Cualquier traspié nos puede llevar al traste. 

—Pues por eso mismo. Este libro será un superventas. 
—¿Me permite hacerle una pregunta un poco personal, pero que puede estar 

relacionada con el posible éxito del libro? 
—Por supuesto. 

—¿Usted y su familia gozan de buena salud? 
—Seré sincero: la enfermedad se ha cebado en mi familia. Mi mujer tiene 

cáncer, un hijo tiene sida y yo tengo una enfermedad rara e incurable que en 
poco tiempo se me llevara. Muy triste, muy triste... 

—Permítame que le diga que parece una contradicción. 
—¡No, no señor! En mi familia somos alérgicos al tomate. 

 

José Julio Palma Cantón
 
 
 

QUE NO SE VAYAN  
DE MIS OJOS 

 

Que no se vayan de mis ojos esos pájaros, 
esas flores, 
esos soles. 

Que no quede huérfano de imágenes, 
de músicas, de fechas. 

 
No quiero quedar, no quiero quedar 

de ninguna manera sin guerras, 
sin árboles, 

sin ríos, 
sin ventanas al mundo. 

 

Que no quede con aristas de silencio, 
con el corazón de vidrio, 

con una triste balanza para pesar el frío 
o como un erial 

atravesado por un aliento de fantasmas. 

 
Que sea siempre hermoso sentirse vivo 

entre los hombres 
y no morir para la amistad 

ni el amor. 
 

Que mi luz en movimiento siga teniendo 
verde, 
rojo 

y azul. 
 

Que pueda siempre levantarme 
entre los escombros 

en pie de danza 
para sentir ese viento inaugural 

y esa intransferible plenitud victoriosa. 
 

Espartaco
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nuestro  
número  
el mundo se ha convertido en un aula  
sin inocentes, sin docentes; 
en una sala de espera, donde, aislados, 
desinfectamos y nos lavamos hasta hacernos daño, 
donde nos sentamos o damos vueltas alrededor  
del sillón (dizque para hacer algo) 
hasta cansarnos, hasta ponernos tontos, 
como si finalmente hubiésemos comprendido: 
humor tomado muy en serio, 
signo de interrogación tomado  
por signo de exclamación o viceversa, 
búsqueda minuciosamente infeliz de la felicidad, 
donde, no obstante, hincándonos o arengándonos, 
emborrachándonos o poniéndonos a dieta 
buscamos del favor de los dioses,  
de las brujas y los muertos, 
de los amargos remedios caseros, 
para que podamos luego entonces  
seguir en esta aula, 
esta celda de monje, 
en esta higiénica sala de espera: 
la cual hemos arreglado no necesariamente  
a nuestro gusto, 
y así no llamen nuestro número 
—los nombres (los hombres) son poco de fiar, 
y no llegue el turno de nosotros 
en esta eterna fila de afán,  
de ojalá, de pan, 
y nunca nos vengan a buscar,  
a sacar los uniformados. 
c. a. campos 

l_tmartin@hotmail.com 



CAMINANTE                       revista de creación                  Nº14 MAYO 2023 

 

 15 

El Caminante 
La fuente de aguas puras y cristalinas reconforta al viajero que se acerca a saciar su sed. Un torrente níveo aflora 
en ese recodo de la senda solitaria que atraviesa los montes cuajados de blancas y aromáticas flores de jara. El 
viajero detiene su paso en aquel recóndito lugar y reposa del largo camino recorrido. ¡Hola!, le dicen las montañas. 
¡Hola! repite el eco en los umbríos valles. Caminar, caminar y caminar, sin rumbo fijo, buscando algo en las alturas 
que sus sentimientos haga cambiar. Caminar, caminar y caminar, despacito, tanteando el terreno. Un viajero 
solitario, ni siquiera le acompaña un perro fiel en su eterno deambular. Solo, sólo persiguiendo algún sueño que 
los que nos cruzamos con él no conseguimos adivinar. 
¿A dónde te diriges, caminante solitario? ¿Deseas que te acompañe en tu deambular errante? Atrás quedaron 
amigos, amores y sueños precoces. Tú eludes la compañía de los escasos viajeros con los que te cruzas; llevas 
a tu espalda un obscuro secreto que sólo tu alma conoce. Si alguien te acompañara en tu huir, quizás tu boca no 
podría callar. Ahora, desde lo alto de la colina, te veo partir después de haber saciado tu sed. Y en la retina llevas 
grabado este triste paisaje de la umbría. Una salobre congoja inunda mi pecho, mi boca y mi garganta al observar 
la triste figura que se pierde entre las sombras: la misma congoja que anega su alma. Quizás algún día vuelva a 
encontrarme contigo en algún paraje escondido entre las montañas. Y, quizás, entonces desveles lo que tu corazón 
guarda celosamente.  
Otro viajero con el que me crucé me narró la triste historia que su corazón encerraba. Vivía feliz y sin apenas 
sobresaltos en su despreocupada infancia. Hasta aquel día en que su inmaculado e inocente espíritu descubrió la 
obscuridad, la sombra que atenaza a algunas almas. Ni siquiera la costumbre pudo hacer que obviara aquel 
comportamiento de su propio progenitor. Su hermana lo guardaba en su herido corazón pero él apreciaba una 
velada tristeza en su rostro. Hasta aquel día; llegó antes del trabajo y descubrió la escena. Su hermana, arrodillada, 
lloraba abundantemente y su padre, de pie, amenazaba con pegarle al tiempo que le decía: tu padre te quiere 
mucho. Eres su preferida. Anda, dame ese gusto y demuéstrame que tú también me quieres mucho. Santiaguito 
no lo pudo evitar. Se abalanzó veloz hacia su padre y lo derribó de un empujón, con tan mala fortuna que cayó su 
cabeza sobre la base de la chimenea, se golpeó y quedó inerte; tendido cuan tan largo era y con los genitales al 
descubierto. 

Ahora, triste y solitario, deambula errante por los caminos y la obscuridad le persigue mas el atraviesa raudo valles y 
montañas huyendo enfebrecidamente de la sombra acechante. Ojalá pudiera susurrarle al oído algunas palabras que 
cicatrizaran su herida. Tal vez, algún lejano día pueda su alma sentirse aliviada de su peso al compartirlo con algún 
alma gemela y por las suaves y acariciadoras frases de un corazón blando y amante. Hasta entonces seguirá 
caminando sin rumbo fijo y sin sentido, buscando un alivio que sólo hallará en el evocador paisaje que se prende en 
sus alas y en las aguas de algún lejano y susurrante arroyo que con su frescor calme el ardor que le posee. 

Concha Mora Olmedo 
Foto: Pili da silva 
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Olas 
indiferentes 

 

Bailé desnuda  
sobre la playa muerta. 
Abrí los ojos para no marearme:  
pelo chorreante,  
labios salobres. 
Nada de amor.  
 
Todo el mar  
como un dios de oro  
ése mismo donde los muertos  
son tributo y sombras de niños  
y mujeres y hombres plenos y ancianos  
se convierten en cadáveres sin patria  

territorio de lo excedente.  
 
Ninguna palabra puede apropiarse  
de tanto horror:  
Ellos están ahí  
detrás de ese movimiento salobre  
perdida su identidad  
dejándose ir sobre el fatigado oleaje.  
 
Los veo. 
Bailo  
sobre la arena  
muerta. 
 
Después de tanta gente ahogada  
nada de amor: 
En este mundo ya no se puede  
nombrar esa palabra.  
Mañana con el sol vendrá el 
hedonismo  
a disfrutar la playa, nadar,  
los grititos calientes  
el olor a coco de los bronceadores  
la playera fosforescente  
la familia completa. Una familia 
como las que yacen  
al fondo del Mediterráneo.  
 

Susana M. Lizzi-Bertuzzi 

 

Soñar 
Las burbujas del silencio 
han rozado mi piel, 
tu voz se desarma 
en el fuego. 
Los pequeños seres rodean 
tus brazos y te encienden. 
Una línea abierta sobre el deseo 
que despierta junto a las flores, 
hojas tibias que renacen. 
Reposas sobre mis ojos 
y sobre la inmensidad  
absolutamente bella de la noche. 
 

 Alicia 
Álvarez 
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Cedá, Una Historia Confidencial  
Decisión Errónea “Hay caminos que no tienen corazón” He conocido el dolor y la 

pena, la humillación y la vergüenza, el miedo y el desconcierto.  Pero también la felicidad. Y eso hace 
que haya valido la pena. No lo elegiría de ninguna otra manera si tuviera la posibilidad.   

Dedicarme por entero a mi profesión, y por tanto tiempo, puede parecer un error en retrospectiva. 
Pero fué la decisión que tomé en aquel momento de mi vida y arrepentirse ahora no valdría de nada.    

Digo que puede parecer un error porque fué un camino que me condujo a no tener una posición solida 
el día de hoy. Y también me condujo al desarraigo. Es que viví en tres continentes y en países muy 
diferentes el uno del otro. Cada cambio de cultura fué un choque muy duro que no pude, o no supe, 
superar nunca. Eso de “no ser de aquí y no ser de allá,” como dice la canción, lo viví en carne propia. 
Dejar a la familia, a los amigos, a los lugares, a los olores y a los sabores tuvo consecuencias profundas 
en mí, algo que no supe considerar en su momento.   

Pero he conocido el mundo, he hecho el amor con mujeres hermosas en cuatro idiomas, he probado 
estupefacientes que ni me atrevo a nombrar, y me he emborrachado con gentes de toda calaña.   

También he mentido, he robado, y he matado sueños con el objetivo de mantener vivos los míos. En 
resumen, me he equivocado y en más de una vez.  Como don Juan le enseño a Castaneda, “Hay 
caminos que no tienen corazón, que son difíciles de andar y que hacen sufrir.” Elegir siempre los 
caminos correctos es de sabios. Lejos de mí el engreírme con tener un conocimiento de la vida más 
allá de la mediocridad.     

 (Continuará)                                               Dany Adatto

Las horas me palpitan los poros 
Las horas me palpitan los poros 

Con tinta indeleble 
pero aun así soy feliz. 
Mi voz cambia de luto 

mientras mis ojos parpadean 
y juegan a ser miedo: 

(No puedo callar 
La palabra definitiva). 

El silencio alcanza los escalones 
y se olvida del mundo. 

El poeta cae y se levanta; 
pasa inadvertido entre milagros/ 
De los que no se sienten libres; 

Se me trepan las palabras por la boca 
Que cada noche son las mismas 

Que se vuelven a escribir. 
{Voces llaman voces}... 

Salgo de nuevo hacia la lluvia 
que abandona mis pasos 
apretándome los labios 

con la mordaza triste de los recuerdos. 
sabiendo que no podré llevarme conmigo ... 

las palabras que creí; eran mías. 
...El poeta cae y se levanta; 

pasa inadvertido entre milagros; 
de los que no se sienten libres. 
Las horas me palpitan los poros 

Y se me trepan palabras por la boca 
/que cada noche son las mismas/... 

Aun así soy feliz. 
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Rolando López 
PoeTA ReAL 

Ser poeta es difícil, 
es vivir en este mundo y salir ileso, 
ser diestro en morir y regresar  
en cuestiones de segundos. 
 

Un poeta es simétrico, enigma sin explicación, 
piel que protege del frio y el fuego, 
árbol perenne en el bosque de la poesía. 
 

El poeta está en todas partes, 
ve lo que otros no pueden, 
escucha lo que el universo susurra 
y lo traduce al lenguaje del alba  
y el crepúsculo. 
 

El poeta viene de lejos, 
de cierta naturaleza única; 
de él solo vemos una mitad,  
la otra pertenece al idioma del árbol 
y su fruto. 
 

El poeta viene del tiempo de la exactitud, 
evidente y grande, 
total en su código, 
semilla plantada en el surco de la proeza. 
 

El poeta no tiene prisa, 
es suyo el atardecer 
y los primeros rayos del sol, 
las exclamaciones, 
la tinta blanca sobre la estrella. 
 

Sus palabras son como juguetes misteriosos, 
nos circundan de tantas formas, 
se apoderan de nosotros 
y nos reúne alrededor de su cuerpo. 
 

Allí quedamos, 
para él, somos montañas maravillosas 
al borde del espacio 
él nos mira desde su Realidad, 
guarda silencio, y se ofrece. 

 

Mala Hija 
Egoísta significa mala hija 

utiliza el eufemismo por cobardía 
para que la aguja no apunte hacia sí 

la aguja debe hundirse oblicua 
pesada 

punzante 
sobre la llaga incapaz de defenderse 

debe permanecer allí 
que se pudra el hierro dentro 

que la carne no respire 
que se abra 

que sepulte el objeto 
que nadie lo vea.  

Leslie 
Angulo 

 

Acuarela de Edith Lomovasky 
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Humanización del trabajo en la 
era de la “esclavitud digital” 

 

 Raúl Allain (*) 
Uno de los temas que como sociólogo vengo investigando es el trabajo en la era posmoderna actual y las 
tecnologías de información. El trabajo “remoto” impone también sus propios condicionamientos, y asistimos a 
una especie de nueva revolución industrial, donde la opresión –a trabajadores despersonalizados y 
consumidores compulsivos– ya no se ejerce en las fábricas sino desde la Internet, apelando incluso a sofisticadas 
técnicas psicológicas y neuromarketing. 
Se aprecia modalidades de esclavitud laboral digital, frente a la ausencia o precariedad de un nuevo “Derecho 
laboral digital”. Las empresas digitales, incluso los Estados cada día están más centrados en buscar la 
digitalización de todos sus procesos y estamentos. 
Al respecto, el peruano Dr. Mirko Maldonado-Meléndez –doctor en derecho por la Universidad del País Vasco y 
experto en derecho digital– reflexiona sobre la necesidad de la “digitalización de la administración pública”, 
advirtiendo que esta requiere “una dosis de reserva de humanidad en favor del ciudadano y la necesidad de 
que los poderes públicos pongan en debate la eventual creación de una carta de derechos digitales que asegure 
incluso el derecho a no ser digital” (https://tinyurl.com/y2tdcra8). 
Pero el tema viene desde hace décadas. El escritor y filósofo Aldous Huxley (1894-1963) propuso hace medio 
siglo: “La esencia de la coerción psicológica consiste en que aquellos que actúan bajo su efecto tienen la 
impresión de que están actuando por iniciativa propia. La víctima de la manipulación mental no sabe que es 
víctima. Las rejas de su prisión le son invisibles, y cree que es libre. El hecho de que no es libre, solo es aparente 
para los demás. Su esclavitud es estrictamente objetiva”. 
Así como propongo, actualmente con la llegada de la denominada “era de las frecuencias”, se está desarrollando 
la manipulación directa de los procesos cerebrales por intermedio de la tecnología electromagnética y el uso del 
espectro de las frecuencias con un fin determinado. 
La perversa aplicación de las nuevas tecnologías está engendrando nuevas formas de esclavitud digital, que son 
parte del engranaje económico y generan nuevos modos de producción y mecanismos de adaptación social cada 
vez más virtuales. 
El factor decisivo para la perpetuación de un sistema basado en el sometimiento objetivo, ha sido y sigue siendo 
el acondicionamiento subjetivo, es decir el control mental. Nada más eficaz para el sistema de trabajo que su 
autorreproducción en la psiquis y la mente de quienes lo sustentan con su fuerza de trabajo y “el sudor de sus 
frentes”, es decir, con la energía de sus propias vidas. 
En este sentido, los trabajadores consumidores modernos, bajo los dictámenes del mercado laboral y del 
consumismo digital, son conducidos en la totalidad de sus vidas por una especie de “control remoto” y lejos de 
reconocer y romper su determinación ajena, constituyen sin duda y “ocultos a plena vista”, la nueva esclavitud 
del siglo XXI. 
Parece que la esclavización de la mente y por ende del comportamiento del ser humano alcanza niveles 
irreversibles, a causa de la doblegación mental y corporal que actúa sin misericordia sobre sus víctimas para 
evitar que estas se rebelen contra un orden social intrínsecamente inhumano y explotador. 
Quienes cuestionamos estos modos de esclavitud, seguiremos luchando en pos de la formación de una 
conciencia global que contrarreste y acabe con todas formas de explotación económica, opresión política, 
discriminación social y alienación humana. 
Desde la “revolución industrial” en el siglo XIX, tenemos ahora un panorama de un nuevo “maquinismo” 
mediante la digitalización de los procesos productivos y virtualización del trabajo. Desde un enfoque sociológico, 
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observamos que la mayoría de empresas e instituciones públicas y privadas no están utilizando adecuadamente 
los sistemas de gestión de personas, tradicionalmente denominados “recursos humanos”. Desde que se concibió 
la administración científica, se han hecho esfuerzos por optimizar los medios (tecnología, recursos económicos, 
materias primas, información y personas) en aras de alcanzar unos fines económicos. 
Las empresas que desean consolidarse a través del tiempo no solamente necesitan contar con capital 
económico, sistemas de producción, comercialización y tecnología. La base para el éxito de una empresa es la 
persona humana, es decir: trabajadores (en primer lugar), colaboradores, socios, así como también el entorno 
social inmediato y todas las personas vinculadas con el gobierno local, proveedores y clientes. 
Se requiere un estudio integral de lo que significa realmente “Dirección de personas” y su aplicación concreta 
en el desarrollo de sistemas de recursos humanos, detallando cómo se aplica, cómo se evalúan los resultados 

y que aspectos son más 
significativos: ¿el salario?, ¿el 
cumplimiento de contratos y leyes 
estatales?, ¿la capacitación?, ¿el 
clima laboral?, ¿la interacción con 
las familias? Es necesario que las 
empresas en el Perú asimilen y 
desarrollen parámetros de 
modernidad, estableciendo líneas 
de gerencia de personal acordes 
con los tiempos actuales para 
enfocarse en desarrollar al máximo 
las capacidades humanas de los 
trabajadores, de motivarlos a 
mejorar sus talentos. 
De acuerdo a los enfoques 
modernos (Romero, 1998; Caicedo, 
2000), “se asume como gestión 
empresarial la forma de regulación 
del comportamiento de una 
colectividad social, que cuenta con 

recursos limitados, los cuales deben ser utilizados para el logro de unos objetivos que deben ser compartidos 
en su finalidad última”. 
El trabajo directivo debe tener una finalidad. La gestión no existe por sí misma, ya que es el resultado de la 
interacción de múltiples factores, los cuales van construyendo un sistema de relaciones humanas, de manejo, 
de proyección y de visión de su vida cotidiana y de su futuro. De la gestión empresarial se obtienen objetivos y 
decisiones; los primeros orientan y guían la acción colectiva y las segundas seleccionan las combinaciones e 
interacciones que son necesarias para cumplir dichas metas (Caicedo, 2000). 
No solamente se requiere que los trabajadores tengan una motivación externa (sueldo, salario, incentivos 
monetarios) sino que deben tener la oportunidad de desarrollar sus capacidades y talentos, deben ser 
capacitados permanentemente, deben identificarse con los objetivos institucionales de las empresas donde 
laboran, porque son la base de la organización. Y esto tendrá un impacto en la calidad del desempeño de la 
empresa. 

(*) Escritor, sociólogo y analista político. Consultor 
Internacional en Derechos Humanos para la Asociación de 

Víctimas de Acoso Organizado y Tortura Electrónica (VIACTE 
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UN ÚLTIMO DESEO  
DRAGON ERRANTE 

Aquel viernes por la tarde, cuando la gente comenzó a levantarse de su puesto de trabajo, para salir 
en busca de las promesas que ofrecía un largo fin de semana, yo seguí sentado en mi escritorio un 
poco más. Quizás porque no tenía un sitio mejor a donde ir. Mis compañeros salían por la puerta 
como un torrente de agua por una presa, y luego bajé la vista de nuevo a la pantalla. 
Ese pequeño rato debió ser más de lo que me pensaba, porque cuando miré por la ventana, el sol 
ya se había ocultado. Salí a la calle y el viento quiso acariciarme el rostro de vuelta a casa. Miré al 
cielo y éste tenía un color extraño, pero me pareció precioso 
. 
Tras una ducha, preparé unos fideos chinos, me senté en el sofá y empecé a cambiar de canal hasta 
dar con una película de acción que parecía prometer algo más que el resto de cadenas. Ese iba a ser 
para mí el fin de semana. Hasta que interrumpieron la emisión de la película con la breve sintonía 
de un avance informativo. Supuse que habría habido un ataque terrorista, un tiroteo, o cualquier 
otra cosa similar. El mundo se estaba volviendo loco y habíamos aprendido a normalizar aquellas 
desgracias. Pero me equivoqué. 
 
Los palillos que sujetaban los fideos, cayeron al suelo, pero ni me inmuté. Estaba en shock, imagino 
que como el resto de los que estábamos frente al televisor, y supongo que el presentador contaba 
con ello cuando repitió con más solemnidad la noticia. “Un meteorito de grandes dimensiones entrará 
en contacto con la atmosfera en las próximas horas. Se prevé que impacte contra la superficie 
terrestre causando una gran catástrofe de ámbito global”. 
 
Aquellas palabras se me indigestaron y fui incapaz de procesarlas. Me quedé de pie en el salón sin 
saber muy bien cómo actuar. ¿Qué es lo que se supone que debía hacer en un caso así? Imaginé 
que la gente llamaría a su familia, o a sus seres queridos, para hablar con ellos y tratar de pasar el 
tiempo que les quedase juntos. Pero yo no tenía a nadie. Cogí mi teléfono móvil y repasé mi exigua 
lista de contactos. Aparte de restaurantes de comida a domicilio, solo tenía unos pocos compañeros 
de trabajo, y no me llevaba bien con casi ninguno de ellos. “Carlos”, era único que alguna vez había 
sido amable conmigo. Era mi única opción. Pulsé el botón de llamada sin saber muy bien que decir. 
Traté de pensar algo rápido, pero no fue necesario. Las líneas estaban caídas. Internet tampoco 
funcionaba bien y el televisor comenzó a emitir imágenes intermitentes. 
  
Me asomé por la ventana y miré al cielo, de un naranja rojizo brillante que iluminaba la noche. La 
belleza de la destrucción pensé, sabiendo cuál era el origen. Caí abatido sobre el sofá y me empezó 
a rondar un terrible temor más allá que el que se avecinaba sobre nuestras cabezas.  No quería 
morir solo. Había estado casi toda mi vida solo, me había acostumbrado a ello e incluso resignado a 
seguir así el resto de mi existencia, pero ahora, de repente, aquella soledad me parecía un agujero 
negro terrible en el que no quería estar. Comencé a llorar como un chiquillo, y en medio de mi llanto 
escuché unos golpes. Pensé que eran fruto de mi imaginación, pero volví a oírlos, esta vez con más 
fuerza, y comprobé que, efectivamente, alguien estaba golpeando mi puerta. Enjugué las lágrimas 
y traté de recomponerme antes de abrir. Frente a mí estaba una adolescente de unos quince años 
con los ojos rojos de llorar cuyo rostro me resultaba familiar, y que, nada más verme, se abrazó a 
mí con fuerza. Tras unos segundos recordé que era la hija de los vecinos, una simpática pareja que 
me sonreía al verme, pero con quien nunca había hablado, ni tampoco con su hija. Su nombre era. 
Lucía. 
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-He llamado a todos los pisos y todo el mundo se ha ido. Solo quedabas tú en el edificio. –Me dijo 
haciendo que me preguntara si eso era bueno o malo. 
- ¿Y tus padres? –pregunté. 
Ella sollozó unos segundos, se apartó de mí y contestó mientras entraba en casa sin esperar 
invitación. 
-Se fueron a arreglar unos papeles de la herencia de mi abuela, y no iban a volver hasta pasado 
mañana. He tratado de llamarles mil veces, pero no da señal. –dijo ella cogiendo el móvil de su 
bolsillo. 
-Esto debe haber provocado que no funcionen las líneas-dije señalando al cielo. 
Ella se dejó caer en el sofá y me miró con semblante triste pero sereno, aparentando más madurez 
de la que de verdad poseía. 
- ¿Que vamos a hacer? No voy a poder despedirme de mis padres. 
Yo no sabía si decir la verdad para evitarla falsas esperanzas o referirme a la cruda realidad y al 
escaso tiempo que nos quedaba. No hizo falta elegir. 
-Estamos jodidos ¿Verdad’? -Se adelantó volviendo a derramar unas lágrimas. 
Puse la mano en su hombro para consolarla, y al ver su dolor, el mío pareció hacerse más tenue. 
Egoístamente agradecí que estuviera conmigo. 
-Tenía tanto que hacer. Tantos sueños… 
-Todos tenemos sueños –mentí. 
- ¿Cuáles eran los tuyos? –Preguntó. 
Me avergoncé al ver lo vacía que estaba mi vida y evité contestar. 
-No importa, todo lo importante ha pasado a ser superficial y… 
-Vaya tela-- me interrumpió. –Mis padres tenían razón. Eres una persona gris. 
Yo la miré perplejo. 
- ¿Qué soy una persona gris?  
-Sí, con una vida monótona, sin sueños, sin inquietudes. En el fondo el mundo está lleno de personas 
grises como tú. 
Guardamos un tenso silencio un buen rato. Aquella niña tenía razón, pero no estaba dispuesto a que 
mi vida “gris” tuviera un broche del mismo color, y se me ocurrió una idea para hacer a Lucía 
partícipe. 
-Dime algo que nunca hayas hecho. –La pedí con convicción. 
Ella me miró pensativa. 
-Enamorarme-dijo. 
-Bah, el amor está sobrevalorado. -Improvisé sabiendo que eso no lo podía cumplir. -Otra cosa.  
-Beber una cerveza. 
-Eso lo puedo solucionar –Me encaminé a la nevera con la convicción, que dar a una menor una 
cerveza con lo que se nos venía encima, era un pecado tolerable, y Lucía dio un primer trago a la 
lata y torció el gesto. 
-Está asquerosa. 
Yo sonreí por primera vez en todo el día, y quizás en mucho tiempo. 
-Te toca –dijo ella captando la esencia del juego. 
-Yo siempre he visto a los chicos de tu edad hacer acrobacias y siempre he sentido cierta envidia. 
Lucía pensó unos segundos. 
-Vamos al tejado. 
La seguí escaleras arriba y atravesamos la trampilla que daba a la amplia azotea donde había varias 
antenas. El fulgor naranja del cielo nos hacía ver con facilidad en la noche.  
Con la ciudad bajo nuestros pies, Lucía puso las manos en el suelo y dio una voltereta con facilidad 
invitándome a imitarla. Nunca antes se me hubiera ocurrido, pero ahí estaba yo, sobrado de peso 
poniendo las manos en el suelo e impulsando mi cuerpo. 
-Más fuerte- me gritó. 
Obedecí y el resultado fue el esperado. Mi cuerpo cayó hacia atrás como un saco a lo largo del suelo 
mientras la sonrisa de Lucía brillaba en la noche. 
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El golpe me dolía, pero pensé que merecía la pena solo por verla así. 
Me levanté despacio y ella me cogió de la mano. 
-Me toca y ya que estamos aquí aprovechamos. Siempre he querido hacer una locura, y a mis amigos 
les encanta el parkour, así que voy a probar. 
- ¿Qué es eso del parkour? –Pregunté. 
-Superar los obstáculos presentes. Ahora lo verás. -Dijo  
El corazón se me congeló cuando Lucía cogió carrerilla y saltó de nuestra azotea a la contigua. No 
había mucha distancia, pero una caída en el hueco que separaba los edificios hubiera sido fatal. 
-Yujuuuu –gritó eufórica alzando las manos. –Lo conseguí. 
-Vuelve con cuidado –grité, pero ya había saltado aterrizando junto a mí. 
-Ufff, ha sido genial. 
-Y casi me matas del susto. 
-No seas moñas. Total, ya casi estamos muertos. 
El cielo se había tornado rojo como el fuego. Una vez más ella tenía razón. 
-Tu turno. –dijo señalándome. 
No lo pensé. Cogí aire e hice algo que nunca me había atrevido a hacer. Gritar a viva voz al mundo 
para hacerme oír. 
-Eoooo no soy gris –vociferé sintiéndome más vivo que nunca.  
Lucía se unió a mí. 
-No es gris, mundo. Que lo sepáis. 
Tras un buen rato en el que acabamos casi afónicos nos quedamos mirando al cielo como si nuestro 
actual deseo de vivir pudiera hacer que el cataclismo no se produjese. Pero el cielo no escuchó. 
Lucía sacó su móvil y selecciono una canción de The Doors, “The End”. 
-Vaya, muy apropiado. 
-Siempre me gustó esta canción. “Este es el fin, mi único amigo, el fin”-dijo ella traduciendo la 
premonitoria letra. 
Me senté a su lado hasta que los últimos acordes se perdieron en la noche y temblé al sentir tantas 
emociones en tan corto espacio de tiempo. 
-Bailar bajo la luna –dijo Lucía de repente buscando en la biblioteca musical de su teléfono. –Eso es 
lo que quiero hacer ahora. 
Un pegadizo ritmo dance hizo que ella comenzara a bailar. Cogió mis manos y tiró de mí. Yo nunca 
había bailado, pero ahora no había lugar para la vergüenza y comencé a imitar sus movimientos. 
Una canción dio paso a otra, y a la tercera levanté exhausto la mano. 
-Ya no puedo más. 
Ambos sudábamos y teníamos una sonrisa en la cara, pero no pude evitar levantar la vista de nuevo. 
Una inmensa bola de fuego atravesaba las nubes, y supe con certeza que no teníamos tiempo para 
realizar muchos deseos más, así que pedí en alto el mío. 
Mi último y más ferviente deseo. 
-No estar solo. 
Lucía se acercó, se puso a mi lado y me agarró con fuerza la mano. 
-No lo estás –dijo mirándome con una sonrisa antes de volver el rostro hacia el cielo. 
Apoyó la cabeza sobre mi hombro. 
-Gracias. -Susurró. –Ha merecido la pena conocerte. 
Apreté su mano. 
-Gracias a ti por enseñarme lo que es vivir. 
Y ambos miramos sin temor como se acercaba el fin de la humanidad. 
 
 
 
 

                                                                                                                                         



CAMINANTE                       revista de creación                  Nº14 MAYO 2023 

 

 24 

DOCUMENTO NACIONAL DE 
IDENTIDAD           AUGUsTo Romo 
 

     Ando. Una mujer anda delante de mí. Nos hemos visto cruzando. La distancia es poca y su bolso es 
pequeño. Abordamos la avenida de los frailes agustinos, desfilando bajo su arboleda. La estación impúdica 
se ha deshecho de sus prendas íntimas: crujen bajo nuestros pasos desacompasados. Participamos del 
espectáculo del cierzo, que avienta y desquicia la moral y los sentidos y sirve de excusa a cualquier tropelía 
real o escrita. Una ráfaga calamitosa alborota un grupo de papeles que lleva en una mano, ceñida a la cadera, 
doblados sobre un sobre, ocultándolo: una marsopa hinchada, rebosante de billetes caros. Son documentos 
de cierta importancia, que están deseando echarse a volar, como tejas delatoras de una choza que entraña 
un tesoro. La furia de la mañana insiste en avisarla de que puede perderlo todo. Cobra consciencia del riesgo, 
abre su bolso, libera un espacio exiguo e introduce a presión los papeles y el sobre. Algo cae entre sus pies 
al revolver en su interior, sin que lo advierta.  
     Distingo, desde mis pasos perdidos, a su zaga, el sonido afilado del plástico y la forma y el tamaño de un 
carnet. Quiero pensar que lo ha dejado caer disimuladamente, como un pañuelo perfumado mensajero de 
una ofrenda. Continúa caminando indiferente. Llego a la altura de su fotografía en el suelo, donde se estampa 
su fama. Me mira desde un lecho de hojas secas. 
     “¡Señora!” - reclamo su atención -. “¡Qué quiere de mí! ¡Qué quiere de mí!” - detiene el paso y exclama 
asustada, sin volver la vista atrás -. Recojo su carnet y corro hasta donde se encuentra. Espera inmóvil a que 
la alcance. Toco su hombro, con delicadeza. Se gira y desvela sus rasgos. Cierro los ojos, como muestra de 
respeto, y le entrego el documento prendido en una pinza fina, violentando lo menos posible su intimidad 
plastificada. 
 
- Tenga. No he visto nada. 
- ¿Me lo promete? 
- Confíe en mí.  
- Es muy amable… No sabe cómo se lo agradezco… 
     Abro los ojos. Su cercanía supone una provocación insoportable. Descubro una mujer traslúcida, con la 
piel de papel cebolla y la cabeza de un blanco algodonoso. Remueve mi deseo. Lleva inscrita la verdad en 
cada línea de la cara y la travesura en la voz. Alarga la mano para recuperar su documento de la mía. Cuando 
lo hace, aprovecho para tomarla por la muñeca, súbitamente, como en el instante de la confirmación de un 
rapto.  
- ¿Qué hace? 
- Espero una gratificación. 
- Con gusto se la daría, pero…  
- Déjeme acariciar las venas su mano. 
- Oh… 
- Señora… La llevaré conmigo y tendremos la felicidad en un momento. 
- No me cree falsas esperanzas… ¿Seguro que no ha visto la fecha de nacimiento? 
- Cumpliré como un hombre, se lo aseguro. 
- ¿Quién lo envía? ¿El ayuntamiento? ¿Forma parte de un cuerpo especial dedicado a atender a 
personas mayores sin recursos afectivos?  
- Me inclino ante usted por iniciativa propia. 
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- ¿Es un ángel custodio de las señoras solas? 
- Nada de eso. 
- Entonces… es un ladrón, un buen ladrón. ¿Viene a robarme? 
- Ni mucho menos. 
- ¿Qué es lo que busca? ¿Es el mismísimo Demonio? ¿Pretende arrancarme la virtud o sólo quiere mi 
dinero?  
- Seré su amante, sin más, si le parece. 
- No se burle de mi…  
- Lo digo en serio. 
- Apiádese… Enviudé joven. Sufrí el destierro del amor carnal demasiado pronto y desde entonces 
sueño con entregarme a cualquier desconocido con el que me tope y al que tema.  
- Pues aquí me tiene. 
- Entonces… tómeme o déjeme. 
- Acompáñeme. 
- ¿Adónde? 
- A mi casa. Mi casa está cerca y mi mujer lejos. 
- Y qué va a pensar su señora de usted si se entera de lo nuestro… 
- Lo entenderá. 
- Le parecerá una buena obra, claro. 
- Un acto de justicia.  
- Soy demasiado vieja… 
- Dejará de serlo. Se lo haré olvidar. Desafiaremos juntos al tiempo y su inquisición. 
- Lléveme donde quiera. 
     Suelto su muñeca malva y la tomo por el brazo con la misma energía, con brusca intención galante. Se 
deja guiar. Su verdadera identidad reside en sus fantasías. Ha convivido con ellas desde que tuvo uso del 
deseo, secretamente. Este es el día en que no opondrá resistencia: consentirá en que me la lleve, prendida 
de su instinto. Rozo su pecho queriendo. Se le tensa la carne y se le arrugan las localizaciones más sensibles. 
Padezco una excitación inaplazable. Nos apresuramos.  
- Desnúdese. La imaginé desnuda desde que vi su espalda serpenteando ante mí. 
- Le obedeceré en todo. 
     Descorro las cortinas para que la luz natural perfile su cuerpo sobre la cama. Quiero admirarla, antes de 
que explote en una libertad completa. 
- Debería asearme primero… 
- De ninguna manera. La prefiero así. 
- Antes de que me siga mirando… quiero que sepa que toda mi vida fui delgada. 
- Descuide. Yo nunca tuve un cuerpo atlético. No tema. No voy a desnudarme todavía. Me sentaré a su 
lado y la tocaré vestido, si es preciso. 
- Soy suya. Puede hacer conmigo lo que quiera. Estoy perdiendo la memoria, ¿sabe? Lo bueno de 
perderla es que también se pierde la vergüenza, y la capacidad de arrepentimiento. Eso me consuela y me 
hace desearlo de una forma muy desinhibida. 
     Se desnuda con la agilidad serena de una ramera madura. Su cuerpo, en el que están presentes todos los 
reflejos y muy vivas las reacciones, contiene y exhibe las diferentes épocas de su dueña. Se tumba a 
esperarme sobre un costado, iluminada, la mirada tendida hacia la luz del sol, desprovista de pudor, 
reencontrándose poco a poco con la mujer que siempre quiso ser. Estira su cuerpo con una sensualidad 
modesta, tensándose desde pies y manos. Beso la cadera que queda libre de su peso, recorriendo su 
contorno. Agarro esa porción de ampuloso tafanario entre las dos manos. El tacto, al inicio, es tierno. 
Conserva intacta la memoria del gusto. Se tumba boca abajo para que la amase con más fuerza. Uso los 
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brazos con el vigor de un repostero experto contra una mezcla indómita. Reacciona sutilmente, según los 
diferentes caminos por los que me voy aventurando. Me desnudo a su espalda y me tumbo tras ella. Nos 
olemos. La embisto. No quiero ofenderla con delicadezas inoportunas, tratarla como si padeciera de una 
especial fragilidad. Sé que lo prefiere así porque su cuerpo lo exige combándose con desesperación: reclama 
toda la intensidad que pueda imprimirle a mi deseo. Procuramos que dure.  
     Preferimos levantarnos nada más terminar, porque lo más importante ya ha sido. Mientras se viste, 
ensaya cómo prolongar la ilusión. 
- ¿Por qué no huye conmigo? 
- Es imposible. Tengo que recoger a los niños del judo. 
- ¿Qué cinturón son? 
- Verdiazul el mayor y verde el pequeño. 
- Entonces, están listos para defenderse sin su ayuda. 
- Lo sé. Por otra parte… mi mujer regresará en menos de una hora… No me parece apropiado que 
encuentre así nuestro dormitorio. Tengo que orearlo, devolverle un orden de matrimonio. 
- Qué desilusión… 
- Se trata de mi día a día, compréndalo. Le debo un respeto a la importancia del día a día.  
- Y qué hay de lo nuestro… 
- Lo nuestro tiene su valor, un gran valor para el recuerdo. Lo conservaremos así.  
- ¿Volveremos a vernos? 
- Tarde o temprano, bajo alguna de las formas de la naturaleza. 
- Eso lo dice por decir… 
- No. Estoy convencido. 
- Deja que te pellizque esa boquita envenenada, querido mío – vuelve a encenderse de pasión.  
- Repórtese. Ya no es hora. 
- [Esboza un mohín adolescente]  
- Aún me queda algo de tiempo..., ¿quiere que la acompañe un rato más? 
- Me gustaría. 
     En el ascensor, abre su bolso en un postrer y desesperado intento de soborno. 
- ¿Cuánto valen sus caricias, joven? 
- Son sinceras. No tienen precio.  
- Tenga. Quédese este sobre. Venía del notario cuando nos encontramos. Contiene un pequeño capital, 
recibido por la venta del último trastero de los que me dejó mi marido, que en paz descanse.  
- No puede comprar mi amor. 
- ¿Me está diciendo que tengo que resignarme? 
- Se le presentarán nuevas oportunidades de gastarlo. 
- Soy feliz. Ya no lo necesito. Usted me ha eternizado y con eso me basta. 
     Salimos a la calle y agradecemos la frescura. Transitamos en un plano de igualdad, como dos individuos 
libres y plenipotenciarios, sin teatralidades románticas. 
- Cierre el bolso. Pueden robarle. Y tenga cuidado con el carnet, no se le vuelva a caer. 
- No me importa perderlo. Soy otra. Ya no tengo nada que temer. No me afectan las leyes, ni sus 
exigencias. Me he declarado en demencial rebeldía.  
- ¿Hacia dónde se dirige? 
- No lo sé… Decidiré por el camino si me tiro por un puente o me voy un rato al bingo… Puede que haga 
las dos cosas, en un orden inverso. 
- La acompañaré un poco más. 
- Sufro de ausencias, ¿sabe? Mi nuera me ha dicho que van a llevarme a un sitio en el que estaré bien 
atendida… No se fían de que viva sola. ¿Qué le parece? 
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- Labores de punto, flores de papel de seda, solitarios... y esperar tranquilamente a lo que el futuro 
quiera depararle. Si eso le estimula… 
- Qué futuro… 
- Todo. Tiene todo el futuro por delante. Es interminable, créame.  
- Lo que yo desearía es quedarme aquí, a su lado, en el día de hoy. 
- Eso no puede ser… 
- ¿Y por qué no?  
- No se nos permite.  
- Qué pena… ¿Cree que nos reconoceremos si volvemos a vernos? 
- Sin la menor duda.  
     Pasean lento. Llegan frente al muro del Perpetuo Socorro. 
- ¿Ve a ese hombre?  
- ¿A quién? 
- Al mendigo sentado a las puertas de la iglesia.  
- ¿El de los muñones? 
- Sí. Entréguele el sobre.  
- Pero…  
- Él lo entenderá. Será nuestro cómplice.  
- ¿Está seguro? 
- Absolutamente. En cuanto lo haga, nos despediremos y lo dejaremos todo en sus manos, que son las 
del azar, ¿está de acuerdo? 
     La mujer se encoge de hombros. Prepara el sobre y se lo entrega al intermediario del destino. Vuelve ligera 
junto al hombre entero. Rebusca en el doble fondo de su bolso y encuentra un par de caramelitos desleídos, 
azul nomeolvides, repegados a sus celofanes. Se toma uno y me ofrece el otro. Si es un adiós, si tiene que 
serlo, mejor mentolado. Exhala y desparecemos.  
  

OTOÑOS 
Este otoño entregué otra vez mis hojas: 
Renovando mis sueños, los cordajes 
que han de tenerme en pie... Otros paisajes 
y otra sangre añadida a mis congojas. 
 

Nuevas páginas, nuevas paradojas 
que habrán de incorporarse a los ambages 
de un pasado extendido... ¡Muchos viajes! — 
firmeza en mis raíces, piernas cojas —. 
 

Tantas hojas el tiempo se ha llevado... 
Cicatrices del árbol de mi vida: 
Desatinos de andar apresurado. 
 

Llegarán más otoños: adherida 
me hallarán en perverso acantilado 
y cederé mi sangre... Agradecida. 
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Simetría 
de dos 

instantes 
Oscar Arias 
Rodríguez 

 
Cada día, cuando suena el 
despertador en la habitación 
contigua, Kiko entreabre los ojos con 
un rictus de desaprobación para luego 
girarse y sumergirse un poco más en 
su cálido mar de mantas. Instantes 
después, se oyen varios pasos llegar 
a través de la puerta, suaves pasos 
de zapatillas viejas que se detienen 
en su umbral, y se escucha la voz 
dulce de mamá: «Kiko, ¿estás 
despierto?».  
Kiko emerge entonces de repente 
para mirarla, sonríe, y rezongón se da 
la vuelta. «Venga, levántate, que voy 
a hacer el desayuno». Y él responde 
gruñendo desde su cobijo de sábanas 
y mantas antes de asomar de nuevo 
su cara adornada con una sonrisa 
inocente y tontorrona. Pero con el 
penetrante y dulzón olor a leche y 
tostadas vuelve a caer dormido. 
«¡Vamos!», dice la madre, 
interrumpiendo su duermevela. Y, 
levantándolo de improviso por las 
axilas, se dirige al armario y le 
aproxima la muda. «Vístete, que ya 
es tarde». 
Hoy las tostadas están bien, no 
queman como otras veces. Quizás 
porque había holgazaneado en 
exceso. En el tacataca su hermanita 
juguetea con una tostada y se está 

embadurnando toda la cara de rica 
mermelada. A Kiko le hace gracia y 
ríe. Pero mamá se pone furiosa y la 
limpia rápidamente con un trapo. Y al 
final, como casi siempre, acaba 
sentándose a su lado para ayudarla. 
 
En el ocaso de cada estío, Kiko 
reflexiona sobre el colegio, que no es 
algo tan malo. Porque tras todo un 
verano de juegos y travesuras, en los 
últimos días ya no sabe qué hacer, y 
la vuelta al cole se presenta como una 
nueva etapa de amigos, juegos y, 
cómo no, también de estudio. Se 
conocen un montón de nuevos 
compañeros y en las clases dibujan o 
hacen manualidades. Lo único que le 
desagrada es la asignatura de mates; 
todo lo contrario que gimnasia, su 
clase preferida. Porque Kiko es 
pequeño, pero ¡qué veloz es! Sin 
importar a lo que jueguen: fútbol, 
baloncesto, a la queda… Él siempre es 
el más rápido. Pero este año un chico 
nuevo llegado de otro colegio había 
ganado a Kiko, y ahora lo observa en 
el patio con recelo. 
Al llegar la tarde vuelve a casa 
agotado y casi siempre le aguarda en 
la puerta mamá, con una sonrisa 
inmensa, recibiéndole con un: «¿Qué 
tal el cole, Kiko?», o un: «¿Has hecho 
nuevos amigos hoy?». A lo que él 
responde: «Sí, mamá», unas veces, y 
otras: «No, hoy no». Y como 
acostumbra a llegar embarrado desde 
el flequillo hasta la punta del dedo 
gordo del pie, le quita la ropa y lo 
ayuda a bañarse. Lo que menos le 
gusta del baño es salir, porque ya 
tiene el cuerpo caliente y fuera está 
muy frío. Hubo una vez en la que 
mamá lo dejó solo. 
 
 Kiko se había quedado demasiado 
tiempo metido en la bañera y al cabo 
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de un buen rato comenzó a 
estornudar porque el agua estaba ya 
helada, y al ir a la cama, aunque se 
había tapado bien, tuvo tos durante 
toda la noche. 
 
A media tarde mamá le trae la 
merienda: un suculento bocadillo de 
chocolate o uno de embutido. Muchas 
veces se queda en su regazo viendo 
la tele; algunas hasta se queda 
dormido. En ese caso mamá lo lleva 
en brazos a la habitación y solo lo 
despierta cuando los niños del 
segundo lo llaman para jugar. Y, por 
supuesto, él va. 
Cuando miles de ojos halógenos y 
fluorescentes inundan de luces la 
ciudad y está demasiado fresco para 
estar en la calle, Kiko vuelve a casa 
para cenar algo ligero e ir a la cama. 
Entonces mamá le lee un cuento, o si 
no, le pregunta qué cosas ha hecho 
durante el día, y luego le da un beso 
sonoro en la frente y en un periquete 
comienza su festival onírico. 
*** 
Cada mañana a las ocho el timbre del 
despertador repica molesto en la 
cabeza de Kiko y sus manos reptan 
con dificultad entre las sábanas para 
darle fin. A los pocos minutos la voz 
de la Srta. García lo confirma: «Arriba 
Kiko. Ya es hora de levantarse». «Ya 
voy», responde siempre él, con la voz 
algo cascada por aquella carraspera 
perpetua. El crepitar de la persiana 
proclama el nacimiento de un nuevo 
y soleado día, como así atestiguan los 
más madrugadores rayos matinales, 
que se cuelan entre los agujeros de la 
persiana y traspasan las blancas 
sábanas templando la cara de Kiko. 
«Venga, a desayunar», se oye 
insistente su voz desde la cocina. 
Pero es el olor del desayuno el que 
definitivamente convence a Kiko para 

acercarse a husmear qué suculentas 
delicatessen se están preparando.  
 
Todos los días se sienta junto a 
Eustaquio y, mientras esperan a que 
les sirvan, le suele preguntar: «¿Qué 
tal estás, Taquio?», y este solo 
sonríe. Kiko acostumbra a desayunar 
sin prisa, observando con creciente 
interés como la Srta. García ayuda a 
comer a Taquio, limpiándole la boca 
con escrúpulo entre bocado y bocado. 
«Un poco más, Taquio», le dice, y 
Taquio sonríe y hace un esfuerzo. A 
veces incluso llega a amagar con 
vomitar. Entonces la Srta. García lo 
tranquiliza con un abrazo, dándole 
besos en la mejilla y susurrándole 
algo al oído que Kiko no alcanza a oír, 
y, claro, Taquio sonríe.  
 
Más tarde salen a pasear, y algunas 
veces hasta le tiene que llevar de la 
mano, porque Taquio está torpe ese 
día y no puede caminar muy bien. Y 
después, exhaustos, se sientan cerca 
de la verja a contemplar el cansino 
pero armonioso paso de los coches: 
coches variopintos de conductores 
anónimos. Si reconoce a alguien que 
regresa a casa tras la faena, Kiko se 
pregunta qué oficio tiene esa 
persona; y cuando alguno toca el 
claxon, Taquio dice para sí: «pa-pa», 
y sonríe quedo.  
En las ocasiones que hace mucho frío, 
o cuando el cierzo sopla muy fuerte, 
se quedan sentados dentro sobre las 
duras sillas de madera y metal, 
mirando la tele sin atención, 
refunfuñando por cualquier cosa o 
riendo con las estupideces de los 
programas. «Mira Taquio. Qué bonito 
está el día», le dice Kiko cuando se 
aburre, y el otro sonríe sin apartar la 
vista de la caja tonta. 
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En el transcurso de las tardes 
otoñales, Kiko se acerca a la ventana 
y se emboba con el tránsito ligero de 
las hojas: huérfanas de destino, 
susurrantes como la voz de una 
amante y secas como el corazón de 
una viuda, girando arremolinadas 
para caer luego como viejas 
bailarinas de ballet. 
Cuando la tarde agoniza es 
costumbre allí jugar al parchís. Menos 
Taquio, que ni quiere ni sabe. Y 
absortos en la partida dejan las horas 
escurrirse entre ellos con serena 
pasividad. En raras ocasiones, Taquio 
se centra en el juego de los otros. De 
hecho, se pasa la mayor parte del 
tiempo revolviendo por la habitación 
o asomándose con cierta dificultad a 
la ventana; y cuando se ve en el 
reflejo del cristal sonríe, porque fuera 
ya anochece y los transeúntes 
difuminados caminan parsimoniosos 
de regreso a casa tras ganarse el 
jornal.  
A veces tienen que interrumpir la 
partida cuando un golpe seco suena. 
De repente, todos se giran hacia 
Taquio, que se rasca la frente un 
tanto lastimada, y este solo los mira 
y sonríe. «¡Ten cuidado, Taquio, no te 
acerques tanto a la ventana!», y ríen 
todos, cómplices a coro, para 
reanudar la partida con sus 
conversaciones vacías de novedad. 
Llegada la hora de la cena, y tras esta 
el esperado baño caliente asistido, la 
Srta. García pregunta cada noche a 
Kiko: «¿Qué tal la partida?». Y él 
siempre miente: «Bien, he ganado 
otra vez». Entonces ella, sonriendo, 
le mece su pelo níveo diciéndole: 
«Como siempre», y le ayuda a 
ponerse el pijama. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Gato al costado Edith Lomovasky 
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CAMINATA RÍO ADENTRO 
 

Lo que contaré ocurrió hacia 1810 en Buenos Aires. Un 

amanecer de enero el hombre se paró en la orilla del gran 

río y ante él se desplegó un desierto de lodo. ¿Adónde se 

había ido el agua? Su mujer lo esperaba en la otra orilla, 

la oriental. Pero resulta que se trataba del río más ancho 

del mundo. Y ese día al porteño le tocó atestiguar un 

acontecimiento inaudito en los anales: la bajante récord de 

un cauce desmesurado que los conquistadores, 

desconcertados, habían llamado Mar dulce. Si ya era 

extraño ver un río sin orillas, esto costaba creerse aún más, 

pero era así: sólo quedaba la cuenca fangosa como 

recordatorio. Una inmensa planicie de lodo se extendía 

frente al hombre como un desierto prometedor.  

 Cuarenta kilómetros de caminata atravesando el 

lecho, hasta la Banda oriental... ¿Por qué no? Supuso que 

en unas nueve horas debería arribar a la otra orilla. Le 

sobraba luz del día, y para las seis de la tarde ya estarían 

juntos. Detrás de sus conjeturas el llamado de la mujer 

latía como una luciérnaga, como un púlsar. El deseo hizo 

el resto. El hombre descendió la barranca pisando con 

mucho cuidado, como si aún no terminara por decidirse a 

cometer su locura. Pero la decisión ya estaba tomada. Así 

fue internándose en el río seco. 

Lo cruzó con cierto temor reverencial, como si burlar a 

esa anomalía de la naturaleza lo condenara a algo 

sacrílego. Sus tobillos se enterraban en el barro elemental. 

Aunque dificultoso, avanzaba.  

Ni un pájaro se veía en el cielo límpido. Sólo oía el 

chapotear de sus propios pies embarrados. Cada tanto 

hallaba algún que otro pez que boqueaba en los charcos, 

y esa agitación a ras del suelo era lo único que alteraba 

el paisaje.  

A pesar de lo extraño de semejante travesía, la mañana de 

verano lo envalentonaba. Calculó que en tres horas más de 

caminata ya divisaría la costa este, una raya en el horizonte 

que tranquilizara sus miedos. Con tierra a la vista podría 

empezar a ilusionarse con el cuerpo deseado. 

A las dos horas de avanzar a tientas, con el sol ya 

bien alto, no supo con certeza si aún cruzaba hacia el este 

en línea recta o si se había desviado. Ninguna de las dos 

orillas era visible. Se aburría con la monotonía de ese 

desierto, cuando a lo lejos divisó un bulto gris. Parecía un 

espejismo bajo el sol, una pared levantada en medio de la 

nada. Hacia allí se dirigió. Se trataba de un galeón español. 

Estaría allí abajo desde hacía décadas. Por el agujero que 

vio en la andana baja de babor supuso que había sido 

hundido de un cañonazo. ¿Habría tesoros en su interior? Se 

tentó con adentrarse en el navío a investigar, pero enseguida 

recordó ese cuerpo y se dijo que no debía distraerse más. 

Por otro lado, si encontraba oro o plata en ese vientre de 

madera no tendría manera de cargarlo.  

Media hora después, el viento cambió de repente. 

El caminante primero lo sintió en la piel, su flanco derecho 

supo antes que su cerebro que algo andaba mal. Y la 

sudestada, soplando fuerte desde la desembocadura del río, 

trajo de regreso el mar. Fue algo lento aunque constante, 

como una inundación bien planeada, o mejor: como una 

película de terror con el suspenso bien dosificado. Con el 

agua hasta las rodillas sintió miedo. Siguió adelante, peso 

a todo, como si nada. Con el agua hasta la cintura quiso 

correr. ¿Pero hacia adónde? Con el agua al cuello trató de 

nadar, pero el terror le atenazó los músculos. Una ola 

gigantesca se encargó de apagar tanto fuego. 

 

Maximiliano 
Sacristán 

N 
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Me pierdo en tus 
ojos de acero 

 
En resumen, me molesta la luz 
pero le temo a la oscuridad, 
procuro destruir algunas sombras 
y no dilapido en gritar 
cuando escucho mi nombre. 
Huyo constante de las palabras 
aletargadas 
el simplón carisma de lo opaco 
es un disturbio de mal talante 
rumbo a la catarsis. 
La alegría será, o no, 
un basculante abrazo 
para asirnos al sino 
de la comedia trágica entre risas 
y caricias dulces. 
Sin pánico a la soledad 
o al atisbo rumbo a un perdido 
pero distante ayer, 
para vidas que avanzan sin mañana. 
Temo un poco a la luz 
acercándose sin premura 
a mi existencia, 
después habrá algún jamás 
para desvestirme 
al dormitar. 
 
 

Antonio 
Ramírez 

 

Regreso a la 
inocencia 
Sabe de infancia 

el peso de una piedra 

entre las manos 

que deforma con su forma 

dura y greza 

el espejo de la pureza 

que corre con el agua del río. 

 

Y este dejar lo que nunca 

ha sido mío, 

esta vibración que se despliega 

en transparencia, 

este rito de la nada en la ausencia, 

esta piedra de sol 

que es más palabra que piedra, 

este renunciar al amor 

que es más río de llanto 

que renuncia, 

es libertad que se preanuncia 

como días de cosas perdidas 

en el desierto de los mismos ojos. 

 

Yuleisy Cruz 
Lezcano
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CAPITAL HUMANO  
I.  

La oficina enmudece con sus recursos humanos aterrizando en la sala de reuniones. Los 
trajeados currantes entran por cualquiera de las dos puertas opuestas y se acomodan en las 
seis sillas de la redonda mesa blanca que preside la habitación. El único elemento que viste 
las paredes consiste en una pantalla de proyección.  
—Buenos días a todos —saluda el CEO—. La quincena se presenta interesante. Aquí tenéis el 
nuevo cuadrante —la secretaria se levanta y reparte entre los asistentes un par de hojas con 
gráficos y diagramas de flujo—. Óscar, necesito que ayudes a tiempo completo a Alfonso en 
el proceso que conseguimos la semana pasada. Es súper importante que tengamos éxito, así 
que  Daniela se encargará del caso que llevabas.   
—¿Estamos hablando del juicio penal de procedimiento abreviado? —Daniela levanta 
desconcertada la vista de los papeles y protesta—. ¡Pero si la vista se celebra este viernes!   
—Lo único que tienes que hacer es finiquitarlo, nada más —desafía el CEO. Hace una pausa y 
retoma el monólogo—. Y tú, Jorge, como llevas poco tiempo  con nosotros, vas a continuar 
ayudando a Daniela.  
El resto del personal asiente conforme. La reunión concluye.   

II.  
Daniela e Inés, la secretaria, comentan la reunión mientras recorren los pasillos del 
laberíntico bufete. La abogada despotrica por la imprevista carga de trabajo extra. Inés, que 
disfruta con la idea de una merecida jubilación anticipada, la escucha y prodiga palabras de 
ánimo.  
—En esta vida todo es aguantar, corazón.  
Sí, pero unos más que otros —desfoga Daniela, que se detiene para esperar a un rezagado 
Jorge.  
Inés sonríe con cara de póquer y avanza para plantarse en la recepción. Observa resignada a 
la joven que se refugia detrás del mostrador concentrada en el móvil. «Por Dios, qué chica 
más tonta. ¡Si no fuera porque es la sobrina del jefe no duraría aquí ni dos días!», piensa.   
—Sonia, ¿ha habido mucho movimiento durante la renunión?   
—Pues no —responde sin mantener contacto visual—, pero ha llamado un tal José María 
preguntando por mi tío.  
—¿Y tomastes nota?  
—No. No entendí nada de lo que me decía con tanto ruido de fondo. Sí que le pedí que volviera 
a llamar más tarde —comenta orgullosa.  
—En fin, ¡qué le vamos a hacer! —suspira Inés ajustándose las gafas de mariposa—. Si quieres, 
ya puedes irte a almorzar.   
Apenas escucha las palabras mágicas, Sonia recoge su chaqueta y bolso chic de uno de los 
armarios de oficina cerrados con llave. Jorge y Daniela se acercan a la recepción.   
—¿Qué tal la reunión? —pregunta Sonia. No espera la respuesta de cortesía— . ¿Os venís a 
almorzar?  
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—No, gracias. Tenemos mucho trabajo —contesta Jorge.  
El teléfono comienza a sonar. Inés levanta el auricular y suelta un «Espere unos segundos, por 
favor». Daniela recoge el pliego de papeles que Inés le entrega y, al pasar por delante de 
Jorge, lanza una mirada inquisitiva a Sonia.   
—¡Oh!, si yo ya me iba —exclama una sobresaltada Sonia, que desaparece por la puerta 
principal.   
Apurando un momento de paz en la oficina, una estresada Daniela corre al despacho de los 
séniors. Jorge la sigue desde una distancia prudencial.   
Daniela llama a la puerta y entra en el espacioso y lujoso despacho.  Óscar y Alfonso charlan 
café en mano. Los livianos portátiles que presiden las mesas de oficina pierden lustre ante 
la orgullosa montaña de carpetillas y folios. Las paredes forradas de estanterías repletas de 
cajas de expedientes y de manuales de derecho.    
—Óscar, ¿me has preparado la documentación de tu caso?  
—Sí, ahí la tienes —señala un par de cajas apiladas en el suelo. Deja la taza en la mesita y se 
levanta del sofá. Le cuesta ajustarse la corbata con el cinturón a punto de reventar por la 
barriga cervecera. Jorge desvía la mirada para ahogar la risa.  
—Por Dios, ¿cómo puedes trabajar así? —exclama una irritada Daniela  mientras revisa de 
reojo el esperpento.  
—¡Encima que me he tomado la molestia de recoger toda la documentación! — protesta Óscar  
—Anda, Jorge, ve a por el carrito del almacén —suspira la joven—. Debería de estar detrás de 
la puerta.  

III.  
Jorge y Daniela pasan la jornada en un pequeño despacho, sin luz natural. Los escritorios son 
diáfanos, con bandejas donde los expedientes se ordenan  por prioridades. La abogada, 
concentrada en la pantalla, repasa los procedimientos y el estado del juicio. «¡Qué semana! 
A ver si acabo de ordenar y puedo dedicarme a lo que de verdad importa», piensa Jorge a la 
vez que vigila a Daniela.   
—¿Cómo llevas el caso de Óscar?  
—¿Perdón? ¡Ah! Pues justo ayer tuve una cita con el cliente. Miente más que habla. Le insistí 
en que hablase lo menos posible en la sala.  Vamos, que sus declaraciones no resultan muy 
convincentes. ¡Oh, vaya!  
—Eso no es lo peor. Ni me escuchaba. Estuvo todo el rato mirándome a los ojos y asintiendo 
con la cabeza.   
— ¿Y no le dijiste nada?  
—Solo es un cliente. No merece la pena —se apresura a cambiar de tema—.  
¿Ya  has acabado? Pásame esos pliegos, por favor.   
—Sí, aquí tienes.  
Jorge mira el reloj. Apaga su portátil, comprueba el escritorio ordenado y se pone la chaqueta. 
Daniela hojea con atención el expediente y sacude la cabeza sorprendida. Se queda pensativa 
y vuelve a sumergirse en la pantalla del ordenador.   
—Bueno, yo ya me voy —excusa Jorge—. ¿Vienes?   
—No, ahora no. Necesito comprobar un par de cosas.  
—Adiós, no te quedes aquí a dormir —sonríe.  
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—¡Hasta mañana!  
Daniela contrasta el expediente de la base de datos del portátil con la versión impresa. 
Repasa la documentación un par de veces. No coinciden. «¿Cómo es posible que se me haya 
pasado por alto?», lamenta Daniela. Las vistas del juicio penal son inminentes. Tiembla. Coge 
el móvil. Teclea.   
DANIELA: No me esperes para cenar. Llegaré tarde.  
KEVIN: ¿Otra vez?  
DANIELA: Estoy hasta arriba de trabajo.  
KEVIN: ¡Qué sinvergüenzas! Si al menos te pagaran las horas extras...   
DANIELA: Solo será un par de días más, hasta el viernes.  
KEVIN: Desde que comenzastes a trabajar ahí, solo nos vemos los fines de semana :/  
DANIELA: Ten paciencia. Pronto me ascenderán y podremos pagar una hipoteca.  
KEVIN: ...  

  
IV.  

La sala de reuniones del bufete hierve de actividad. Al CEO le cuesta poner orden y calmar 
los ánimos encendidos.  
—Quiero felicitar a Daniela, que como bien sabéis todos ha ganado el juicio. Estoy muy 
satisfecho de que hayas cumplido el objetivo, a pesar del escaso tiempo que tuvistes para 
prepararlo todo.   
—Gracias.  
La reunión prosigue hasta que los temas del orden de día se agotan. Los asistentes se 
apresuran a reanudar sus quehaceres. Daniela insiste en hablar con el CEO,  que espeta: 
«Aquí no. Vamos a mi despacho».     
—¿Y bien?  —inquiere mientras entran en su santuario.  
—Señor Martínez —le cuesta arrancar—, quería comentarle lo mucho que  agradezco la 
oportunidad de demostrar mi valía. Creo sinceramente que  merezco un aumento de sueldo. 
Llevo trabajando en este bufete año y medio, y...  
—Me temo que no es posible, querida —interrumpe.  
—¿Cómo que no?   
¿Sabes lo afortunada que eres de trabajar aquí? Mucha gente mataría por este trabajo.  
—¡Oh, vamos! ¡Si supieran cómo funcionan las cosas por aquí! —mira a un  lado y otro, 
luchando por contenerse.  
—Mira, te voy a hacer un favor. Regresa a tu despacho y olvidemos lo sucedido. ¿Estás 
conforme?  
Daniela sale y cierra la puerta. Tropieza con Jorge en el pasillo. No atiende a la disculpa y ni 
siquiera responde al comentario de: «¿Cómo te ha ido con el jefe a solas en su despacho?». 
Jorge corre a la recepción. Daniela juraría, por la creciente algarabía, que anuncia su 
inminente promoción a Inés y Sonia. Avanza directa a su cubículo. Saca el móvil.  
DANIELA: Tenías razón.   
KEVIN: ¿Perdona?  
DANIELA: Dimito. Paso de continuar tragando mierda. La reunión con el jefe ha sido horrible.  
KEVIN: ¡Oh!  
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DANIELA: ¿Y sabes qué? Lo peor de todo es que el hijo de la gran puta que defendí en el juicio
 de esta semana era culpable y lo han declarado inocente gracias a mí. ¡El mundo al revés! 
¡Costó tanto aguantar el tipo mientras el cabrón sonreía y los familiares revivían el calvario! 
La madre sollozaba temblando, el padre intentaba consolarla y las amigas protestaban 
llamándole de todo y gritando que no había justicia en este mundo. DANIELA:  
Nunca más. No merece la pena. ¡Este bufete apesta! Solo soy una pringada más.  
KEVIN: Mira, en cuanto llegue a casa vamos a salir. ¿Te parece bien cenar en ese restaurante 
que me comentaste el otro día? Te irá bien cambiar de aires y desconectar. Te quiero.   
DANIELA: ¡Qué tonta he sido! Debería habérmelo imaginado a los dos días de entrar a 
trabajar. ¡Era todo tan deslumbrante!  
KEVIN: No te agobies. Tú lo has hecho lo mejor que has podido. Los incompetentes son ellos. 
Besos.    

  

Rocío GARciA
   

La piel de Eros (II)    Raúl Martín 
Acto I. La mañana se desperezaba arropada por el frío, bajo el último canto de las gaviotas y el primero de la 
sinfonía urbana que se regodeaba en oprimirlo. Las piernas se inquietaban bajo sus recubrimientos y corrían 
raudas a impregnarse del aroma a café, tras hacer una rápida parada de emergencia en el baño. Aquellas 
mañanas tan poco luminosas eran un regalo para una mente aún más agitada que los pies que la sostenían. Tenía 
la elección de soltar amarras en la red mundial de turbulentas y traicioneras aguas de la información para que 
desfilase un día más ante una mirada pasiva cómo la canica azul repleta de un demente inquilino se extraviaba 
hacia un abismo controlado por la gravedad, y de una sutil estocada estropear tan corto tiempo de grata 
existencia. También, como segunda opción, la de navegar por el mar de la tranquilidad, reservada, ociosa. E 
incluso podía, sabía, ¡debía!, no navegar, pues grande es el peligro de naufragar, sea en un mar ideado, en el 
océano de la creación, o bien en el neblinoso de la propia consciencia. 
De todas formas debía darse brío si quería alcanzar el primer tren de la mañana, pero antes había que lucir todo 
lo cercano a la perfección de un halo de apolínea brillantez. Tras escoger los pantalones que simulaban mejor 
haber pasado por el calor de una plancha, se enfunda en su blazer azul marino, una reliquia desgastada y 
descolorida al que la nostalgia, la conveniencia y, sobre todo, la necesidad habían hecho perdurar en el fondo del 
armario. Sólo faltaba el anillo de sello. Esa sí que era una auténtica antigualla: regalo de un pasado cuyo 
minúsculo e indiferente mundo, enmarcado en un armónico orden, había sido posteriormente violado por la luz 
cegadora que estuvo aguardando paciente en el exterior de la caverna donde tan a gusto hubiese convivido con 
el engaño que le sometía constante. Su coste obsceno sobrepasaba con creces sus ganancias anuales. Grabado 
sobre el oro blanco, el monograma circular de la familia se hallaba cercado por un ouroboros de diamante negro, 
ofreciendo al conjunto un aspecto soberbio y atávico, amenazante incluso. Estaba dispuesto a esgrimirlo en una 
ocasión como la presente, pues le ataban las palabras que una vez se jurase a si mismo y a cuantos dioses 
habitasen el éter de que, cuando fuera menester, la nobleza de sus acciones resarciría todos los agravios que esas 
letras inscritas hubiesen perpetrado desde el albor de su creación. 
Una punzada nerviosa desbarajusta sus manos mientras introducía el diario junto con algunos viejos libros en la 
mochila, cayendo éstos con el escándalo de sus hojas al viento. Podía adelantar cómo un sudor frío comenzaría a 
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brotar temeroso y la lengua se quedaría adherida a un paladar seco. El destino aguardaba, pero granjearse la 
anuencia de una más que escurridiza náyade no era una prueba fácil de enfrentar: sin embargo no quiere hablar 
de conquista. Prefería visualizar en su mente aquel encuentro futuro como el de un idilio, sin más vencidos que 
los sometidos al omnipotente amor, sin otro escenario que los densos pinares cuyo verdoso manto les aislase del 
arrullo mundano. No quiere hablar de conquista. No hay más botín que la herencia compartida de su 
entendimiento mutuo, ni un expolio distinto que el de las respectivas ropas, ofrendadas al frío suelo. No quiere 
hablar de conquista, porque ello crea amos y esclavos. 
Un último vistazo en el espejo antes de salir. Todavía esperaba el momento en que saldría de esta caverna más 
compleja y luminosa, pero, mientras tanto, tenía que continuar observando las sombras de otra realidad. Evita, 
como acostumbra, el siniestro ascensor que, para su sorpresa, no estaba hoy fuera de servicio. Espera antes de 
entrar en el rellano a que la luz verde de paso se encienda, y la puerta de entrada se abre ante él, arrojando una 
claridad cegadora. Camina hacia la estación con cierta presteza intentando desentumecer las extremidades y 
calentarlas para aliviar la insistente cojera helada que se negaba a abandonarle. Volvía a confortarse con la 
evocación de aquella joven nacida entre lejanas estrellas, de su chispeante mirada, de su voz clara y decidida, 
como la de una soprano entonando su aria más pasional. Esa ternura que le había dado consuelo, que le abrazaba 
por las noches y conseguía eliminar el vacío que exudaban las paredes del entorno. Sin embargo, como le fuese 
sucediendo cada día hasta adquirir una naturaleza crónica, ese otro recuerdo, oscuro, funesto, aquel cuyo odio 
sólo puede ser capaz de haberse producido desde el amor, lograba de nuevo abrirse paso por sus costillas: ese 
nadie, por quien en el pasado habría incluso ofrecido su vida. Evitaba pronunciar su nombre siquiera 
mentalmente, temiendo que fuese invocado. Padre de su patria, precursor de su caída, puñal clavado en el vientre. 
Iluminado de pacotilla a la postre, retratado entre las páginas del diario grabadas a fuego en su recuerdo. 
«Noche. Fría. Alienante. Sólo en noches así pueden ponerse por escrito vivencias de este calibre: asistí a su primera 
epifanía durante mi trayecto entre los aularios del campus. Ataviado de un nutrido séquito, que en adelante se 
descubriría como caterva autómata, derramaba delante del pórtico la miel que el auditorio relamía en sus oídos. 
Aquellos infelices se sentían parte de una sabiduría divina que les estaba vetada, fascinados por el vigor y la 
potencia de su argumentario; y en cuanto a ese personaje, no tardó en concederme el dudoso honor de dirigir 
hacia mí su curiosidad de doble filo. A partir de entonces, gocé como discípulo suyo de la ambrosía devorada cada 
noche, maravillado por dar rienda suelta a capacidades tan renombradas por el maestro. Formar una intentona 
de culto mistérico fue cuestión de tiempo. Sus ritos pretendían expandir las limitaciones de nuestras mentes, para 
lograr con ellos comprender la informe amalgama de la existencia. Y, como la tarea era en verdad ardua, el 
maestro dictaminó la necesidad de un vehículo en el que poder acceder a la verdad, de un reactivo que nos 
encumbrase sobre las mediocridades sistemáticas del razonamiento. Recurrimos entonces a una tenebrosa llave, 
empleada en mayor medida en aquellos lares a donde se encaminan quienes han perdido el gusto por la vida o 
quienes ya no soportan más su peso. Falaz obsequio. En sus comienzos se reducía a un flirteo con elementos que 
abrían modestas aberturas, ventanas a vías deconstruidas más allá de la servil percepción. Esa fue la tea que 
acabaría incinerando todo lo puro que alguna vez habitó en él; y por desgracia también en mí. Los senderos 
descubrieron agujeros oscuros volcados sobre profundas simas, en donde nada benévolo crecía. 
Pero la luz siempre se abre paso. Aunque sea momentánea. Aunque inflame las retinas. Y el tiempo, al final, 
consigue desvelar todos los misterios, expulsándote a la crudeza de la realidad más hiriente. Desgarró las costuras 
del encantamiento mitómano que aquel supuesto vate había recreado, dejando al desnudo las vergüenzas de una 
pantomima infecciosa. Otro espectáculo más de sombras. Pero ya era tarde, la mácula de aquella vida ya devenía 
en maldición difícil de exorcizar, y, secado el flujo hipnótico que había adormecido a ese monstruoso titán 
prisionero de nuestra psique, al mismo tiempo que lo alimentaba, éste comenzó a golpear con fuerza mi alma 
tratando de hacerla trizas.» 
Cuando la familia supo de su meteórica bajada a los infiernos, dictó sentencia sin preámbulos, con la frialdad y 
pragmatismo nacidos de una indiferencia que cabría esperarse, ya que se desconocía por completo la profesión 
de amor, ni tan siquiera entre sus miembros. La imagen estaba destinada a vencer siempre a la piedad, de modo 
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que, una vez neutralizada toda actividad digital que pudiese realizar sobre cuentas personales y reescrita 
cualquier información que le vinculase con posibles armas que dirigir en su contra, se realizaron los preparativos 
para integrarle en uno de esos programas psicológicos que ofrecía, en armonía y concierto estatal, una filial 
dependiente del conglomerado empresarial, heredado y ampliado con cada nueva generación desde lo que 
parecía ser el inicio mismo de los tiempos. Bajo el pretexto de reinsertar en la sociedad a millares de jóvenes “con 
graves y extremadamente peligrosos problemas de conducta”, tales como adictos, asesinos y violadores, esto es, 
escoria de la peor calaña que recibía una oportunidad para no acabar metamorfoseado por la diosa Justicia en 
un número asociado a una próxima celda carcelaria, empleaban una innovadora metodología, mezcla de diversas 
corrientes del psicoanálisis, del conductismo o de la anteriormente vilipendiada y ahora insigne reestructuración 
cognitiva, en efecto no falta de polémica, pero muy aceptada en los últimos decenios en vista de sus asombrosos 
resultados. Por supuesto esa era la versión oficial. Neuromodulación, brillante y pulido término que alienaba la 
crudeza encerrada tras su larga retahíla de letras terminada en un vistoso tono agudo. 
Multitud de conversaciones captadas al vuelo entre algunos de los cabecillas de la familia dibujaban una realidad 
ciertamente diferente: jóvenes pertenecientes a clases bajas y marginales, muchos de ellos desatendidos por su 
propia progenie, en ocasiones desbordada ante la siniestra evolución de sus hijos; víctimas del abandono del 
sistema, criados en el sobreestímulo y el hedonismo inmediato y fugaz, perdidos en el laberinto de sus vidas sin la 
guía de un hilo del que poder asirse, desesperanzados y ansiosos y furiosos. También adultos, pero menores ante 
el imperio de la ley, tras ser incapacitados judicialmente aduciendo a la clásica drogodependencia, supuesto 
estrella de una de las últimas reformas legales asesoradas por ya puede saberse quién. A todos se les integraba 
en el programa con o sin consentimiento paterno (puesto que existe esa otra patria velando incansable por todos), 
y mediante técnicas de la citada neuromodulación, secretas y patentadas, en las que nunca faltaba algún tipo de 
medicación de nombre tan difícilmente pronunciable que parecía extraído de una invocación mágica, se lograba 
rehabilitar al sujeto, e incluso, mejorar sus aptitudes, tras lo cual volvía de nuevo al rebaño coronado con un aura 
de decencia, docilidad más bien; eso sí, con un empleo asignado de antemano durante su estancia. Él por su parte 
trataba de no pensar en qué otra clase de proyectos se estaría utilizando este tipo de procedimiento. Así pues, el 
evidente lavado cerebral resultaba tan sutil en apariencia y tan rotundamente práctico para los agentes 
implicados, contando con que el descenso continuo de delitos cometidos, de las tasas de suicidios, la mejora en 
las relaciones familiares y la consolidación de la paz social serían algunos ejemplos de ello, que, aunque sus ecos 
más negativos resonasen con fuerza por doquier y el precio a pagar fuese la carísima perdida de la innata libertad, 
la sociedad sólo observaba con narcisismo el reflejo cristalino de perfección que aquel programa les devolvía. 
«Mañana. Rayando el Alba. Insomnio. Me negué con toda la energía que alimentaba la seguridad de saber que 
no se arriesgarían a exponer mi lamentable suerte si no obedecía su mandato, pero también sabía que no 
encontraría disposición alguna de aguantar la carga compartida de la desgracia ajena. Desheredado y expatriado, 
expulsado de las nebulosas cimas olímpicas hacia el fango de la mortalidad, partí por una senda que ya en nada 
les concernía, mientras las lágrimas quemaban mis mejillas como fuego griego. Mi único equipaje, el soborno de 
una asignación mensual a cambio de mantener todo conocimiento sobre ellos en el silencio de la complicidad y la 
conjura, y la amenaza subsiguiente en caso de no hacerlo, más ofensiva si cabe, pues ya había renegado por 
completo de la estirpe. Sinceramente, al dinero no le hacía ascos, tan sucio e inmerecido era para ellos como para 
mí. Me serviría del imprescindible para sobrevivir y el resto sería donado como ayuda allí donde fuese necesario 
reparar el daño que hubieran causado, sólo conocido por unos pocos. Traté acto seguido de remendar algunos 
trozos raídos del tapiz de la existencia que hasta entonces se me había tejido, pero yo no tenía la mano experta 
de las indomables hilanderas, y poco pudo recuperarse. No obstante, el ánimo no decayó; si se me había 
condenado al castigo del olvido de mi memoria, crearía una nueva desde las cenizas de su destrucción.» 
En efecto, se acomodó en una económica colmena de uno de aquellos antiguos barrios obreros, monumento de 
otra época ya pasada, lejos de ser calificada como dorada, y condenada ahora a la degradación del olvido forzado 
a causa de resultar algo inconveniente, incómodo, para el conjunto de la comunidad. Un habitáculo hacinado, 
destartalado y carente de mano amiga, al que se dispuso con ánimo a resaltarle todas sus virtudes ocultas, tal 
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vez en una búsqueda de las suyas propias. Encontró un humilde empleo en una coqueta cafetería de nombre 
Kolchida, denominación de  irrespetuoso afán de transmitir genuina originalidad manteniendo las señas 
identitarias en las que pudiera reconocerse sin dificultad la marca empresarial presente por doquier, aunque de 
temática en verdad atractiva para él, pues evocaba lugares distantes, más allá del profundo piélago, donde 
aguardaba el objetivo, el premio de oro a conseguir gracias a valores como el del trabajo en equipo, la superación, 
el empleo de todo recurso disponible para conseguirlo... una buena metáfora socioeconómica de propaganda, sin 
duda. En todo caso el trato recibido era respetuoso, los colegas de gremio, tanto humanos como robots de 
servicio, amables, y el salario no mataba de hambre. Los hados parecían asistirle benévolos. Puede que el aroma 
de la felicidad incipiente fuese lo que atrajo al lobo, que regresó al acecho de la antigua presa escurridiza. Le 
asistió el valor de rehuir las aladas palabras de buitre que trataban de arrastrarle de nuevo a formar parte de la 
execrable manada y otorgar el afrodisíaco de su atención, así como el valor de girar sus talones con el 
conocimiento de si mismo como armadura y, fundido en la espesura de la urbe, desaparecer sin volver la vista 

atrás. ***                                                Continuará… 
 
 

NO ME GUSTAN 
LOS LUNES 

 

Era un día de enero de 1979 y yo me encontraba junto a la banda en Atlanta, Estados Unidos, 
para grabar una entrevista en una radio de un campus universitario. A media mañana, a los de 
la radio le llegó una noticia que informaba sobre un tiroteo ocurrido en San Diego. Poco 
después, mi compañero Johnnie me dijo “hey, Bob, mira esto...”, cuando pasaban por la tele 
las imágenes de esta niña de dieciséis años, rodeada por policías y una multitud de periodistas 
que le preguntaban por qué lo había hecho. Ella simplemente les contestó que no le gustaban 
los lunes. Fue entonces cuando se me ocurrió lo de “...tell my why, i don’t like mondays...”. 
 
Al fin y al cabo, ¿a quién le gustan los lunes? 
 
El tema se convirtió en un éxito de la noche a la mañana. Sonaba en todas las radios y nos 
volvimos rápidamente ricos y famosos. Ahora, más de cuarenta años después, cuando miro a 
mi alrededor, todo lo que tengo se lo debo a aquella canción. Pero todo esto tiene un precio 
que tengo que pagar cuando me acuesto por la noche y me quedo a solas con mis pensamientos 
y mis demonios. 
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AÑO 1 F. D.C.*

Abandonar la matriz, eso es migrar; salir del espacio conocido, de la zona de confort donde todo nos 
ha sido dado por determinación previa, y de lo que nos hemos servido con intencionalidad acometida. 
En ese abandono voluntario uno circuncida la memoria y comienza a implantar otras experiencias, 
en otras calles bajo otros esquemas. La vida pasada se cristaliza en las pantallas, y llega a cada rato 
una nostalgia líquida, un recuerdo hecho muletillas; la cacofonía sorda del presente incierto y riesgoso 
ante un pasado que lo recordamos con cariño, y ahora tranquilo. Romper la matriz tiene muchos 
beneficios. A mí me ha hecho buscar, y en el proceso personal de buscar encontré elementos que he 
asumido, porque me han ayudado a despojarme y a reconstruirme. Uno concientiza, al fin y al cabo, 
que es su propia herramienta, y, como tal, aprende a arreglarse. Desde la ruptura de la matriz cada 
día ha sido un nuevo día, y eso es aterrador y asombroso a la vez. 

Cuando salí de Cuba dejé todo, y dejé también una parte de mi, y de todos, para tener algún motivo 
por el que regresar. Regresar, ya en mi caso, tiene otro modo, y no asociado con la corporeidad, sino 
en traer al pensamiento escenas, personas, objetos, emociones y formas. En sí, uno sale de Cuba, 
pero Cuba se mete más adentro. La nueva patria que nos crece nos arrastra cuando se revuelve ante 
lo indigno, y desde el poder la linchan. La nueva patria que corre en las venas es una cárcel de 
sentimientos y angustias; un puente invisible, una puerta que abre hacia adentro, de bisagras 
oxidadas que chirrían sobre sus goznes anclados. Contradictoriamente, en la lejanía uno halla 
cercanía, se identifica más con la vida anterior, con el país, y lo que padece su coterráneo. Uno se 
vuelve agudo crítico, observador pasivo/activo, cancerbero de la cultura autóctona, aborrecedor 
compulsivo de lo que se considera hoy la revolución cubana. 

Salir me ha dado una relativa libertad física, y mayor fortaleza mental para saber determinar con más 
agudeza a qué pertenecer y qué rechazar. Pertenezco a una institución que ha sido un nuevo puntal 
para mi crecimiento. En las calles he ido tropezando con gente buena y gente mala que carga igual 
que yo dolencias personales, regionales y también universales. He logrado quedarme en el corazón de 
un par a los que puedo llamar amigos. Tengo colegas de trabajo y estudio que son excelentes personas 
y profesionales. Tengo algo concreto que hacer que sumará otra voz más al sobrepeso del discurso. 
Tengo varios objetivos y una metodología establecida para cada uno en particular. Entre lo más 
importante, el amor hacia una mujer especial engrasa la vieja maquinaria de besos y caricias que uno 
deja a veces sumergir al fondo de lo cotidiano, y la esperanza de la reunificación familiar bien cerca. 

Siempre que conozco a alguien nuevo, que es casi cada día, me pregunta sobre ser migrante. Yo cada 
vez confirmo que el momento más difícil de emigrar es el primer minuto en que se sale de tu país, la 
primera hora, el primer día, la primera semana, el primer mes, el primer año, y la única vida. Aquí he 
llorado en corto, a quemarropa, muchas ocasiones, como un niño maltratado; en otras he reído como 
un verdadero sinvergüenza. Pero no es fácil. Nunca es fácil; solamente uno aprende a sobrellevar las 
viejas heridas de la tierra. A veces para brincarlas, en mi mente hago una fiesta de cumpleaños para 
sonreír, como hoy, y continuar bailando, aunque los sentimientos encontrados apaguen las velas del 
pastel y rompan a lo lejos sus piñatas. Por lo pronto me presento agradecido con lo que he encontrado 
aquí en Sonora, y en México en general; también por lo que he encontrado hurgando lejos en mi 
país. En este primer año de la nueva vida solo quiero dar al universo, Dios, Orula, Obbatalá, la 
Guadalupana, y todo lo que exista, las gracias. 

*F.D.C. - Fuera de Cuba        Víctor M. Válido 
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La discreción ante todo 

Hacía unas dos o tres horas que la Sra. Jones y su hija Molly estaban sentadas en el porche, la una meciéndose 
en la mecedora de mimbre, la otra bordando con delicadeza unas mariposas y unas flores en la falda de un 
vestido, cuando el Sr. Desmond apareció por el camino. A los ojos de la Sra. Jones, daba la impresión de ir 
contrariado, y caminaba con paso veloz, como queriendo alejarse lo más pronto posible de algún lugar. Lo 
miró atentamente, se estiró desde su silla mecedora hacia donde su hija bordaba concentrada, y por lo bajo 
le comentó su extrañeza debido a la presencia del Sr. Desmond por este lado del pueblo.  
—¿Es esto necesario? —le dijo la joven en tono de súplica.  
Pero era demasiado tarde, su madre había comenzado a mecerse lentamente y, mientras acariciaba al gato 
que descansaba sobre su falda, se lanzó a un monólogo tedioso que tenía como objeto al curioso personaje 
que se acercaba por la calle. 
—Ese señor Desmond no es trigo limpio. ¡Si yo dijera todo lo que sé de él, válgame Dios! Pero sabes bien, tú 
mejor que nadie, que no me gustan los chismeríos —apuntó buscando la confirmación de su hija.  
La joven bajó la mirada e intentó continuar con lo que venía haciendo, pero su madre la interrumpió 
tomándola de la mano:  
—Los hombres no son de fiar, hija. Nunca me cansaré de advertírtelo. No lo creerás ahora porque eres muy 
joven e ingenua, pero con el tiempo me darás la razón. Y un ejemplo de lo que te digo es justamente el Sr. 
Desmond. ¡Si no cómo explicas el sufrimiento de su pobre mujer! Es mi deber como madre mostrarte los 
peligros de la tentación y la maldad existente en el mundo. Incluso en este pueblo, porque no creas que por 
el sólo hecho de que la gente vaya los domingos a la iglesia y se confiese con el padre McKenzie, cubren sus 
miserias y lavan sus culpas, ¡no, señor!  
Mientras la Sra. Jones hablaba, su hija observaba de reojo al hombre e intentaba mantener la postura de 
trabajo para disimular su tensión y el sonrojado de las mejillas. El Sr. Desmond avanzaba a paso firme. Llevaba 
un bolso de cuero y una valija marrón, que daba la impresión de ser bastante pesada.  
—¡Míralo! —arremetió nuevamente—. De seguro anda en algo raro. Cada tanto voltea para mirar hacia atrás, 
como si se estuviera cerciorando de que nadie lo esté siguiendo o como si buscara retener algunas imágenes 
en la memoria… No señor, este hombre no es trigo limpio. ¡Y su pobre mujer! ¡Cuántos padecimientos 
debemos sufrir a causa de hombres tan ruines! ¿Sabes qué? Deberíamos invitarla a tomar el té una de estas 
tardes. Le vendría bien la compañía. Ella tiene apenas unos años más que los que tuve cuando conocí a ese 
hombre que nos dejó libradas a nuestra suerte y que no tiene ningún mérito para que lo llamemos tu padre. 
Molly no emitía palabra y se limitaba a clavar la aguja, hacer correr el hilo e intentar cerrar el dibujo bordado. 
En su frente surgieron pequeñas gotitas de sudor que, de inmediato, secó con un pañuelo. Abrió la boca como 
para decir algo a su madre, pero no salió ningún sonido. 
—Ellos se conocieron en uno de los bailes de primavera del pueblo —continuó la Sra. Jones— y desde entonces 
no tuvo paz. Siempre lo rondaron las mujeres porque, así como lo ves, ha sido todo un seductor. Se dice que 
estuvo con la hija del almacenero y la mujer del doctor Robert. Es más, escuché que en la actualidad frecuenta 
a una jovencita que podría ser su hija. ¡Solo disgustos, uno tras otro, le trajo a la desdichada mujer! Problemas 
con el juego, deudas que lo llevaron a hipotecar la casa y el remate de un terreno que la familia de ella tenía 
en las afueras… ¡Y jamás le dio un hijo! Aunque, por otro lado, Dios ha sabido resguardarla de una tarea que 
posiblemente no hubiera podido llevar a cabo. Porque criar a una hija, educarla, enseñarle valores no es algo 
fácil para cualquier mujer sola. 
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Al pasar frente a la casa de las dos mujeres, el Sr. Desmond alzó la mano a modo de saludo, sin detener su 
marcha. La Sra. Jones sonrió e hizo un gesto con la cabeza devolviendo la cortesía, mientras, entre dientes le 
dijo a su hija:  
—¡Habrase visto tamaña desvergüenza! ¡Atreverse a saludar, así como así!  
Molly no respondió al saludo. Tampoco al comentario de su madre. Se levantó de su silla, dejó a un lado el 
bordado, le dio un beso en la cabeza a su madre y entró a la casa, dejándola sola en el porche con el gato como 
único testigo de sus interminables comentarios. Antes de atravesar el umbral, giró para mirarla por última vez. 
Apoyó un sobre con una breve nota contra un florero sobre la mesa del living, tomó su valija y salió por la 

puerta trasera.  
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Carta del 
editor:  

Hola a todos. Vamos 
avanzando y a algunos 
ya les ha llegado la 
publicación, otros aún 
tienen que esperar. 
Para dar mayor cabida 
a los autores hemos 
ampliado la revista, 
otra vez, ahora a 44 
páginas. Hay algunos 
autores que llevan 
mucho tiempo 
esperando pues 
presentaron pronto 
sus obras y éstas son 
largas, más difíciles de 
ubicar.  
También es cierto que 
a algunos sólo parece 
que les importa la 
publicación de su 

escrito y no la revista en sí. Creo que es un error, máxime cuando 
Revista Caminante es una revista viva, en la que podéis hacer 
sugerencias, enviar cartas, dando vuestra opinión, y consultar 
vuestras dudas. Vivimos del presente, y somo un crisol 
caleidoscópico de temas, estilos y sensibilidades. 
Además, algunos me habéis preguntado si podéis seguir 
enviando escritos y la respuesta es que sí, limitado a los que ya 
habéis sido seleccionados. No menciono a los que habéis 
enviado varias obras: quiero que todo el mundo tenga su 
primera vez con Revista Caminante, luego ya nos distendiremos.  
Mencionar el tema de los colores: hemos cometido algún error 
de ilegibilidad. Lo vigilaremos. Os pido paciencia nuevamente y 
que, mientras tanto disfrutéis de esta nueva entrega de Revista 
Caminante.  

 

Daniel Collado Azorín nació en 
Madrid en 1970- Es diplomado 
en Educación Musical por la 
Universidad Complutense de 
Madrid. Es autor de seis 
poemarios: Ensueños de fría 
sombra (2012), Universo y 
corazón (2016), Cuaderno de 
León (2017), Antiguo, los 
poemas del cajón (2018), El 
cigarro de la cigarra (2018) y 
Alguien está en el silencio 
(2022).  Tiene tres antologías de 
sus versos: Árbol de Líricas, 
Esencia, y Hermosía (2023) 

En prosa tiene editados un libro 
de relatos, Todos eran mis 
alumnos (2007) y una colección 
de retales periodísticos titulada 
Lenguas de ocasión (2021). 
Teqerucho de Montijo (2022) es 
su tercer trabajo en prosa. Edita 
la Revista de creación literaria y 
gráfica Caminante. Ha dado 
numerosos recitales propios y 
con otros poetas y participa 
activamente en los micros 
abiertos de la ciudad de Madrid. 
También editó la revista 
Sentimientos invisibles. 

Su página web es 

escritordaniel.es 

DANIEL COLLADO 
AZORÍN 

BIOARTIST 
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CAMINANTE 
(Revista de creación literaria y gráfica) 
  A Daniel Collado Azorín,  
«bioartist» y editor de la Revista Caminante. 
 
 
Caminante que caminas, 
y tiernos versos compones 
por las sendas de la vida 
perdiéndote por los bosques, 
hallas perfumes y chispas 
enredados en las flores. 
 
Caminante de ilusiones 
leyendas de hadas y ninfas, 
las enredas en sectores 
de sueños, cuentos e insignias, 
de la mente sus galones, 
de los sueños accionistas. 
 
Caminante, noble artista, 
pintas, retratas o escoges 
de las nubes o campiña 
sutilezas para un póster, 
y eres de raza castiza 
y sensibles emociones. 
 
Caminante que desfilas 
por páginas sin borrones, 
de Daniel y de sus islas 
brotan versos y canciones 
y recorre el alma millas 
para aprender sus lecciones. 
 

      José Luis  

   España  

   Sánchez, 
       filólogo y poeta. 

 

 


