

# Nº10 Julio 2020

IN THE WORLD STADIUM

## CO - VID - 19 CON VIDA 20

(ANTIPARTIDO:  
RESULTADO AL DESCANSO)



## COVID-19 JOSE MANUEL HIDALGO

M<sup>a</sup> José Escalante

### El viejo y la muchacha

Amanece que no es poco  
Capturando emociones  
Cuando era libre

Soledad Miranda

Bitácora de Soledades y III

Victoria Cediell

### El silencio Poemas

Chon Mayoral

La ausencia

### Poesía Hoy 3

### Ana Sánchez Huéscar

VERSO DE PEZ DULCE



# EL VIEJO Y LA MUCHACHA

maría

josé

ESCALANTE

*Este es el recuerdo de*

*otra vida que hoy escribo.*

Soy un anciano sentado ante un folio en blanco, los dedos corvados repiquetean la mesa y el eco de la habitación me hace un guiño.

**Altos los techos, altas las torres de libros.**

Mientras acaricio mi barba cuál mascota peluda observo la vieja máquina de escribir. Aquí estás digo, pero ella no responde, espera como siempre lo hizo.

La vieja lámpara, **(sí, también es vieja)**, produce sombras que me inquietan.

**La soledad produce monstruos.** Ha llegado la hora de tatuar mis pensamientos en el blanco folio, le siento ansioso por perdurar completo. Mi historia será la de una muchacha que vivirá en el futuro y escribirá el relato de un viejo y su máquina.

**Los dedos bailan alegres aunque sienta dolor.** El fino lazo de letras sueltas nos une en un folio de blanco infinito, dos materias, un alma. Ahora escribimos coordinados aunque en otra dimensión, no sueltes el lazo anciano que viene la conclusión.

Yo soy esa muchacha, tal vez fui el anciano, es un vago recuerdo unido por el fino lazo y para que conste en este tiempo, lo dejo escrito de mi mano.

**(con voz de MUJER)**

Por fin estaba en sus manos la obra maestra. Los más de mil euros que tuvo que pagar para ver su manuscrito en forma de libro (y legal, con código de barras y todo) eran una minucia comparados con la fama (y la riqueza) que tendría en su vida, ahora que el mundo iba a poder conocer por fin su "obra". Solo había que darla a conocer...

La convocatoria, en el Instagram, no decía gran cosa... pero por algún lugar había de empezar. Así que, con la obra ya "publicada", se fue al café N\*\*\*, a la tertulia de jóvenes artistas. Fue muy grato llegar y ver que se habían congregado unas doce personas, todas más o menos de su edad, y con chicas. Ningún carcamal por la costa. Cuanto menos, aquello era una promesa muy real de "afinidad artística" (y otras, por qué no).

Iniciada la reunión, el organizador habló de sus inquietudes y reivindicaciones, que no podían ser más justas... los medios ignoraban deliberadamente su obra y su persona... (salvo que pagara, claro). Presentados los unos a los otros y otras, cada cual refirió sus dificultades, la clara ausencia de puertas abiertas... cosa en la que todos vinieron a coincidir. Por tal razón, acordaron que, como era necesario un mundo nuevo, solo hablarían de sus obras, las cuales pasaron a enseñarse los unos a las otras y otros. Todo el mundo tenía algún libro escrito... y autopublicado, (en aquel momento un indecente hormigueo en su bolsillo, le recordó la ausencia de los más de mil euros... no quiso pensar en ello).

Entre chistes, bromas y miradas expectantes, nadie quiso ser menos en enseñar algún fragmento escogido de su obra u obras... (mil, dos mil, tres mil... cantaba alguien en algún lugar). Fue una tarde divertida, francamente prometedora. Las cervezas acompañaban las lecturas, luego fueron solo las cervezas y, llegada la noche, para Juan con Luis, para Lucía con Pepe, y para Angustias con Yolanda, hubo estrellas en el cielo.

La segunda reunión de la tertulia fue aún más elocuente. Acababa de fallarse el premio S\*\*\*, y todos y todas convinieron en que estaba "cantado", que no era ninguna sorpresa. Luego de concluir que "la vida es así", pasaron con unánime acuerdo a las lecturas de sus obras. (Se sintió muy contento cuando una cuarentona de la mesa de al lado se acercó a decirle que había escuchado su poema y le había gustado... le dijo según pagaba el café y disponiéndose a salir por la puerta). Ciertamente, tenía que reconocerlo, allí había talento, pensó, según escuchaba a los otros, en espera de su segundo turno. La versificada sonoridad y la diligencia narrativa fueron evidentes para todos, ese día. Como eso no era cuestionable, sino evidente y casi unánime, acordaron que cada uno compraría el libro de los otros.

La tercera reunión, ¿o era ya la quinta?, solo tomó dos cervezas, para compensar los once euros que pagó a Juana (sus ojos...) por la compra de su obra "A trompicones... vivencias de mujer". Pero se sintió satisfecho cuando quince días después ingresó doce por la venta a Luis de su obra "Tetas... tetas pasando". Ciertamente se generó algún malestar (solo un leve murmullo) cuando Paco le preguntó: "pero ¿tu libro no costaba diez?". Dando un nuevo sorbo a su cerveza, la cuarta ese día, no advirtió la llegada desaprobatoria de suspicaces miradas. ¿por qué ese día Juana no había venido? se preguntó, pensando en mandarla un wasap más tarde.

Cinco meses después acudió a la reunión, como siempre en el Café N\*\*\*. Ahora solo eran cuatro, y ninguna chica por cierto. Le molestó cuando Sergio le pidió los catorce euros por su obra "Refugiados..." y pensó en los dieciséis que costaba "Goles... son amores" de Lucas Cristanmés, que tendría que comprar quince días después. Escuchó cínicamente (aquel día la reunión fue más breve) y apurando su cerveza, la tercera ese día, inició la vuelta a casa pensando en no volver (ahorro: dieciséis euros, porque seguiría tomando cervezas igual). De camino, coincidió en el metro con Lucía y Pepe y, sin preguntarles por qué ya no iban, quedaron entre sonrisas en llamarse. Al llegar a casa, cenó viendo un reality. Cuatro mil, cinco mil, seis mil... cantaba alguien en algún lugar. Miró con sincera tristeza la caja de sus libros, antes de ponerse delante del ordenador. Esta vez sí, tenía la idea definitiva.

Aclaración: hoy libro.

A los que

enseñan

A los que

aprenden

A los que

ejercen

Daniel  
Collado

victoria  
cediel

LA REVISTA CAMINANTE: Victoria Cediel Belinchón y Daniel Collado quieren agradecer a todos sus colaboradoras y colaboradores el esfuerzo hecho. Edición privada y ultimo número, sólo para colaboradores, de 20 ejemplares de 44 páginas, a todo color. Este ejemplar cuesta 5 euros. Visite la web del editor: [danielcolladoazorin.com](http://danielcolladoazorin.com)

AMANECE,  
QUE NO ES  
POCO

Amanece, que no es poco.

Camino, sin prisa pero sin pausa, más **no puedo obviar la belleza que me rodea.** **Siento cálida la piel,** los brazos se ven rosados como reflejo de este cielo que en otros tiempos se antojaron apocalípticos.

Timbres y melodías deben resonar en miles de hogares, es hora de producir.

Pero **no puedo perder este momento en el olvido**, necesito que perdure un tiempo más plasmado en las entrañas de mi móvil.

Solo una foto, no se necesita más, **la luz es perfecta, brota plata a mis pies.**  
Calma...

Se alimentaron mis sentidos con el mejor manjar, puedo continuar mi camino.

**Amanece, que no es poco.**

*María José Escalante*

# CAPTURANDO EMOCIONES

Los ojos se abren  
y las pupilas se  
inflaman como si  
de retención de  
líquidos se  
tratara.

**No puedo dejar pasar el momento, de copiloto  
y a toda marcha, saco el móvil del bolso y por  
ráfagas se suceden las fotos.**

**Ya está, tengo la magia guardada en mi cajita  
sagrada.**

**La mente en blanco, respiro aliviada, como  
diría mi abuela: !!Niña, que estás en Babia!!**

*María José Escalante*



# CUANDO ERA LIBRE

**Nací casi sin aliento.**

**Al día siguiente de cumplir 7 años, lo que llaman uso de razón, fue la visión clara de la gran avenida en una extraña ciudad la que me confirmó que aquello eran vestigios de una vida pasada. Ya en la adolescencia me convertí en superheroína, adivinaba lo que sucedería en el minuto uno y entraba en trance en medio del barrio mirando la luna.**

**Soñaba que era superwoman y salvaba a los humanos buenos de los malos humanos. Quise ser bailarina y tan etérea como a veces me sentía. Quise ser veterinaria pero no ver sufrir a los animales. Quise ser misionera, pero sin creencias que me ataran nada más que a mí misma.**

**Volé cada noche en mis sueños sobre montañas y mares, me deje llevar inerte sobre ríos serpenteantes. Llegué a pedir a Dios, cuando surgían las dudas, que me dejará volar un instante y luego morir pero feliz y libre, lo más importante.**

**Y aquí estoy ahora, toda terrenal, atada un cuerpo dolorido y añorando tiempos pasados que, sin duda, fueron mejor. Ya no soy heroína, soy sencillamente frutera, ama de casa, madre, esposa y dueña de una mascota que me recibe cada día como si fuera el día de la marmota.**

**Perdí mis poderes, ya no vuelo en sueños, no vuelo entre campos de verde trigo, no planeo a ras de suelo. Dicen que es madurez, siempre odié esa palabra, no quiero madurar o me convertiré en fruta pasada, como la que tiro cada día cuando ya no vale para nada.**

***María José Escalante***



# LA AUSENCIA

Carmen

siente la punzada de la ausencia de Juan mientras se toma un té humeante y observa en la chimenea las llamas, precipitándose en el túnel negro del tiempo.

Absurdamente piensa en esa despedida que no le acongojó. Se materializó en un abrazo intenso, pero mudo y carente de lágrimas. Tal vez fuese el orgullo -piensa- lo que le impidió soltar un alarido. Ahora el dolor es más potente y descarnado, cercano a la náusea. Porque, como dijo el poeta, no es cuando brazos o voces se despiden con señas materiales; es en el antes y el después.

Es en este instante, en el que los recuerdos invaden el espacio viscoso de su memoria, cuando toma conciencia de lo absoluto de su dolor. Deja caer dos gotas saladas en la taza mientras sorbe lentamente. Sus brazos rodean su cuerpo delgado a la vez que se incorpora encogida y se dirige hacia la habitación. La cama revuelta le recuerda que ha pasado demasiadas horas en vela, inundada por el vacío intenso de la nada. Ahogando en la almohada los aullidos que pugnaban por salir al exterior, lacerados su piel y su sexo. Demasiado humillante para una mujer como ella, se dice a sí misma.

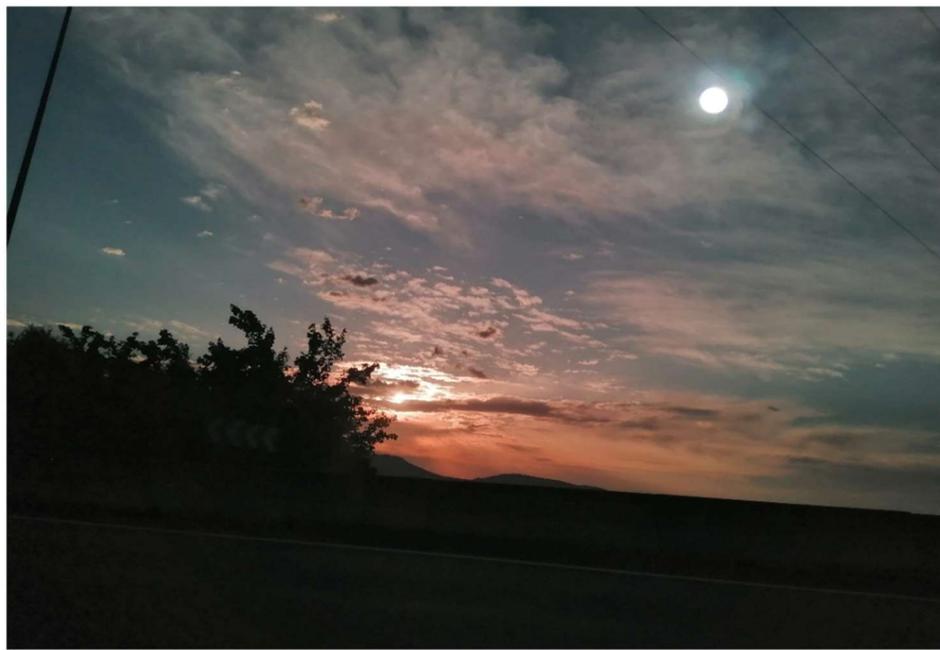
De repente se recompone, su figura vuelve a erguirse tornándose de nuevo esbelta. Se pone el vestido negro de vertiginoso escote y se calza los zapatos de tacón de aguja y plataforma. Su cuerpo se muestra desafiante al frío mientras recorre la calzada por la que sólo transitan la niebla y ella. Gira la cabeza al tiempo que oye un frenazo seco. Un extraño le sonrío a través del cristal y ella se deja seducir. Sin prisas, abre la portezuela del coche y se sienta junto al conductor.

La música atronadora y los 180 de velocidad anestesian sus sentidos. Se sumerge en ese vértigo y olvida todo.

Parón brusco de nuevo, él la saca con violencia del coche, ella se deja arrastrar sin oponer resistencia. La tira de bruces contra el capó, le baja las medias y le rasga las blancas braguitas de blonda. La penetra salvajemente mientras le tapa la boca. A cada empellón la mujer contiene un gemido a camino entre el placer y el dolor. Es entonces cuando viaja a un territorio prohibido, más allá del éxtasis y muy cercano a la muerte.

Ya en la laxitud y de vuelta a la vida, ella le susurra al oído: "No me abandones, te necesito."

*Chon Mayoral*



**Soledad**

**Miranda**

Bitácora de

soledades (y III)

**4 de abril**

Ya hace tiempo que el sol se dosificó cambiando el gris de los edificios por el blanco y el verde primaveral del parque más cercano a mi casa. Miro los edificios que ayer aplaudían y no puedo evitar pensar de nuevo, que nunca veo sus caras pertrechadas o aburridas: esperanzadas, alegres, (ojalá).

**sin la fuerza  
como eje de  
solución,  
¡qué  
haríamos!**

Casi no me atrevo a escribir, quizá sea mejor dejarme llevar por el silencio, por el ladrido de un perro, como un regalo, una compensación a tanta pesadilla, a este cuento de ciencia ficción. Pero es igual, ya que empiezo, termino, aunque salga mal o muy mal.

Vaticino leyendo noticias, cayendo una tras otra como perdigones de esperanza, de que saldremos de esta, esta tarde, mañana, dentro de un mes. El odio hacia el gobierno aumenta, junto a los muertos; algunas personas en Facebook critican con imperiosa rabia, en lugar de comprender, el difícil legado de una sanidad petrificada y la pandemia, que aburrimiento, por Dios. Tengo dificultad para asimilar el aluvión desordenado y me hace perseguir una quimera que no existe: querer saberlo todo. A ver si paro; a ver si me comprendo yo primero y luego todo lo que me rodea. A ver...

No tengo tiempo, salgo hacia la luz de las calles silenciosas, en busca de leche y pan, nada más, ni nada menos, (qué haríamos sin pan). Sin los aplausos, sin la fuerza como eje de solución, que haríamos si no sintiéramos tan siquiera por unos minutos, la unión de las conciencias en los balcones y calles vacías pero llenas de solidaridad: que harías tú en tu casa sintiéndote de verás solo, pero solo.

**7 de abril**

**Otro día de semi confinamiento** Abro todas las ventanas como siempre para averiguar que no estoy soñando, hoy no me detendré en las caricias de aire puro o en el silencio nunca visto, y en como este penetra consiguiendo vaciar mi alma de cualquier pensamiento turbio. Ayer tomé la pastilla de dormir, y se nota, la falta de claridad, es difícil escribir espontáneo en el teclado de un móvil que pierde batería, no recibo el gusto que antaño me producía el papel, o el teclado del ordenador. Son malabares a los que no me acostumbro, y no me quiero acostumbrar.

**Son malabares a los que no me acostumbro, y no me quiero acostumbrar.**

En el autobús, hay menos gente que ayer, pero es gracioso, estamos más juntos, como perdiendo las buenas costumbres, eso o que nos queremos abrazar, imagino como acto seguido habría un llanto irrumpiendo en este silencio. El metro igual que ayer, hoy consigo ver los rostros porque ya no hay tantas mascarillas, aunque aún no consigo penetra en las miradas,

**mi cabeza**

**como la de los demás**

**se encuentra sumergida**

**en el móvil.**

Próxima estación Atocha Renfe correspondencia con Renfe, no bajo, prosigo mi itinerario, desafiando al virus, las miradas, mi propio sueño. Tengo para el día de hoy muchos propósitos, me ceñiré a uno solo, vaciar en la medida de lo posible mi casa de cosas innecesarias.

Atravieso el pasillo del metro intentando estar a dos metros justos, es difícil, corren hacia todas las direcciones, a uno se le cae la máscara, por favor que feo, bueno, que sea lo que Dios quiera. Arguelles, próxima Moncloa.

Me estoy acordando como el otro día en un grupo de washap, Chon, persona bastante inteligente, propuso un juego, que cada uno hablase de una de sus virtudes, me gustó. Averigüé que cuando uno/una no se conoce, todas sus virtudes son falsas. Solo te puedes conocer con el diálogo interno en soledad, y ver mas tarde como a través de una apertura este dialoga con los demás. El sentirse de tal o cual manera, sin este diálogo, es una hipocresía con la vida. La función del miedo a uno mismo, a querer caer bien, hace que diálogos con algo muy superficial de la vida. (Vaya rallada)

**8 de abril**

Me he levantado con la misma fuerza de costumbre, casi sin mirar la hora en mi muñeca, con las mismas ganas de tomar café, buena señal, mientras leo las noticias, y de abrir las ventanas. El aire entra como un elixir con bocanadas de oxígeno en pequeñas partículas mientras leo, cosas del gobierno, cosas aburridas, algún chiste, videos, muchas noticias coherentes, interesantes con esmero tienes que seleccionar, no todo interesa, o no me interesa un carajo. ¡Al carajo todo!

Parezco una pedigüeña con la mascarilla que ocupa todo mi rostro, la cual ahora me hace sentir protegida, incluso de aquellas miradas que antes te clasificaban del montón, a ese grupo pertenezco, ni fu, ni fa. Sigo escribiendo bonito, total para no decir nada.

Me cuesta respirar sin dejar vahos en las gafas, en el metro me resulta difícil contar a la gente, todos tenemos sumergidas las cabezas en esos pequeños aparatos de distintas formas, en nuestros móviles. Hoy quiero hacer ejercicio, leer, hacer pequeñas cosas en casa, poco a poco, no quiero que mi hogar me robe vida. Seguir tirando de mi armario y estanterías, cosas que a día de hoy no significan nada porque parece que pertenecen a otra persona distinta, quiero seguir soñando y aterrizar en buen puerto, donde al menos haya crecido en centímetro de integridad.



Buen día

**9 de abril**

Estoy viendo los primeros tímidos rayos de sol detrás de los edificios con el recuerdo aun de la pasada noche, me costó dormir a pesar de la droga de farmacia, con el sueño desvelado y el techo repleto de estrellas me puse a pasear por la casa, como si de mi dependiera que volviera a amanecer, acompañada por el silencio que me ha seducido en estos días, sin llegar a enamorarme ya que aún no consigo meter paz y que esta me atrape hasta olvidarme de todo, absolutamente de todo.

Hoy bien temprano volvió circular algún coche, por allí y por acá, el humo intoxicante y el ruido infernal salían del garaje de la esquina y de la calle principal que da a mi ventana. ¡Qué sé yo! Hoy no trabajo y tengo varios propósitos, que espero que no se queden ahí, en meros propósitos, ordenar mientras lo tiro casi todo, hacer la comida para mis padres, cumplir mi cuarentena, no salir mientras hago ejercicio suave, leer mucho, hablar con la gente que quiera para no molestar el derecho a la soledad, escuchar mucho a quién quiera también.

Con la habitual lectura de noticias, me hice una pregunta esta mañana, ¿Estamos en una sociedad malvada?, Al otro le estamos llegando únicamente a considerar como un bien que produce, estamos consiguiendo adelantarnos al fatídico momento de la robótica, al de la inteligencia artificial, al momento de no somos nadie, todo funcionará

sin alma, ni dolor, sin gloria, todo será happy  como en un mundo feliz y artificial, por que dejará de haber una emoción profunda por conocer al otro. Fin de mi bitácora de hoy.

Madre mía, todo esto se me ha ocurrido mientras espero a que termine la lavadora, de repente me he puesto junto con ella a hacer el centrifugado.



Buen día

**10 de abril**

En el amanecer crece esa esperanza que forja la personalidad ante la tempestad, como en el día de hoy, de nada sirve alimentarse si no te transforma. Ya está amaneciendo, adivino los rayos incandescentes, pero no la lluvia, adivino una esperanza, aunque no deje de llover, de salpicar, desde el techo gris sentimientos de culpa, de frustración, de abandono, así hablaré de la tarde de ayer, con mi lucha, en una palabra tan llana, tan vacía, sin llamadas, siempre a falta, pero por fin con expectativas, que alimento con sueños, con la película japonesa de ayer, "Primavera tardía" como la nuestra, que curioso. Me acabo de levantar, de no hacer ayuno, y de tomar mi acostumbrado café (Porque me da la realísima gana) , de saborearlo porque me apetece, me apetece las noticias del Facebook y todas las chorradas, al fin me siento fuerte para la criba, que gran acontecimiento, con fuerza y determinación. Que no me ahoguen las palabras, los versos, la lluvia, que no me ahogues tú, con tu desinterés, tu desidia, tu abandono, y posteriormente tu muerte, amiga/o, la urna con las cenizas están preparadas.

**por fin con expectativas,  
que alimento con  
sueños, con la película  
japonesa de ayer,  
"Primavera tardía"  
como la nuestra,**

Un día mas, entre nublado y húmedo, con ganas de salir a la calle con algun rayo mañanero, extraviado y confuso, mojarme para aclarar las ideas, salpicar lo seco, beber del aire y no morir, o morir por que me da la gana, por lo discreto y bajito, en cómodos plazos, hoy, mañana, vivamos. Muy bueno el desayuno, después me volcare en la casa, a modo de piscina me ahogare en ella sin recuerdos. Que fuerte, voy a salir a por pan y daré dos vueltas la manzana, que emoción, y seguiré en línea recta hasta mi casa.

**11 de abril**

Hoy me he levantado con la sensación de que el mundo esta patas arriba, al menos yo lo estoy, es una sensación que traslado al mundo. Abriendo la puerta on line cada día es mas sorprendente que el anterior, la máquina compuesta por mentes no pensantes, si no retorcidas y caóticas, pasea a sus anchas por el cableado fino de millones de hogares y fuera de este mundo, por satélite, emitiendo señales con el propósito de entrar en tu mente, espero que aun no en el alma de millones de no abducidos, tengo la esperanza de no ser una de ell@s, con este pensamiento organizo mi vida para que no me organicen a mí.

Ayer sentí miedo y desconcierto, segun un médico joven tengo algunos síntomas de Covid-19, pero no lo sabe, tenemos que esperar mi evolución, supongo que si empeoras es clara señal. Mas confinamiento dentro del confinamiento sería insoportable, en la película de "Harry el sucio" creo todos morían con las botas puestas. Pero yo no soy Harry y ni mucho menos estoy sucia.

Hoy tengo que leer mas, mucho mas, vaciar mas cajones y armarios, limpiar los azulejos de mi cocina, hace falta la escalera, para eso la tendré que sacar de donde está, mas lio, en realidad tengo que ejercer de eterna maruja de casa con la intelectual que habita en mi, a veces hablan entre ellas pero no existe reconciliación. hoy es mas normalito. Tenía yo

ya ganas. Besos. Pasad buen día



# El bello estanque

## Coral Boix

El majestuoso pino negro se encumbraba sobre el valle, debiendo alzar la cabeza, para ver, su desinencia y resiguiendo una línea imaginaria, sobre la punta de sus dedos, se encontraba el único satélite natural del planeta, la luna. El monzón, como quien escribe la poesía, quizá había dado forma a sus troncos grises, cómo la vasija un torno de alfarero. En realidad, aquella noche, recordaban a viejos brujos, con la copa como sombrero.

Acalia, en aquel momento, se desnudaba apresurada. Zigor apoyo su mano con calma, sobre la espalda de ella, con su ropa, ya en sus manos. Cuando Acalia, hubo terminado, caminaron juntos entre los arbustos. Con aquel claro de luna, la belleza de la juventud y la tez de su piel pálida, parecían dos delicadas figuras de mármol adentrándose en el bosque hacía el estanque. Cuando ya habían llegado a sus márgenes, Acalia, acerco su mano hacía el pecho de Zigor.

- ¿Entonces estás aguas nos mantendrán jóvenes para siempre?

- Si, exacto, eso me ha prometido la bruja.

- Pero eso...eso no es humano, a mí me entristece. ¡La gente debe morir, para dar paso a otras personas a que tenga una oportunidad!

- ¡Pero es nuestro sueño!

- Quizá yo quiera tener arrugas, que se me ponga el pelo canoso. Qué sentido tiene la vida, ¿cuándo el tiempo nunca termina? Acabaremos por no dar valor a nada, ni siquiera nuestra propia vida.

-

-Acalia...

- Adelante, sumérgete tú si quieres. Pero yo prefiero ser vulnerable. La eternidad, ¡no es humana! Amanecieron muchas lunas y muchos soles desnudos.

Acalia se quemó como el incienso al final del ciclo de su vida. Enfermo. Su mal, por aquel entonces, no tenía cura. En aquel momento yacía desnuda. Las articulaciones se le marcaban más que en su juventud debido a su pérdida de masa muscular, pero cómo es frecuente, en la edad adulta, la carne magra se convertía en carne grasa que caía de sus bellas líneas antiguas como pliegues de piel, que dibujaban en cada detalle, un nuevo estilo apropiado de belleza. Alrededor de sus labios, cómo en los ojos, líneas como pinceladas; quizá por su escandalosa carcajada. Sus ojos eran bellos, como los lugares poblados de pinos y un toque de madurez. Con la pierna doblada y las sábanas desechas en la cama, reincorporada, con la mano bajo su barbilla y el brazo apoyado en su rodilla, mirando el pueblo y sus contornos por el ventanal, se derramaba ¡luz de sobras! En su mirada.

- Acalia ...- Zigor había entrado en la habitación, valiéndose de la antigua complicidad contraída.

- Cuanto tiempo, pasa adelante - Ella, sonrío con seguridad

A pesar, del tiempo Acalia seguía manteniendo aquella belleza serena y calmada. Como si en su mente, no dejaran de saltar pensamientos como saltamontes.

- Acalia, he sabido de ti por los periódicos...nunca te casaste

- ¡Vamos, no hables de mi como si estuviera muerta! Aún no lo estoy- Sonrío amablemente- Si eso, es lo único que has venido a decir...

- No me has dejado terminar, supe, que tuvisteis muchos amantes, que viajaste, dibujaste auténticas joyas que han dado la vuelta al mundo, nunca tuviste niños, pero cuidaste de los hijos de otros como si fueran propios.

- Aproveché el tiempo.



Zigor, después de charlar un poco, agacho la cabeza, y ando tras sus pasos hacía la puerta. Se hubo marchado, sin ser del todo sincero. Avergonzado, por la carencia de sus propias experiencias. Sus años, no habían barrido, ni en su piel, ni en sus órganos. Vivió en la abundancia, la abundancia de escasez. Recayó en él, la fortuna de sus padres. Así que nunca, tuvo interés, ni gusto, por reincorporarse a ninguna profesión ni siquiera por puro placer. Se pasaba las largas horas estiradas des de la mañana a la madrugada en las barras de las tabernas, bebiendo y a la caza de alguna mujer. Estas nunca duraron a Zigor más, que un whisky aromático en una copa sobre su posa vasos. Siempre caía alguna, se sonreía pensando para sí mismo. Nunca tuvo paciencia para conocerlas, ni para cortejarlas. De hecho, se enfrentaba a un vacío, todo en su interior, era un acantilado. La carencia del ser. Se preguntaba, si le había sido arrancada su alma a cambio de la juventud eterna, puesto que no era capaz de reconocerse con los años previos, en su juventud. Nunca supo, que era el cuidado de nada, para eso estaba el servicio.

La amabilidad era para los débiles, hipócritas que esperan algo de los demás que no poseen, la constancia era para los que no podían permitirse su vida de libertad, libertad.... Y si no conocía el lado más gentil de la vida, tampoco conocería el lado más amargo. Detuvo, de nuevo sus pensamientos, se sentía vacío, carente de conciencia. Un vacío que lo convertía en un muerto de piel pálida, con aspecto a muerto, aunque atractivo. Como un vampiro que convierte el alcohol en su sangre. Cuerpos lánguidos y delgados, en su cama, mujeres embriagadas y fáciles, destruidas y él, él las seguía destruyendo a través del sexo en cualquier parte.

¿Un seductor? Un vacío se arraigó desde su píloro, y no tenía, aunque se esforzase, sabor a nada. Zigor, abrió un sobre sellado en rojo, que se encontraba sobre una bandeja de plata, encima de una mesita, utilizando a su vez también, un abre cartas de plata. Era una invitación al entierro de Acalia.

El cementerio, encima de una colina, minado de lapidas en tierra. Hombres y mujeres vestidos de luto. Nadie lo conocía, pero hablaban maravillas de Acalia y el, que le comía la curiosidad, puso sus orejas al servicio de los asistentes. Su adaptabilidad a los cambios, su aportación sin esperar nada a cambio, su respeto y amabilidad con todos los que encontraba por el camino, su integridad, su atención, cuando trabajaba de lleno en algún proyecto. El coraje de enfrentarse sola a la vida y a los viajes más dispares por el mundo. La capacidad de exigirse a sí misma, con tal, de no conformarse. Era una buena persona, decían, nadie que la hubiera conocido, podía decir lo contrario.

Zigor, lustrado con la belleza de su eterna juventud, volvió a casa. Alcanzo un espejo de mano, junto el sofá y como solía hacer, contemplo su reflejo. La sangre color cereza, lleno las sábanas blancas de Zigor. A un lado, encontraron el espejo de mano.

**¿Dónde está  
ahora tu voz?**

**¿Dónde está  
ahora tu voz?  
Quiero oírla y  
no puedo  
¿Qué fue de  
tus manos?**

**¿Dónde tus  
besos  
Y tus abrazos?  
A solas, en mi  
cuarto  
Echo en falta  
Dormirme  
Y despertar a  
tu lado  
¿Dónde está  
ahora tu voz?  
¿Qué fue de  
esos ratos  
De dulce  
conversación?  
¿Dónde  
aquellos  
momentos  
De sentarse a  
la mesa  
Compartiendo  
la cena?  
¿Qué fue de la  
música  
Que inundaba**

**tu casa  
Y de esos libros  
Que ya no  
leeremos?  
¿Qué hay de  
esos lugares  
A los que ya no  
iremos?  
Pero tu voz,  
Como una  
caricia  
¿Dónde está  
ahora?  
Tu voz, como  
un beso  
Es lo que echo  
de menos**

**ANNA**

**BUKOWSKA**

# TIRANDO DE LA LENGUA

Susana

Táboas

Baylín



# Adiós, con el corazón



Las palabras no son sólo unas cuantas letras engarzadas, no se limitan a sus sonidos, no se acaban en su forma. Lo más sustancioso, en las palabras, es su contenido: lo que significan y transmiten. Además, muchas veces el significado trasciende el propio contenido para cargarse de connotaciones, por lo que muchas palabras traspasan sus fronteras semánticas debido a todo lo que sugieren. Esto es lo que ocurre con la palabra *despedida*. La etimología nos dice que procede del latín *expetere*, que significa 'reclamar, ansiar, reivindicar', y este verbo, a su vez, viene de *petere*, 'pedir'. Así que *despedirse* sería 'solicitar licencia para alejarse o marcharse'; ¡ah, si para todas las despedidas tuvieran que darnos permiso! Resulta curioso que este verbo, en su versión no reflexiva, *despedir*, se utilice para echar a

alguien de su trabajo, aunque los tiempos modernos, oh maravilla, han encontrado unas siglas que resultan mucho más asépticas: ERE (Expediente Regulator de Empleo). Ya hace mucho que no se despide a nadie, sino que se le aplica un ERE (o, últimamente, un ERTE, donde la "T" alude a un adjetivo esperanzador: 'temporal'). Pero dejemos la corrección política y volvamos a los adioses.

a mí la palabra  
adiós siempre  
me ha sonado  
muy definitiva.  
Quién sabe,  
quizá es...

No sé si le pasará a todo el mundo, pero a mí la palabra *adiós* siempre me ha sonado muy definitiva. Quién sabe, quizá es que su origen etimológico está ahí y uno no puede sustraerse –aunque sea inconscientemente– a su divina influencia: “A Dios seas”, “a Dios te encomiendo”, también existe “vaya usted con Dios”. Mirándolo con ojos legos, decirle adiós a alguien es enviarle a otra vida, a esa que algunos piensan que es eterna. Irse para no volver: en muchas ocasiones, eso es lo que “adiós” significa y subyace al contenido histórico de refranes y dichos. Dos ejemplos de ello: “Adiós, puente de Tudela, por debajo pasa el Ebro, por encima los franceses, que van al degolladero”; “al pasar por Guadarrama, volví el ala del sombrero, adiós, hijas de Madrid, la ilusión de mi dinero”.

Para escaparse del carácter definitivo del adiós, hay expresiones que tienen entre sus connotaciones la posibilidad de un reencuentro: así, usamos “hasta luego”, “hasta la vista” o “nos vemos” si sabemos que veremos a esa persona en un cierto plazo de tiempo, pero también las utilizamos aunque pudieran pasar meses antes de volver a encontrarnos con ella. Evitar con las palabras el despedirse para siempre no sólo se da en el español, también en otras lenguas de nuestro entorno existen expresiones similares, con el significado de “hasta que volvamos a vernos”: *arrivederci* (italiano), *au revoir* (francés), *la revedere* (rumano).

Por último, cuando, como dice la canción, queremos decir adiós con el corazón porque con el alma no podemos, lo más tranquilizador, aunque siga siendo una despedida, es, sin duda, un “hasta siempre”.

¡Hasta siempre, Caminante, Caminantes todos, seguro que volveremos a encontrarnos en algún recodo del camino!

Hasta que volvamos a leernos, a escribirnos, a vernos. Porque esto no es un adiós, es un...  
¡HASTA SIEMPRE!

*Post Scriptum.* Gracias, Daniel Collado Azorín.

Nota del editor: Susana Táboas ha colaborado con la revista Caminante en todos sus números con la serie “tirando de la lengua” en la que explora orígenes y significados de expresiones coloquiales de uso frecuente. Ya en el principio, ofreció hacer otra serie llamada “vida de los objetos” y presentó (en noviembre) su primer fruto: el abanico. Siendo poco apropiado entonces, ahora es una ocasión inmejorable y lo ofrecemos en la página siguiente.

# LA VIDA DE LOS OBJETOS:

## “Aire de familia”

**Tendría cinco años cuando lo vio por primera vez.** Su abuela lo sacaba del bolso y, con un movimiento rápido y certero de su mano, desplegaba un mundo de colores ante sus ojos, que siempre estaban deseando sorprenderse. En aquella tela había flores como las que papá regalaba a mamá y también señoras muy guapas, con vestidos largos de volantes. Sabía cuál era la mirada que haría que la abuela se lo dejara un rato, avisándola de que lo abriera y cerrara con cuidado. “Ras, ras”, le fascinaba aquel ruido que hacían las varillas de carey al separarse

o montarse unas sobre otras. Cómo darse aire era algo que tenía que perfeccionar: su mano era demasiado pequeña para abarcar bien el abanico.



*Durante muchos años, lo tuvo guardado en un cajón de su dormitorio, pero no se olvidó de llevárselo, con todas sus cosas, cuando dejó la casa de sus padres para casarse.*

Cuando su abuela les dejó, pasados ya los noventa y cinco, fue ella, con dieciséis recién cumplidos, quien sugirió enmarcarlo para colgarlo en el salón familiar, pero su madre le dijo que se lo quedara: siempre había sabido la fascinación que aquel objeto despertaba en ella. Durante muchos años, lo tuvo guardado en un cajón de su dormitorio, pero no se olvidó de llevárselo, con todas sus cosas, cuando dejó la casa de sus padres para casarse. ¡Quién le hubiera dicho, aquel domingo de su boda, que su matrimonio no llegaría a una década! En el último juicio de su divorcio, el abanico de su abuela alivió en parte el bochorno que sintió ante la maraña de mentiras que su todavía marido contó ante el juez.

Hoy le tiemblan las manos más de lo habitual. Sabe que no le queda mucho tiempo, pero está decidida a disfrutar de estos últimos meses, de cada día, sin perderse ni un segundo. Intenta abrir el abanico sin conseguirlo. Su nieta se lo quita de las manos con delicadeza: “Déjame a mí, abu, yo te lo abro”. La observa y se admira de cómo se parece a su madre: los mismos ojos color avellana, esos rizos en el pelo y esa nariz fina y un poco respingona. “Te lo regalo por tus cinco años, toma, trátalo con mucho cuidado: lleva toda la vida siendo parte de nuestra familia.”

**SUSANA TÁBOAS BAYLÍN**

## Volvería a ti

**Contaría las arrugas  
que surcan tu rostro  
Guardaría mi mano  
en la tuya  
Olería tu encanto  
cuando  
me recoge tu mirada  
Volvería a ti  
tal como lo hago  
Cuando comprendo  
que sin ti  
nada es suficiente**

## Vive

Reflejada en la ventana  
Vive mi silueta  
Una imagen  
En el armario  
Viven mis ropas  
Fundas de mi cuerpo  
En el cajón  
Vive mi cepillo  
Pasea por mi cabello

*¿Dónde viven mis palabras?  
¿Dónde el recuerdo de tu  
piel?*

En que cajón vive lo que  
siento,  
lo que sé ...  
O nunca estuvo guardado y  
vive en cada amanecer



## ¡Levántate!

¡Levántate conciencia!

Los cubiertos se disponen  
en tu mesa,

mientras a otros les ruge el  
ombligo

por lo que a ti te sobra

¡Levántate conciencia!

Baja tus ojos de vergüenza:

los tuyos ven y a otros

no se les permite mirar.

¡Levántate conciencia!

Grita la burla con la voz  
que tú puedes y a otros  
callaron

## Existe un mundo...

Existe un mundo  
donde la vida no duele:  
no importa el tiempo,  
ni el tuyo ni el mío.

En ese mundo  
hablan las manos  
se escuchan los besos  
y florecen las alas  
con sabor a piel.

En ese mundo  
la luz se esconde  
y las sombras brillan;  
silban los vientos  
y nos mecen los mares



En ese mundo  
el Sol cogió de la mano  
a la Luna y se tumbaron  
a contar estrellas.

En ese mundo  
no se trabaja,  
no se discute,  
no se ordena  
ni desordena:  
sólo se Ama

En ese mundo vive  
un pedazo,  
**una brizna,**  
**un aliento**  
**de Ti y de Mí.**

# Un arco iris de jazmín en flor

Empapa el recuerdo  
De tu sombra ausente  
Ese minuto que olvidé  
Tu mirada y cerré el mañana

Lloverán sombras  
Cuando regresen las lluvias  
Para decirme que no nací sola  
Y tus labios me pedirán  
Que colme tu boca

Un arco iris de jazmín en flor  
Florecerá en tu pecho  
Y con su perfume  
Cubriré tu cuerpo

Feliz el sonido de los pájaros

Anidarán en tus manos  
Y volarán desde ellos  
Todos mis versos

*Victoria*

*Cediel*

## Especial Poesía Hoy 3

**ANA  
SÁNCHEZ  
HUÉSCAR**

**LA  
CHICA  
QUE  
CONQUISTARÁ  
EL MAR**

Nuevamente el Retiro, y su entorno del Palacio de Cristal, es elegido por nuestra protagonista, que aparece llena de apuro tras una mascarilla, donde oculta una voz indeleble, bien porticada por una sonrisa siempre cómplice, deseosa de decir, sin gritos y con belleza, la de su voz y sus versos, lo que quiere y tiene que decir. Andámos un poco, nos acomodámos otro poco (hay expectación en ambos) y comenzamos sin mayor debate...

## **1. ¿Quién es Ana en sus propias palabras?**

Uff, aún no me conozco tanto. Diría que una chica muy sensible, de un pueblo de Ciudad Real (Socuéllamos), que con 25 años vino a Madrid.

## **2. ¿Cómo llegas a la poesía?**

En el cole, tuve que analizar las golondrinas de Bécquer, conocí a Lorca, que me enamoró inmediatamente... eso lo recuerdo muy bien, todavía hoy, y desde entonces...

## **3. ¿Qué es para ti la poesía?**

El refugio... el sitio donde curarme, donde canalizo la emoción, a través de la imaginación y los sentidos. En realidad, es otra forma de llorar, (también de estar alegre, pero menos).

## **4. ¿Leías poesía de pequeña? Si es así ¿Lo recomendarías?**

Leía a Lorca y a Emily Dickinson, a Cernuda y Pedro Salinas... Por supuesto que lo recomiendo. Leer te va a enriquecer siempre, es la base para el aprendizaje de la vida, para acercarte a lo humano.

## **5. ¿Cuáles son tus autores favoritos o de referencia? (no tienen por qué ser conocidos o famosos).**

Ahora me gusta mucho J. E. Cirlot, Wallace Stevens, Edith Södergran, Blanca Andreu... y también sigo releyendo a los Poetas Malditos.

## **6. ¿Qué cosas te gusta expresar en tu poesía con preferencia a otras?**

Siempre quiero expresar mi punto imaginativo, buscar mi propio estilo, jugar con las diferentes formas de crear... recurro al lirismo y a la Naturaleza; desde esa estructura intento construir mi poesía, a veces con un toque surrealista... en mi libro "Verso de pez dulce", los animales son personajes secundarios, utilizo mucho al pez, me identifico con él porque es sensual, escurridizo, y tiene espinas...

## **7º Nos hablas de que tienes un libro preparado... Cuéntanos de él.**

Es mi primer libro. Está escrito en varias fases y le he añadido una sección personal de recuerdos o vivencias que me marcaron. Hablo de los miedos, del paso del tiempo y las pérdidas, del amor y el desamor, del nacimiento de la belleza, hay pinceladas impresionistas... es un libro con simbología.

## **8º Que aspiraciones tienes como poeta ¿Lo has pensado, lo sientes, o simplemente dejas que sea?**

Dejo que sea. Nunca he tenido aspiraciones. Me cuesta calificarme como "artista".

Esta siendo rápido. Siento que mira dentro de ella, no a mí. Reitera algunas cosas pero no trata de convencer, no me hace ninguna apología, ni de sí misma. La sensibilidad y la emoción están en el lugar que normalmente ocupa el ego en los poetas y escritores.



## **9º ¿El escritor precisa de la fama para sentirse escritor?**

No lo creo. Se siente la llamada, la necesidad de escribir, es suficiente con eso para sentirse escritor.

## **10ª Leyendo tus poemas se percibe de forma clara e innegable, además de una buena sensibilidad, muy lorquiana, una gran riqueza en la**

## **metáfora y un ritmo de cadencias claramente musicales... ¿Consideras haber alcanzado un estilo propio o te sientes aún en período de formación, de trabajo y de asimilación?**

La poesía se mueve, es abierta y fluctúa. Tengo un estilo, sí, y con influencias, también. Para lograrlo utilizo figuras retóricas. Pero sigo en periodo de formación, es la mejor manera de no estancarse. Ahora la poesía y yo somos amigas (no siempre ha sido así); las amistades pasan por periodos más o menos intensos... y también críticos.

## **11 Dinos un libro que te gustaría haber escrito tu...**

(Duda...) uno solo... Las ciudades invisibles de Italo Calvino.

## **12 ¿La poesía es una cuestión de sensibilidad y trabajo con el lenguaje y la forma o va más allá?**

Sí, es todo eso, pero depende del estilo. La poesía joven es más urbana, más reivindicativa. La hay intimista, performativa, coloquial, diferentes estéticas y registros... para mí es sensibilidad pura y dura, es contar la magia de lo invisible.

## **13ª ¿Te fijas en los poetas contemporáneos? ¿Cómo valoras la poesía de tu tiempo?**

Sí, me fijo mucho y me gusta, porque son nuevos, originales y aportan otra visión, otras técnicas. Especialmente ahora leo más poesía femenina; poetas como Mónica Caldeiro, Berta García Faet, Sara Torres... diferentes y talentosas.

Creo también que se le está dando más importancia a la imagen que a la forma escrita, gente muy buena queda anulada por este sistema de valorar solo lo que funciona o se vende mejor, sin tener en cuenta la calidad.

## **14º Qué cosas te gustaría abordar desde la poesía (Humor, poesía social, formas clásicas o modernas...)**

Siempre creatividad y belleza, el lirismo, el arte de soñar y el de curarte. Es hermoso que alguien te lea y diga "a mí me ha pasado esto". Es una forma de interactuar con la Naturaleza, el canal es la poesía. Me libera de muchas cosas... como la pérdida de mi padre.



Estamos a la sombra y aunque no hay lágrimas en sus ojos si las hay aun dentro pero sonrío empujada por el afecto y el recuerdo. Mira de frente.

**15ª Hoy en día hay un gran movimiento lírico, surgen poetas y poetisas debajo de las piedras ¿Cómo te sitúas dentro de ello? ¿Es solo una moda o ves que hay un verdadero calado de fondo?**

Está de moda, es cierto. En los jóvenes, en los micros abiertos, pues hay de todo.

**16ª ¿Qué cosas acompañan normalmente a tu trabajo de poeta? Cosas en las que prefieres dedicar el tiempo para sentirte más tú misma... o para descansar de ello.**

Sin duda, la música. El on es la música, aunque sea tenerla de fondo. Agua, árboles, paseos...

## 17. EL mundo de hoy, el que tú ves ¿Da miedo? ¿Ves posibles razones para la esperanza o la alegría?

Soy optimista. Mis miedos internos están ahí, pero a veces logro vencerlos, sujetarlos. Los jóvenes lo tienen complicado, pero hay atisbos de esperanza, precisamente porque existe la poesía. Cada poema es un color, una razón para seguir adelante. A veces hay que buscar esas razones, pero como decía José Hierro: “la poesía se escribe cuando ella quiere”.

## 18º ¿Qué cualidades valoras más en las personas que te rodean?

La dignidad y la nobleza... la bondad, sin duda. Lo que menos la envidia.

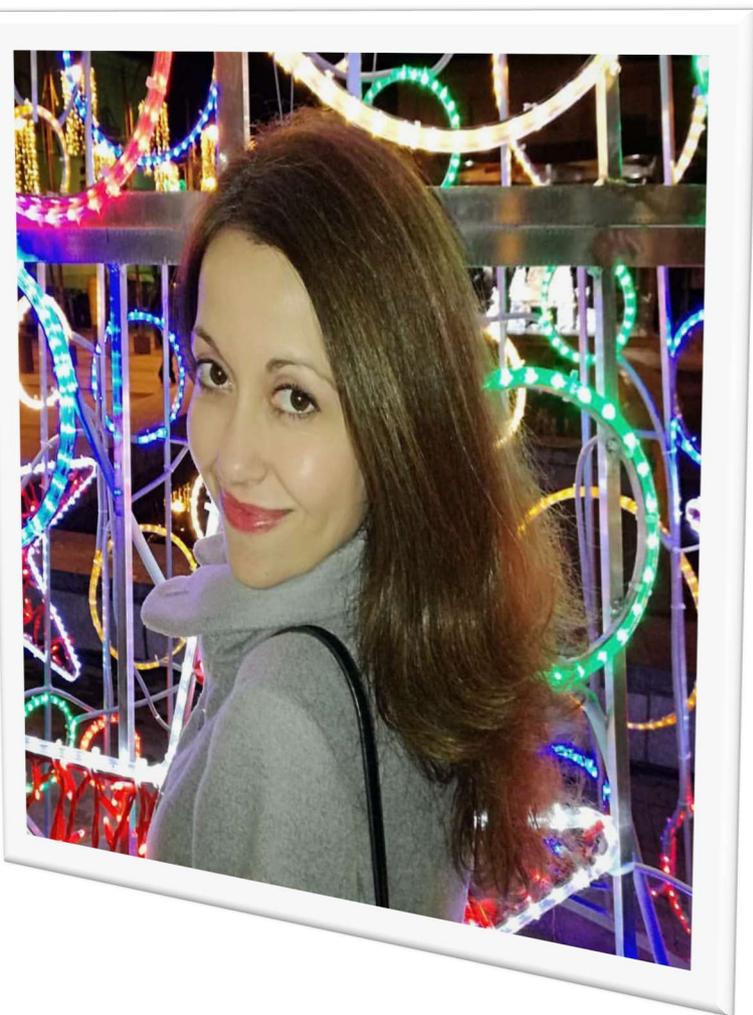
## 19º Si Ana no fuera Ana ¿Quién sería o quien le gustaría ser?

Bueno, me hubiera gustado conseguir un título universitario, pero no pudo ser. Soy como soy desde mis circunstancias, en lo literario soy autodidacta. Me gusta ser quien soy, tengo amigos y una familia que adoro y siento que me quieren.

## 20ª Cuéntanos un sueño, personal o poético...

Editar mi libro. Ser una poeta reconocida. Que la gente sienta mi poesía.

Hemos terminado. Me confiesa que ha sido muy agradable, que no lo esperaba así, sino peor. levantamos el culo y caminamos hacia una terraza para refrescar el gaznate. Si el COVID-19 nos deja...



# SESIÓN DE CINE

Nieva en la calle Hierro,  
a la altura de los Cines Montesquieu,  
donde un gato siamés sobrevive,  
tuerto, a las sesiones en versión original  
de la Sala Seis.

Ronronean los semáforos sobre la nieve.  
En el parabrisas del coche  
se concentran todos mis errores  
como copos estampados,  
y el limpia los destruye  
con movimientos hipnóticos  
en la confluencia de las Avenidas  
Norte y Sur.

Aparco y entro. Aún no estás.

Llegarás tarde, empapado de nieve,  
y al sentarte a mi lado  
habrá un choque de trenes en Berlín,  
pero nosotros no nos enteraremos  
porque ya solo tendremos tacto  
y tal vez yo quiera rozarte  
el pelo despeinado con mis dedos,  
y quizá tú derritas la nieve  
con un aleteo de pez dulce  
que nadie sentirá en sus casas,  
mientras cenan o existen.

# ANA Verso de

# SÁNCHEZ pez

# HUÉSCAR dulce

(inédito) **Caminante**

**selección**

Y llegas tarde, empapado de nieve

En la película hablan francés;  
hay una epidemia y mueren todos  
pero al gato siamés le han encantado  
mis botas de ante y tu humedad caliente  
y se restriega, dócil, en nosotros.

Parecemos los tres  
habitantes únicos  
de un espacio imaginado.

Y sé que nunca seremos nada,  
pero me gusta mirar  
la forma que tienen tus ojos  
cuando sonrío.

## CORAZÓN ANFIBIO

Un vestido con forma de alcarraza  
que lleve una muerte pequeña  
bordada de glóbulos rojos.

Corazón anfibio,  
o tres mil camellos y Darío el Grande  
por la ruta de la seda,  
colgado en el neón de una casa de citas.

**Anfibio, como un uno duplicado,  
como dos sexos para un labio,  
como un pezón dentro  
de una boca desdentada.**

Creemos un corazón anfibio,  
bermellón cacahuete,  
sombrió umbral donde  
tres pecas amorfas  
liban la piel de Alejandro Magno.

Un seno venoso latiendo en Samarcanda.  
Trenza, trueno, trama; atroz ventrículo  
en pleno renacimiento persa.

Bulbo arterioso deseando lis.

**Rhora todos los lobos duermen.  
Construyamos un corazón  
que alcance el vertiginoso silencio  
de los maniqués de Teherán.**

Tan anfibio  
como una tarta de manzana  
con los ojos de Zaratustra.



## CUERVO ASCETA

La sombra de una mujer azul  
se ha posado en el barro.

**Ahora vienen los halcones  
a batir mentiras y plumas  
en la profundidad de los charcos.**

¿Acaso la cercanía del caos  
desnuda inviernos?

Me muevo, te bailo,  
ensucio de ojos la tristeza,  
la luz es la sonrisa del limo.

Una mujer azul cuelga su secreto  
en el pico de un cuervo asceta.

**Quisiera saber  
por qué la música es flor  
y es silencio en nuestras manos.**

Dejaré mis labios de noche  
en tu lecho de cereza,  
así podrás detener  
todo el vértigo del día,  
y el caos vestirá de azul  
la sombra de una mujer  
con ese ritmo  
que tienen los caminos  
cuando llueve.

**Llenaría con mi cuerpo  
los vidrios que te asolan,**

pero ahora es tarde,  
y el cuervo asceta  
no sabe guardar secretos.

## ORACIÓN

Ayer, al estar contigo, todo eran  
rosas,  
hasta creí ver la sombra del  
plátano  
cuando miraba tu mirada.  
Viví mi último sueño y al  
despertar, ya no vivía.

Hoy, como todos los días, he vuelto  
a mecarme  
en el precipicio, y es absurdo  
porque, ¡le tengo vértigo a la vida!

**Mañana, volveré a buscarte donde  
te abandonen.  
Sentiré que estás a mi lado.  
Buscaré las palabras adecuadas y  
serás mi refugio.**

Ahora soy Sarajevo.  
Soy un niño de cuatro años  
que ha perdido a su hermano  
mayor.  
Soy un padre de nueve hijos en el  
paro.  
**Soy una madre seropositiva.  
El infinito pronto estallará en  
fragmentos perecederos.**

Esto es una petición entre un  
millón, consévala porque,  
eres todo para mí. Esto es una  
súplica de desaliento,  
porque eres todo para mí, esto es  
un lamento,  
porque soy un círculo negro y tú,  
¡eres todo para mí!

**Insatisfecha comunión del mundo  
establecido.**

**Desde mi púlpito sagrado,  
hoy he rezado.**

# PECES Y CIEMPIÉS

Hola

quiero decirte que  
he matado  
al ciempiés azul.

Fue a plena luz del día,  
utilicé el peso (infernol)  
que aplasta a cualquier ser.

¿Cómo estás?

Yo ahora soy de agua.

En mi aliento  
viven peces  
el mar huele a menta  
y hay preguntas rasgando  
como aristas de metal  
aquel resplandor nuestro.

¿Duermes más?

En el tercer peldaño  
del aire  
el tejido de mis sombras  
vagamente  
sueña en terciopelo.

¿Vives más?

**Yo percibo un  
ruido  
de arena en  
mis dedos  
casi toco el  
vacío  
acolchado  
de las no  
respuestas  
y en  
ocasiones  
se me escapa  
una piel.**

Yo desaparecí sin saberlo  
se me despegó  
de imprevisto  
tu forma de quererme  
y ahora tengo peces  
en la lengua  
y el silencio que  
tanto me recriminaste  
y he matado  
al ciempiés azul  
porque se comió  
tus besos más lentos.

¿Sientes más?

Yo percibo un ruido  
de arena en mis dedos  
casi toco el vacío acolchado  
de las no respuestas  
y en ocasiones  
se me escapa una piel.

No te pregunto más.

Tendrás cosas que hacer,  
redecorar tu vida  
ir a la compra  
olvidarme.

Solo quería decirte que  
maté al ciempiés azul  
porque intentaba morder  
el pedacito  
que aún conservo  
de ti.

Fue en defensa propia,  
después  
caí  
al  
mar.

## PASEANDO LIMBOS

Un pez suplica agua.

Le falta una extremidad.

Es ciego, pero percibe las sombras.

La noche resbala en los adoquines  
con sus zapatos de tacón.

Le sobra una extremidad.

Hay una reunión clandestina  
de caracolas nocturnas  
en la periferia de las farolas.

Los altos balcones derriten su calor invertebrado  
en las macetas de violetas grises.

Sueño o necesidad  
del frescor de los estanques  
que duerme ebrio de ron  
en algún columpio oxidado.

Y luego estoy yo,  
paseando limbos y tapiando recuerdos

**con todos los huesos de mi  
memoria.**

# VENUS BALANCEA SOMBRAS

*Es verano.*

*La gamba arlequín  
come estrellas de mar.*

*Venus, sobre la ciudad,  
zigzaguea caminos  
como si ondulara la melodía  
desafinada de sombras  
que suena camuflada en el aire.*

*Escribir.*

*Una anciana  
olvida las llaves de su casa  
y tiene que vivir  
buscando pasadizos  
en las grietas de la pared,  
inventando conjuros  
que atraviesen puertas,  
desvaneciéndose  
frente al hogar perdido.*



¿Dónde dormirá esta noche?

Su mecedora permanece vacía,  
no cruje la letanía de los huesos,  
el letargo con sabor a manzana.

¿Qué edad tiene la plata  
que cubre el reloj de pared?

La radio habla para los muebles  
y a Venus poco le importa  
la planta lánguida que no crece  
en la ventana del patio de luces.

Bajo esa hondura descansa  
un lago verde y gris.

Seres voladores alteran la  
íngravidez  
de los recuerdos que flotan.

Brilla lleno de luciérnagas  
el lugar donde se ahoga el musgo.

Escribir.

Con la música  
que sabe a humo  
veleta búho  
ojo de girasol

voz del viento  
elevándose

para que a la noche  
le nazcan cumbres  
como cuerpos de fiebre.

Escribir y desbordar cornisas.

Para que los altos campanarios  
perforen la cerradura del tiempo  
con sus cúpulas afiladas.

Escribir  
marcha atrás  
delante de los fracasos...

para que la anciana  
regrese a casa  
apague la radio  
riegue la planta  
abra el armario  
y compruebe que nadie  
le ha robado  
el amor que aún guarda  
desde mil novecientos sesenta y  
tres.

En la encimera se pudre un  
melocotón.

Venus no sabe bailar.

# ANA SANCHEZ HUÉSCAR (VERSO DE PEZ DULCE): DANDO Y TOMANDO CORAZÓN DEL PAISAJE



PARECE SER QUE HUBO UN TERREMOTO EN LORCA... OTROS DICEN QUE NO, QUE FUE EN NUEVA YORK... Y OTROS DICEN: NO, NO, MÁS ARRIBA, EN CANADÁ," MEZCLANDO LEONARD CON LOS HERMANOS COHEN. SABEMOS QUE EL CRIMEN FUE EN GRANADA...

ANA SANCHEZ HUÉSCAR HA BEBIDO DE FUENTES PODEROSAS QUE DEJA TRASLUCIR SIN DEJAR DE SER ELLA MISMA Y LAS QUE SECUNDA Y CONTINUA CON UN BUEN PRIMER LEGADO, DIGNO HEREDERO DE TALENTOS FUENTES. CON UN VERSO ZIGZAGUEANTE ENTRE LA TRISTEZA INCONMESURABLE, LAS CORRUPCIONES Y UN DESBORDE EMPÁTICO HACIA TODO LO HUMANO, ANA CONOCE EL PAISAJE PERO ESTÁ SEDIENTA, Y SE TRANSFORMA ELLA MISMA EN AGUA. LÁGRIMAS COMO BÁLSAMO ( "LA POESIA ES OTRA FORMA DE LLORAR," NOS DICE).

LOS VERSOS POSEEN UNA INDUDABLE MUSICALIDAD, RARA DE ENCONTRAR EN ESTOS TIEMPOS TAN DE CANTAUTOR Y MENSAJE, EL LÉXICO ES IMPECABLE, RICO Y VIRTUALIZA LA EMOCIÓN QUE NOS ESTÁ CONTANDO. DESTACA SU CAPACIDAD DE ADJETIVACIÓN, DE UNA GRAN FECUNDIDAD Y UN CONJUNTO DE IDEAS QUE RESPONDEN AL NIEZSTCHEANO MUNDO DE "LA VACA MULTICOLOR", COMO DEFINIA LA CIUDAD CUANDO AÚN NO ERAN LOS GIGANTES DE AHORA.

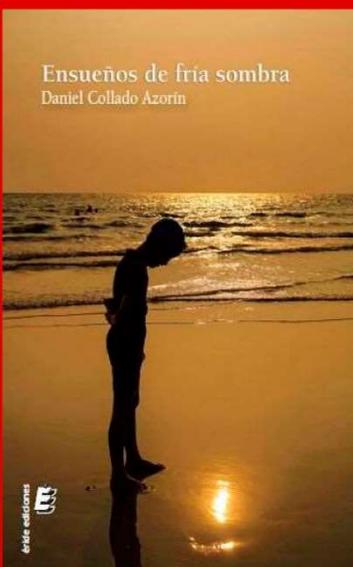
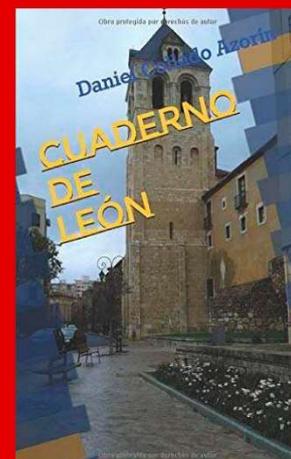
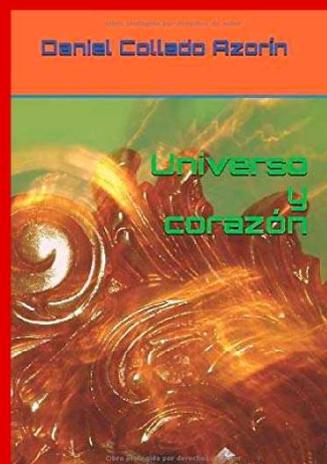
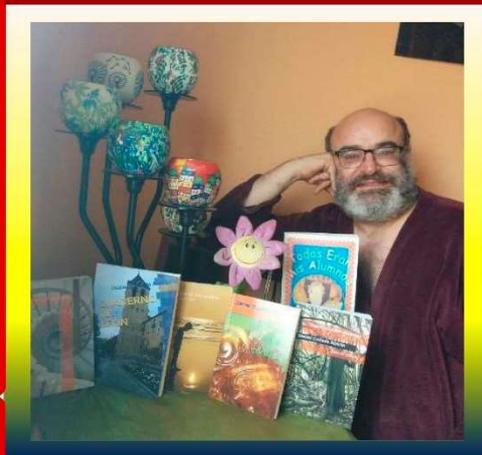
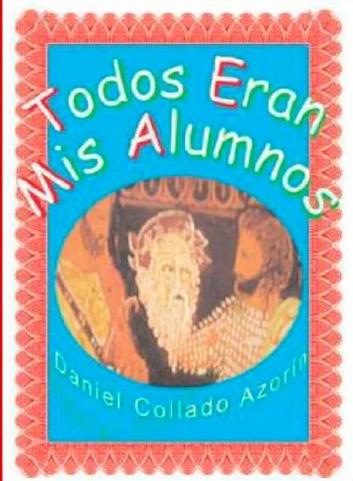
**ANA SÁNCHEZ HUÉSCAR** TIENE UN BLOG PERSONAL DE POESIA QUE ANIMAMOS A SEGUIR DESDE REVISTA CAMINANTE <https://unpezenelvaho.blogspot.com>

A VECES SU PROPIA RIQUEZA (Y EL DESBORDE DEL CORAZÓN) SON SU MAYOR ENEMIGO DESARROLLANDO UNA AMPLITUD LÉXICA Y SEMÁNTICA EXCESIVA, UNA ESPECIE DE GIGANTISMO DEMOLEADOR QUE PUEDE RESULTAR DIFÍCIL DE DIGERIR SI UNO NO PASA POR SU MEJOR MOMENTO.

ANA NO ES MILLENIAL, SINO QUE PARECE LA MUJER DE JOSEPH K. O UN ÁRBOL DE PERAS JUGOSAS EN LAS QUE UNO PUEDE HARTARSE. CADA POEMA ES UNA EXQUISITA CREACIÓN Y SIN DUDA ESTAMOS ANTE UN BUEN LIBRO QUE MERECIERA ESCAPAR DE LAS GARRAS AUTOEDITORIALES.

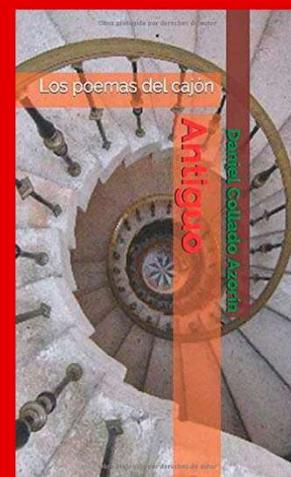
EN EL DEBE CABE SEÑALAR QUE DEBE ABRIRSE A OTROS MUNDOS, AUNQUE SEA COMO DEFENSA PROPIA, Y EXPLORAR OTROS REGISTROS, QUE LOS TIENE COMO DEMUESTRA EN SU BLOG PERSONAL, QUE DESDE AQUÍ ANIMAMOS A SEGUIR Y LO YA INDICADO QUE HAY DEMASIADA CARNE Y A VECES UNO SE CONFORMARÍA CON UNA ENSALADA.

## LOS LIBROS DEL AUTOR



**Con mis seis hijitos...  
y esperando el séptimo. Veálos  
en: [danielcolladoazorin.com](http://danielcolladoazorin.com)**

**BIOARTIST  
DANIEL  
COLLADO**

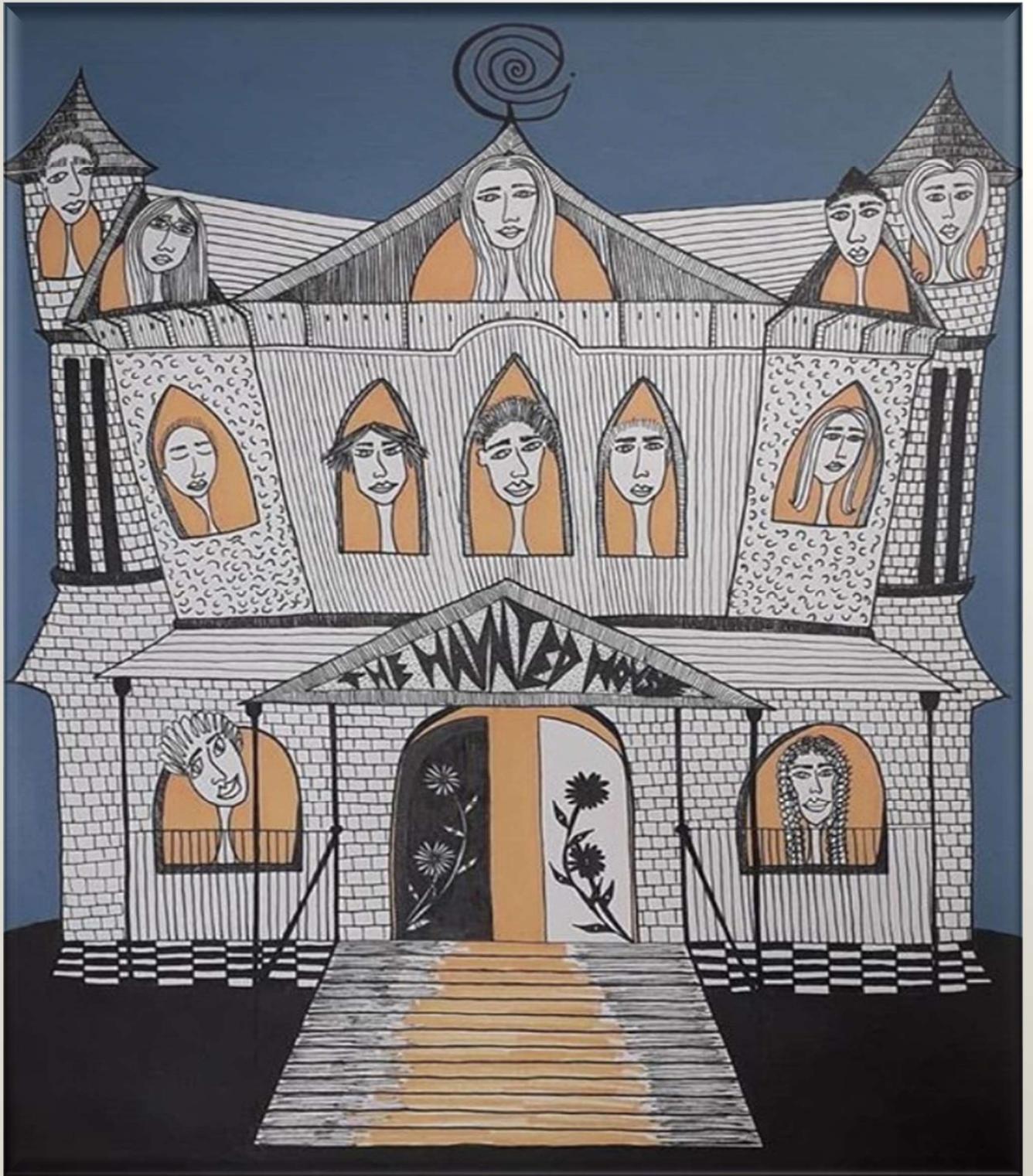


Escribo poesía desde 1985, y ya en 1990 di mi primer recital. En 1995 llevé a escena con 6 actrices amateur mi principal obra hasta entonces. En 1999 organicé y financié un festival multidisciplinar en la Univ. Complutense. En 2002, y en la misma universidad representé una versión musicalizada de la Pascua judía. En 2007, publiqué *Todos eran mis alumnos* (relatos). Ese mismo año, participé en el Congreso de escritores noveles de la AEN celebrado en Gijón. Desde 2010 he ofrecido recitales de poesía propia y ajena, incluyendo micro abierto. Ese mismo año ofrecí mi compilación poética *Hermosía*. Convoqué y dirigí una tertulia literaria de libre participación (2012 a 2019). Y celebré cafés literarios en 2012 y 2013, teniendo página web de poesía, relatos y más cosas. Tengo un grupo privado de poesía. Desde 2015 participé en el *Ágora de Poesía de León*, y en el *Ekóle poétique*. Participé en la tercera antología del *Ágora de la poesía*, y en sus presentaciones.

En 2017 publiqué mi primer poemario, *Ensueños de fría sombra* (2012), con presentaciones recital conferencia. Maqueté desde el verano de 2018 la revista *Sentimientos Invisibles*, y que acabé editando hasta su número final en diciembre de 2019. En 2018 participé en el IV Festival Internacional de Poesía de Madrid, y en el II Festival de poesía de Las Aguas.

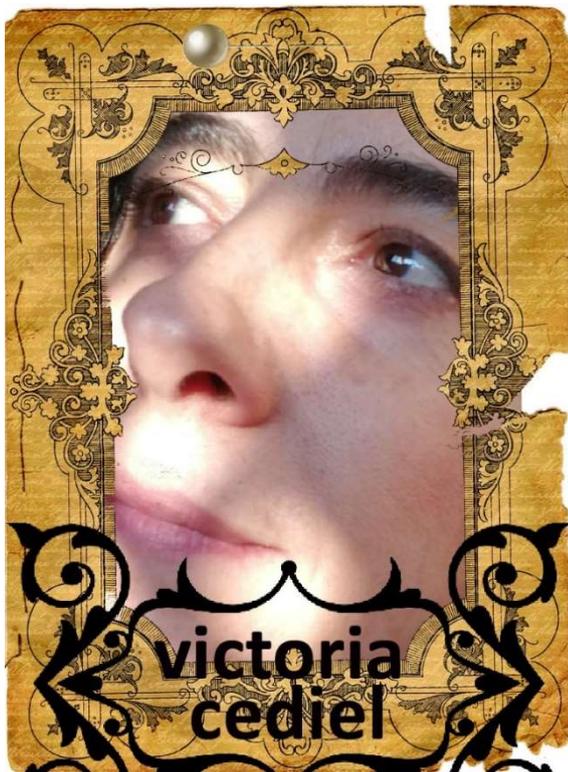
En 2019 REALICÉ videos con 14 poemas inéditos de mi poemario *El cigarro de la cigarra* (2018), DE PRÓXIMA APARICIÓN. Edito la revista de creación literaria y gráfica *Caminante*, desde Octubre 2019 siendo presentada incluyendo canciones y monólogos. En septiembre de 2019, presenté públicamente en León el recital performance *Árbol de líricas* en el Gran Café. En diciembre de 2019, presenté mi obra *Cuaderno de León*, acompañado del poeta Vicente Valls y la cantautora Ana Bella. He participado en los micros abiertos de *Aleatorio*, *La Fugitiva*, *l de lírica*, *La forja de las letras*, *Notting Hill bookshop*, *Deshojas libros y flores*, *Open Arms Alevosía*, *Open Arms Entrevías*, *Poesía sin mordazas*, *Mona Pinkerton*, *La Voz*, entre otros.

Acabo de publicar *Universo y corazón* (2016), *Cuaderno de León* (2017), *Antiguo* (2018) y reeditar *Todos eran mis alumnos* (2020). En marzo de 2020 he estrenado mi página web [danielcolladoazorin.com](http://danielcolladoazorin.com) y tengo presencia en Facebook desde 2012 e instagram desde marzo de 2019. **(Declaración del día mundial de la poesía 2020).**



**Kathrina Bacani**

**La casa encantada**



**Sin esperarlo, mientras la lluvia caía y yo paseaba; te acercaste a mí, sin hablarme, sin mirarme, callado, como siempre.**

**Esta vez, te escuché.... Perdóname, últimamente ando siempre tan ocupada que no reparo en ti.**

**Y eso que tú siempre estás; me acompañas en mis recuerdos y vives mis derrotas, como compañero fiel.**

**Tú, mi silencio.**

**Y yo que te echaba de menos, me alegré de verte, de escucharte, de sentirte.**

**Quise agradecerte esos momentos en los que me arropas, en los que acaricias mi mejilla y me soplas un beso al oído.**

**Tenerte es un refugio, una pradera sin horizonte, donde no existe el eco de mis pensamientos.**

**Donde el paisaje con el que me vistes se transforma para mí con los colores de la luz.**

**Tu melodía, falta de acordes, baila en derredor para confortarme.**

**Tu me enseñas los pasos dados, mostrándome lo que fue.**

**Buscas como ayudarme por que conoces mis más íntimos deseos.**

**Llegará el momento de verte, cara a cara, puede que ese sea tu deseo. Cuando no existan las palabras, ni los pensamientos que los fabrican y entonces, a ti mi silencio; te seré fiel, callaré para siempre a tu lado.**

## **El Silencio**

# LA ILUSIÓN DE UNA CARTA

## Luis Javier Carro León “Caminante” (1950-2019)

De cascos ruido oigo de por la hora cartero llegar, de lo confirmar el mío ser cuando ante la mía puerta se detener; que la abriendo al porche mío salir, para no un, sino tan cartera linda, que noticias de malas sino regulares ya, de portadora imposible lo ser. A de salto caballo se apeando, el día se con suya sonrisa ilumina mientras mío interior despierta; aire preguntame aventando...:

-¿Colombiano?

-Del más puro e bueno si lo probar queréis.

- Mal no estar, que el solo olor muerto resucitar.

A un lado hágame que paso la dejar, mientras contemplo a una cuadros blusa que apenas con la de suyo pechos en lucha poder; de no muy alta estatura, hasta entarimado de alegría crujir por encima tan liviano peso sentir. Una para ella taza; otra para mí, quien será negro más de los dos: ¿el café? ¿o los que me ojos mirar? o vez tal no así lo ser sino yo, quien en ellos mío lo hacer. Mientras de posta comentar a posta mía epístola recoger, carta tenido a por manos varias suyo pasar; que apenas saber me llegar cómo hacerme, que en no sobre sino cartucho me la dar. Los dos en por aventura tal asombro nuestro reír, más suya parece risa catarata que al vacío lanzase para contra el reinante silencio a parar ir.

De ajustados vaqueros por altas como recias de tacón botas rematados, de azul pintan columnas dos bonitas más que las de ver del Partenón ser, que si templo aquellas sujetar, estas el mundo, vida e ilusión lo hacer; que de correos no más llevar que la al hombro valija con buenos, malos decires, que con suya sola presencia menos parecer tal. Argentina voz que de sonido recuerdos de nuestros abuelos picardía recuérdame, a parada

del suyo acudir por si de estribo diligencia tobillo alguno admirar poder, para decires en la de cantina posta de unos, otros suyo soñar, que más que el postillón rápido el atrevido. D. Juan a bajar ayudarala mientras galán por si allí a suyo quedar con disimulando picardía suyo interesar.

Tiempos lejanos de memoria cercana; la misma que recordar me hacer de correo cartera acotado, que lindes ya tener y sin de herencia posibilidad. De oídas comentarios venidas, por al día puesto agotado noticiero con por ella delante el mío salir, mientras pienso... ¿Y si carta yo me escribiere? ¿Porque no? si de todos verla días posibilidad, una al menos tendría; aunque no más fuere, la pena me valer. Desatacado bayo sobre el jaco sin casi estribos necesitar salta, mientras una pequeña enguantada mano en saludo se alejar, a mía realidad de pronto volver hace. A cabaña dentro vuelvo para misiva abriendo unas leo letras que dé al viento azabache melena ante míos ojos suyo flotar, los signos **miro sin los ver poder.**





Noche especial en la presentación de la Revista "Caminante" con Daniel Collado Azorin, Paloma Garzaran, Elvira... Mucho talento y momentos divertidos.

Bar con cultura

**daniel Collado**  
Azorin, editor y poeta.

presentación del número 1 de la revista

Sábado 28 Sep  
21horas c/ Ruta

Con la participación especial

- \* Victoria Cediela
- \* Vicente Valls
- \* Cecilia Sandov

**CAMINANTE**



El equipo de Caminante: Vicente Valls, Paloma Garzaran, Victoria Cediela Belinchón, Tequerucho de Montijo y Elvira Barmeri. Una gran noche antialzheimer



*Luis Javier Carro León "Caminante"*

*foto realizada por mí en abril de 2017*

# Al caminar

Poema 1 de “El cigarro de la cigarra” de Daniel Collado

Salgo a caminar y quiero encontrarte;  
voy solo, voy desnudo y sin equipaje:  
sólo el corazón, sin disfraz ni maquillaje.  
Mas el camino oliveresco da una vuelta  
que te aleja de mí, de ti me aleja  
y me lleva a no sé qué parte.  
Abro corazón y vida ya tarde  
al viento de mi herida sanada  
cuando no hay más cera que la que arde.  
Puedo gritar, puedo llorar, no puedo consolarme  
de no saberte conquistar y aun así entregarme  
a crear sí, a creer no, que puedas amarme.  
Un refugio de soledad, donde suenan las canciones  
y no tengo hambre ni sueño de noche:  
Tú no estás y no estés y aun así ser hombre.  
Porque yo no soy mi soledad  
ni mi carne ni mi nombre.  
Ni soy el errar por lugares donde siempre sobre:  
soy mis acciones, soy mi palpar,  
el oro que para ti es cobre.  
Dónde esconderse del perpetuo mirar

*de los infiernos que se arrancan las almas  
en tu fiesta y sin protesta dejan su esperanza  
volando al viento del norte.*

*Caminar: hay una música de silencio  
que dice adiós y calla y abre la tierra  
al inquieto peregrinar errante.*

*Tú has sido mi paraíso, mi resurrección,  
la vida que merece contarse y el dios  
que forjó mi alma en los tiempos sin nombre.*

*Tú has sido mi mejor abracadabra,  
la cueva del tesoro pronombre,  
la magia de mi voluntad y la infancia  
perpetua de mi carne en la noche.*

*Sólo puedo dar gracias y reconocer  
que existe quien ama y mi sed  
es traerte a mi vida, a una vida  
sin fin, en la que te reconoces:  
la que llevas en ti,  
la que no te dejan dar  
y me llega a mí, de rebote.  
Yo prefiero amar.*



# *VERSA*

*ana  
sánchez  
huéscar*

Por qué me nace  
este nombre tuyo en la garganta,  
**Versa, cántame tus ojos nueve  
veces,**  
dime qué forma tienes cuando  
duermo,  
si pliegas las líneas o bailas etérea,  
cómo lograré preguntar por tu  
cuerpo  
sin signos interrogantes,

cuándo me dirás si eres crujido.

Qué preguntas son estas,  
tan tarde y yo tan cansada  
**y tú filtrándote en mis venas,  
descifrándome la vida íntima  
de la ciudad anochecida.**

Ven, te confundo porque no  
tienes edad, anciana y niña,

pregunto quién eres, pero tú  
solo sabes responder símbolos  
y sentidos afilados que viven  
en el lado inverso de otro mundo.

Cuándo dejarás de abrocharle  
los botones al viento, Versa,  
de vestir con traje de rayas  
las estrofas encorsetadas  
para desnudar luego su luz  
en una triste esquina deshabitada,  
bajo el vidrio sin lluvia de tu voz.

Eres acaso la otra mujer que me  
completa,  
pregunto sin signos.

Tal vez sí;  
se te ha caído un hombre de los  
labios  
como a mí,  
y no sabes qué hacer,  
si abrazarle o simular descuido;  
él decide por ti, te da la espalda  
y se aleja y se cubre de inviernos  
y te borra desde el lado inverso  
de otro mundo, como a mí.

Pero tú solo me cuentas el silencio  
de los bordillos mientras rebusco  
en el fondo (abisal) de mi bolso  
la llave del portal  
y no me fijo en el soneto que  
has colgado en la escalera

porque tengo hambre y sed  
y me duelen los pies y puede  
que también me pese un poco  
el canto de tus ojos, Versa.

Como un jazz sin blues,  
el canto de tus ojos, Versa.

Pero, *músicame*  
en el ritmo de las horas,  
sé una ensordecedora  
manera de grito escondido  
ante la belleza que no puedo  
alcanzar

y óbviame luego  
por la curva del tiempo,  
mientras ceno una mirada  
y me doy una ducha  
**y alguien duerme ya  
en el lado inverso  
de otro mundo.**

En el lado inverso.

Dime,  
cuál es tu nota oblicua,  
qué forma tienes cuando muero,  
cómo responderás mis preguntas  
sin signos,  
cuándo entenderé  
esta manía de buscarte,  
este nombre tuyo en mi garganta

**Versa.**



Nos despedimos  
con esta mirada

**Especial**

**Poesía Hoy**

**3**

**ANA  
SÁNCHEZ  
HUESCAR**