N216 JULIO 2023

ORTOGRAFIA DE TU CUERPO
Desde aqui pienso...
en los puntos suspensivos y las comas
que sOlo conocemos yo y tu cuerpo.
Ahora me invade no solo la tristeza
sino la geografia del silencio.

Franmsco Alvarez Kok1
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la pureza de este dia,

su temblor, alla van las blancas
y las negras, cuartas y octavas
que barren la mugre alojada

en este recipiente de emociones
y eructo para limpiar al instante
cualquier residuo de pena:

Hoy, Payaso deprimido

en el circo de las bandurrias.

Un par de garabatos

que no escribo

y me pregunto

éa dénde nos llevara el viento
con tan poca plata?

éal vacio? ¢al ex de la nada?

Ante el amor y sus ainos

quise por la ventana

entrar a la fuerza

sacando con un lapiz bic

las bisagras

La desilusidn nos hace niinos

Y recuerdas.

Como cuando has olvidado

las llaves

y quieres entrar a casa y tumbarte.
Quisiera estar dentro,

hasta que el alacran tatuado

en mi brazo

ya aparezca una mosca aplastada
Cicatriz de un diluvio carnal.
Guardaré la basura en una bolsa
La dejaré en alguna esquina

de la pieza de alojados

-Me gusta llamarla asi,

aunque en realidad sea solo una
pieza mas chica-

con olor a pasto mojado

a la fruta de tu huerto

al chicle masticado

o trueno de mis pensamientos.

Quédate piola me piden las paredes.

Te
Lo
Pro
Me
to.

Bajandole la escala.

Pisé descalzo las conchas
destrozadas por el delirio
amaneci con el pecho
aplastado por la culpa.
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Ese dia queria no hablar, queria ninguna palabra. Queria ser
alingiie, usar la lengua para otras cosas, como lavar mi piel. Lo
gue queria, en el fondo, era musica. S6lo musica y nadie a
qguién entender o hacer entender. No queria hablar de musica,
ni saber si Schumann se cortaba la piel entre los dedos. Con la
musica queria unirme, unificarme, uniformarme, unifundirme.
Asi que decidi, después de largas consideraciones morales,
entrar en una sinfonia.

Al principio no sabia a quiénes acercarme, cada quien era
distinto. Sus diferencias me mareaban y me atraian. Queria
tocarlos todos y tocar todas sus partes: drganos y serpentones
pero también clavicémbalos. En una sala, un violin perseguia a
un piano, como en sonata, y mi indefinicion me fascinaba mas
todavia. Me gustaban todos y todas: las cuerdas y los bajos
sobre todo. Queria probarlos, poner la boca en las flautas y en
las trompetas jy sin sordina!

Entre las sombras, la viola; luego la queja de otro piano de
lustrosa piel negra. Ahi buscaba las lengiietas de clarinetes y
oboes, buscaba el hueco oscuro de las tubas. Buscaba con los
labios recorrer armaénicas, y con los dedos pellizcar ejecutando
habiles pizzicatos.

Queria vibratos y queria todo como lo queria: allegro, ma non
troppo, pero luego si, alegrisimo, {160 negras por minuto! Mis
piernas esperaban, temblando, rozar el arpa que pronto estaria
entre ellas. Tomar el control y dejarse llevar era lo mismo: tocar
y volver a tocar. Todo tenia sentido. Eso era al fin lo que
significaba armonia, tempo, hermandad, jamor! Le hubiera
dado mi corazon a cualquier tambor para perpetuar su latido.

Al final, la musica venia de afuera y de adentro
simultaneamente, hasta que luego era indistinguible su
procedencia. Era un grito y un canto. Estaba en mi garganta,
pero era mi garganta, era mis dedos y mis oidos.

Tuve la garganta llena de musica después del ultimo aliento.
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Editorial
Un espacio para cada uno

Vivimos tiempos de angustia, en los que urge expresarse
ante el devastador silencio de la indiferencia. En Espana,
los datos no son nada buenos: numeros récord en suicidios,
para un perfil de vardn (3 de cada 4) de 40 a 65 afios (dos
de cada cuatro, “trending topic”, que se dice ahora) y la
perspectiva cada vez mas evidente de un alto porcentaje
(ya mas del 25%) de hogares formados por una sola
persona. Las mujeres lo intentan mas veces que los
varones. En paises de occidente o del primer mundo, con la

expectativa de vida mas alta, muy baja natalidad y falta de

relevo generacional, con la gente acumuldndose en
megaciudades y despoblando amplias areas del territorio, la soledad no deseada empieza a
aparecer con sus devastadores efectos, a todos los niveles. No creo que ningln discurso politico
esté exento de responsabilidad, visto lo visto.

Las generaciones que vivieron las guerras del siglo XX sabian que lo importante era juntarse,
en un bar, en un parque o plaza, pero juntarse. Parece que vamos siendo cada vez mas
inaguantables y eso es debido en gran parte a la facilidad con la que tenemos lo que tenemos y
a que ya hemos, todos o casi todos, pasado de largo sobre muchos de los discursos que se nos
han hecho. Hacen falta espacios de encuentro donde compartir de forma agradable. La primera
necesidad humana, tanto ontoldgica como filogenéticamente hablando, es ser atendido. Y todo
esto que venimos relatando se da justamente cuando el sector “servicios” mas se ha disparado
en las cuentas de personas y paises de ese primer mundo.

Por eso son millones las de personas que, en todas partes del mundo, se dan a la literatura para
expresar la queja y denotar la indiferencia ajena ante el propio dolor. Estamos cansados: no
queremos cuentos.. pero los necesitamos. Y ante esto triunfa el estar delante de una pantalla
en las redes sociales ni mas ni menos que como naufragos enviando su mensaje en una botella
al mar. Siempre me parecen ridiculos esos videos para hacerse el interesante y captar
seguidores. Aunque en algunos haya talento, la mayoria son formulas comerciales basadas en
la autoayuda..para explotarte mejor. Y si no, usamos el humor para olvidarnos un poco de todo,
saliendo mas atontados de nuestra risa. Y también con menos inocencia y esperanza.

Yo defino la Revista de Creacion literaria y grafica Caminante, como una revista que vive del
presente, un crisol caleidoscopico de formatos y temas, estilos y sensibilidades que quiere estar
viva para vosotros (nosotros) lectores y..escritores, fotografos, pintores y disefadores, etc. Un
lugar de encuentro que cada cual puede ejercer en soledad para su parabién, o en compafia de
mas gente, que, como td, (como yo) hacemos todos eso para nuestro comun solaz.

Intentaremos siempre escuchar tu opinion. Esta también es tu historia.
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Gracias, Daniel:

Cuando lei por primera vez la revista Caminante, recordé
de manera inmediata los versos de Antonio Machado
“caminante no hay camino, se hace camino al andar”. Y
percibi que ese pudiera ser uno de sus objetivos. Muchas
gracias, Daniel, por abrir el camino a caminantes que han
elegido la senda de la escritura y para quienes, a veces, las
puertas estan cerradas. Al menos tu la dejas entreabierta
para que poco a poco vayan apareciendo publicados los

textos, que sin duda estan escritos con la mayor ilusion y

que, ademas, albergan gran interés para los lectores y un

nivel cada dia mas considerable. Un cordial saludo de ,,Jm

\3- _ P ),n = e e i ‘r.A'\' T‘_

Muchas gracias por compartir.

Hermosa diagramacion y contenido espectacular.

Escalera
Y ya le hice la respectiva difusién. J U I_I O TO R R ES

SANCHEZ
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Lucena, como no te voy a

Escribidor de suefios

Vivir, estar o participar en todos aquellos hechos importantes que son la historia de un

pueblo, o de un pais es una entelequia, ya que no nos es posible vivir eternamente, pero
hete aqui, que lo que es evidente es que lo que le debemos al juego de nuestra
Imaginacion es incalculable y solo
por ella y con ella podemos vivir,
ensofiar, fantasear, coexistir y
habitar un pasado.

Me he permitido unas pinceladas de un
pasado. Un pasado de una gran ciudad,
Lucena (Cérdoba), un pasado que de
poder habertlo vivido tal como lo natro a
continuacion es una utopia.

“Me hallo aqui enaltecido de poder viajar
al pasado. No, no sabria deciros en que
siglo me encuentro pero estoy seguro que
debo estar entre el siglo IX y el siglo XII,
Me dirijo hacia Eliossana". (La Perla de
Sefarad), tengo una  carta de
recomendacion que debo entregar a Ibn Gayyat. Pasaré un tiempo en su afamada Escuela Talmudica, me
dedicaré en cuerpo y alma al estudio no solo de la religion, sino que también abarcaré las ciencias y la poesta.
Muchos afios mas tarde descubriré que en su cementerio judio descansan mis restos, habrian de pasar
muchos siglos para que yo mismo lo supiera. Si fue en afio 2006 del siglo XXI, aquel perro quien escarbando
la tierra hall6 lo poco que quedaba de mi osamenta, cogié mi cubito en su ocico y se alejé de mi sepultura.
Hoy me ha alegrado saber, que es sin duda la mayor necrépolis judia excavada y la mejor conservada de
Europa. Son casi cuatrocientas tumbas las que han hallado, posiblemente de la época de mayor esplendor
de Eliossana lo que me lleva a pensar que debi vivir y morir en los afios comprendidos en el siglo X. No es
me es permitido recodar mucho mas de esta época.

No comprendo muy bien, que hago aqui, ¢sacaso se me ha dado la oportunidad de vivir otra vida?, o soy
un mero viajero del tiempo? Si bien ya no sé si soy protagonista o un mero observador. Oigo el fragor de
la batalla, estoy en 1483 es el mes de abril, me veo junto a un rio llamado Martin Gonzalez. He visto como
ha caido de su caballo herido de muerte Aliatar suegro de Boabdil el Chico, el dltimo sultan del reino nazari
de Granada. La mala suerte de este rey estuvo echada cuando quit6 el trono a su padre y estuvo en disputa
por este con él, como con su tio el Zagal.
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Volviendo a la batalla, Boabdil, comprueba que sus huestes huyen en desbandada, ¢l intenta escapar pero
su caballo queda atascado en el fango y trata de esconderse entre la vegetacion, pero el pedn de infanterfa
natural de Lucena, llamado Martin Hurtado con la ayuda de otros infantes, consigue reducitle. La lujosa
vestimenta hace pensar a los peones que el prisionero es alguien importante. Diego Fernandez de Cérdoba
y Arellano, Primer marqués de Comares, lleva al prisionero creyendo que se trataba de alguien importante
a una mazmorra del castillo de Moral, fortaleza de su propiedad.

Por aqui ando ahora, enredando en este castillo
denominado como el castillo de Lucena, su
peculiaridad es que se encuentra ubicado en el casco
histérico. He sabido que se construy6 en 1148 tras
la llegada del imperio almohade. Fernando III de
castilla lo conquist6 en 1240. Fue donado a la Orden
de Santiago. En 1342, lo adquiere a cambio de unos
terrenos la amante del rey Alfonso XI, Leonor de
Guzman que también habfa adquirido el castillo de
Cabra, precisamente en este Gltimo lugar nacié su
hijo ilegitimo con el monarca, el que serfa el futuro
Enrique II. Leonor mantuvo la propiedad del castillo
hasta su fallecimiento en 1351, cuando regreso a la
Corona, en 1371 el rey Enrique II lo dond a Juan
Martinez de Argote y este, cuatro afios mas tarde, a
su hija Marfa Alfonso de Argote, que habia contraido
matrimonio con Martin Ferniandez de Cordoba,
alcaide de los Donceles, quedando ya unido a este
linaje familiar.

He visto a Boabdil antes de partir hasta el castillo de
Cabra, ya que ha sido identificado por sus propios
soldados, las noticias que he conocido antes de
abandonar esta época es que, posteriormente lo
entregaron a los Reyes Catolicos. En sus ojos lef lo que mas tarde supe, que €l serfa el tltimo sultan del reino
nazati de Granada.

Sigo mi periplo viajero, me hallo en el palacio de los condes de Santa Ana. Es un palacio barroco del Siglo
XVIIL Lo han construido la familia Mora-Saavedra, entre 1730 y 1750. Provienen de un linaje criptojudios
y judeoconversos, atraidos por la fama que tuvo la ciudad en tiempos anteriores y la afioranza de morar en
tierra de sus antepasados han decidido establecerse en Lucena. La fachada es magnifica, desde la portada se
accede a un vestibulo que da paso a un primer patio o apeadero, tras el cual se ubica el segundo patio, de
planta cuadrada de composicion estilistica poco convencional. Entre ambos patios hay una escalera
monumental dispuesta en perpendicular respecto al eje de la casa, una boveda decorada con unas aparatosas
yeserfas, de un incipiente rococo, por lo que cabe fecharlas una vez mediado el siglo XVIIL, quizas en torno
a 1760. Por su estilo podtia atribuirse a Francisco José Guertero o a su discipulo Pedro de Mena. Esta
escalera se enriquece asimismo con marmoles y azulejos en los peldafios, asi como con barandales de
bronce. ¢Qué hago aqui? He venido a traerle a D. Antonio Rafael de Mora y Saavedra quien posee un
gabinete de antigiiedades una estatua romana de Eros dormido, de marmol esta datada del siglo II. Esta
esculpida en marmol blanco de grano muy fino y cristalino.
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Supe que la estatua romana, desapareci6, quizas fue
escondida tras la invasion napolednica de Lucena en los
inicios del siglo XIX. Me ha congratulado saber que en
afio 2010 con motivo de la intervencién arqueoldgica
del edificio para su rehabilitacion como centro de
interpretacion de la ciudad, ésta ha aparecido.

Sabed, que es al hijo de D. Antonio, D. Juan Marfa de
Mora y Pantoja a quien le fue concedido el titulo
nobiliario de Condes de Santa Ana de la Vega por el Rey
Catlos IV el 23 de enero de 1805 pero entre la concesion
y la expedicion del titulo muere Juan Matfa de Mora por
lo que se expide 2 nombre de su hijo Antonio de Mora
Oviedo y Castillejo.

Estoy ahora en la Casa de Mora, Ha pasado tanto
tiempo desde la dltima vez que estuve aquil Hoy es 31
de junio de 2022. Los recuerdos me han venido a la
mente corrfa el afio 1599, el Padre prior nos ha
ordenado al hermano Juan y a m{ que bajemos a la cripta
debemos colocar los restos mortales del hermano
Martin en su lugar de reposo, su cuerpo ya ha pasado el
periodo colicuativo, es decit, ya ha soltado todos sus
liquidos.

La cripta esta excavada en el subsuelo del claustro se
trata de un espacio de unos 4x3 metros de forma rectangular, se accede por una escalera excavada y esta
cubierta con una béveda de cafion. Me ha parecido hasta mas grande verla vacia, solo habilitada como
puesta en valor de lo fue. Este edificio anexo a la Iglesia de San Pedro Martir de Verona fue el antiguo
convento dominico fundado en 1575 por el obispo de Cérdoba, hoy he sabido que en 1836 por el decreto
de exclaustracion pas6 a formar parte de los Bienes Nacionales. En 1844 se subast6 y paso a la propiedad
de Juan de Navas Garcfa. El edificio antes de pasar a la titularidad municipal fue fabrica de anises, molino
de aceite y bodega. Conserva un espléndido patio manierista porticado con arcos de medio punto y
columnas sobre basamento de pedestal. En su centro conserva una fuente rodeada de jardin y palmeras.
Actualmente el edificio se ha rehabilitado. El proyecto ha recuperado el patio central porticado y un segundo
patio trasero como espacios verdes abiertos para el disfrute de todos los ciudadanos. El resto del edificio se
disefia de manera versatil para diversos usos funcionales tales como exposiciones, docencia, usos sociales,
reuniones, etc., con un total de 11 salas repartidas en las tres plantas. En realidad solo el patio y la cripta me
recuerdan a cuando yo lo habité, pero sin duda su puesta en valor ha evitado su pérdida ya que mas de una
década cerrado por su estado ruinoso le hubiesen llevado a su desaparicion”. Tras este delitio, una realidad,
ti también puedes llevar tu imaginacion a limites insospechados, tu también puedes rememorar, fantasear,
sofar....... Te animo a vivir los grandes acontecimientos del pasado no solo de esta ciudad, sino de todas
aquellas que han apostado por la puesta en valor en su patrimonio histérico y que nos facilitan los medios
para vivir los grandes acontecimientos del pasado, de un pasado que como en el caso de la hermosa ciudad
por la que hoy he caminado entre su pasado, su presente, y aun cuando no vivas en ella, acabara
enamorandote, para decir sin rubor Lucena, como no te voy a querer.
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Selva magica
‘Markos Manchado Mateos

it , "a a8 Al anochecer, los pétalos se
o gt cerraban sistematicamente. Era
o # tarde y sentia miedo. Se puso de
M cuclillas, salto al interior de la
i planta y tras el salto, como era
de esperar, los pétalos se
| cerraron. Eran suaves y
§ acogedores. Le protegian del
#| frio exterior y de las bestias del
gl lugar. La planta comenzé a
@l desprender un liquido verduzco
B y apetecible. Al probarlo, una
P sensacion de paz se apoder6 de
# él. Durmié apaciblemente,
"N sabiendo que sobreviviria, al
] menos, una noche mas en
aquella selva magica a la que no
sabia como habia llegado.

Visite [a web del editor

Escritordaniel.es

espejocaminante@gmail.com
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cllegara o no llegara?

c¢Llegara o no llegara? Es una pregunta que se hace varias veces Claudia Martine
el dia de hoy. Sale corriendo de su casa tras haber confirmado unas cinco veces que
el gas estaba apagado y que no corria agua de la manguera del patio trasero. No deja
de pensar en si llegara o no llegara. El dia de ayer fue dificil y esa dificultad aportd
a que Claudia durmiera poco y estuviera mas preocupada que de costumbre. Su jefe
la llen6 de trabajo y tuvo que quedarse trabajando hasta las dos de la manana.
Claudia piensa que esto suele ocurrir porque ella no pone limites, pero también sabe
que su jefe es un cuico a quien no le importa nadie mas que el mismo y su familia.
Espera algan dia poder dedicarse a su carrera dejar estos trabajos de
sobrevivencia.

Claudia tiene unos pensamientos muy particulares. No es que esté cerca de la locura
ni nada, sabe perfectamente donde esta parada, solo que muchas veces su
obsesiones le juegan una mala pasada. De repente siente que es la iinica persona
del mundo y que todos los demas son fruto de su imaginaciéon. Y no es que ses:
egocéntrica, egoista, ni poco empatica, sino que solo es un terror que se le pasa po
la cabeza de vez en cuando, pero sabe, racionalmente, que no tiene sentido. Otras
veces piensa que cuando se muera, no es que sea suicida ni nada, no se va a pode
morir y va a quedar atrapada en un loop infinito de consciencia y angustia, si
poder obtener respuesta alguna de su cuerpo fallecido. A veces cuando esta mu
ansiosa, y este pensamiento le avergiienza porque no es tan profundo como lo
otros, teme tomar los pasamanos del metro por miedo a que contengan alguna droga
de contacto. Muchas veces ha estado a punto de caerse, y cuando la gente la mirs
con preocupacion o risa, ella hace como que se resbald o que se le quedaro
atascados los cordones de los zapatos. Es decir, un personaje, aunque esta lleno de
personajes como ella. Si la mente no fuera una caja negra nos dariamos cuenta de
que todos somos especiales, por no decir raros.

Claudia llega corriendo al paradero evitando pisar las lineas de la vereda. A los pocos|
minutos pasa la micro. Sube, saluda cordialmente al conductor y se va parada a
pesar de que quedan varios asientos disponibles. No le molesta, asi evita gérmenes
innecesarios, pero este viaje en particular es desagradable porque el micrero doblsa
sin reducir la velocidad en las curvas. —;No lleva animales, caballero! —grit6 una
sefiora. A Claudia le parecio que era una persona muy fina como para andar e
micro. Le recordo a su jefe y puso cara de asco. Pensé en decirle que si llevabs
animales, pero quiso ahorrarse el mal rato. Seguia preocupada en si iba a llegar o
no.

Cuando llega al metro se da cuenta que salio con mucha anticipacion de su casa.
Le da rabia, pero piensa que igual es bueno porque asi puede pasar al bafio por si
acaso. No toma los pasamanos del metro, aunque si se afirmaba en los de la micro,
y va haciendo malabares con su cuerpo para no caerse. Parece que es mas facil para
los delincuentes drogar a las personas en el metro que en la micro. Mientras va
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pasando por las estaciones recuerda las vacaciones de verano del ano pasado co
su familia y solo desea viajar en el tiempo para poder vivirlas de nuevo. La feriz
artesanal, caminar por la arena, banarse en el mar, jugar carioca. Las remembranza
empiezan a desvanecerse y se pone a pensar en como a Dumbledore se le pasé que|
el profesor Quirrell tuviera a Voldemort en su nuca. A pesar de amar la historia de
Harry Potter, cada vez la encuentra menos verosimil. Estos pensamientos se ve
interrumpidos por un senor que se sube a cantar canciones de Chayanne. A Claudia
le pone nerviosa que cante tan cerca de ella y que esté sin mascarilla. Desde que e
gobierno quito la obligatoriedad de las mascarillas su ansiedad ha subido. Tiempo
gloriosos le dice ella, en broma, pero no tan en broma, a los tiempos de mascarills
y cuarentena. Camina por el tren para alejarse del cantante y escucha a lo lejo
que dice “fuistes un trozo de hielo en la escarcha”. Claudia piensa que como se
equivoca si debe haber escuchado muchas veces la cancion para poder cantarla.
Aparte de los gérmenes, pocas cosas le molestan mas que la gente hable mal
escriba con faltas de ortografia. Luego escucha “fuistes tantas cosas a la vez, que
me cuesta creer, que hoy no sea nada”. Le da risa lo absurdo de la situacion y
concluye que no hay esperanza en la humanidad.
Llega al edificio con media hora de anticipacion. Saluda al conserje y sube directo|
a la oficina. Se lava las manos y aprovecha de pasar al bano. No tenia nada que
expulsar, pero asi se aseguro de estar tranquila para la sesion. ¢Llegara o no llegara?,
Empieza a ponerse nerviosa. En su celular pone unos mantras tibetanos y al rato
puede respirar sin problemas.
Suena el citofono y corre a contestar. El conserje le avisa que llegé una visita
Claudia le dice que suba, que lo espera con la puerta junta.

Qué bueno que llegd —le dijo el paciente mientras le corria el sudor por la cara
. Pensé que como habiamos confirmado hace un mes, puede que se le haya olvidado.

Recuerda que es parte de los desafios de la terapia que no tengamos que confirma

las horas —le dijo Claudia, con una sonrisa en la cara —. Asi que te felicito Javier.
:Como te has sentido?

Aldo Ramon Padron Sosa Fieles difuntos
Rosa, camino hasta el espejo donde la esperaba una vela, el cuarto lagubre la obligd
a encender una luz, miré su rostro reflejado en el vidrio y acariciéo una profunda
cicatriz que habia en su frente.El tabaco humeante de Manolo dejaba un olo
desagradable en toda la habitacion, su frente destilaba un sudor oscuro, producido
por el polvo de la piedra de afilar cuchillas y rebajar suelas de zapatos. El pie
derecho no descansa de pedalear en la maquina de remendar el cuero.

iRosa! jcuélame un trago de café pa levantar el animo! - grit6 Manolo pasando un
trapo por la frente que hizo mas sucia su fachada.
Alegre, corri6 a cumplir la orden, habia amanecido exhausta. Manolo habia
cumplido con sus obligaciones de macho, ella, habia disfrutado su rudeza agotadora.
El café, estuvo en un dos por tres. Con una sonrisa en los labios le ofrecio la taza
con el humeante liquido a su hombre.
Manolo, bebio un sorbo y al instante escupi6 el contenido del envase, arrojandoselo|
a Rosa con todas sus fuerzas sin darle tiempo a esquivar el golpe. Solo se escuchd
un grito y los vecinos corrieron, no era la primera vez.
El hospital, la sangre, la sutura, la cicatriz. Asfixi6 el fosforo
los recuerdos, apago la luz y borr6é su mente...
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“los mejores nos ignoraron

los peores nos atormentaron
ahora la vida ha dado un vuelco”
-los krelboynes-

Tommy Morrison

Solia salir con chicas duras

Iba a clubs nocturnos de poca monta
despilfarraba el dinero

Noqueado al primer asalto en 1989
en su primera pelea como profesional
Golpeado por su padre con una
antena de television

-Lo mismo que cientos de nifos-

Por negarse a ganar el pan de cada dia
con sus puios y la sangre de otros

No tuve un padre educado
lamentaria tiempo después

Cinco veces campeén amateur de los
pesos pesados de los Estados Unidos
-desde ahi las estrellas se ven tan
hermosas diria afios mas tarde-
Ganador en dos ocasiones del premio
Golden Gloves

Mismos que empeié en Manhattan
una noche de cocaina y malas
decisiones

Que lloré

peleé

y trastabillo

en las calles de las grandes ciudades
desde que tiene memoria

y que, en casa de su hermana, una
tarde de navidad, intenté suicidarse
Mientras escuchaba a Little Richard
maullar su conocido
Awop-Bop-a-Loo-Mop Alop-Bam-Boom

Tommy Morrison,
noqueador de perdedores
Que aprendié con discriminacion
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soledad
insultos
persecuciones

A amar a los fracasados

A los humillados por la fortuna

A esos dioses de barro

que, noche a noche,

caen indefensos en catres
hediondos de homeless

donde los perros y las ratas viven
sin vergiienza

unos a lado de otros

Tommy Morrison tigre herido por el miedo
Que envejece por las calles de New York
A la deriva del amor de los angeles

bajo el desconsuelo de las estrellas

Me pide cinco délares y me cuenta

que todo el tiempo tenia miedo de

subir al cuadrilatero

Pero que mas temor le reservaba

a su padre

y a su antena de television.
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borracho

adicto '
nobre. >
—
— Q
Por favor no me encierres N S
en tu tarro de cristalf’F 0 -9 Por favor no me encierres
con una o mil etiauetas: ? o} en tu tarro de cristal
loco R 0 Q con una o mil etiaguetas:
tonto nr '
nobre. _ Q"J" 5
. : >
: N
- : ()
Por favor no me encieryesy g - B Por favor no me encierres
en tu tarro de cristaljges o B LT T o o AT
con una o mil etiaquetas:f ;@ , T A
poetla )
perroflauta -
pobre. L Sexto poemario del autor. En €l y con su acostumbrado tono

coloquial realiza un viaje vital para descubrir y descubrirse. Las
realidades duras de |a vida se presentan aqui como parte de una

Dor favor no me encierres lucha en la que el protagonista tiene algo que decir y algo que

-

oloua

= escuchar, resumiendo lo aprendido e invitando a seguirle. El
en tu tarre d,e CI’.I stal poemario se conforma con una gran unidad discursiva, plena de
con una o mil etiauetas: recursos ritmicos y retdricos a la vez que en ocasiones nos

mal amigo presenta una poesia desnuda de artificio para dejar claro lo'que
esta ocurriendo en la vida de todos, no solo del protagonista El

mal amante yo hablante se integra a través de una peripecia vital en la

pobre. sociedad en que vive, buscando su oportunidad y mostrando
sus luchas y desvaimientos.

Por favor no me encierres El estilo de Daniel Collado es bastante directo, de tono coloquial

en tu tarro de cristal y con amplitud de recursos retoricos y estilisticos, destacando
con una o mil etiquetas mas por el ritmo que por la metafora, pues el ritmo es su

- principal virtud. Sus poemas, no exentos de complejdades
mal hijo llegan con gusto al lector, tanto al joven que empieza como al

mal nadre experto en lecturas de poesia,
nobre.



DARWIN REDELICO

Al atardecer, de camino a su casa, € a un supermercado a comprar unas
cervezas. En la caja lo atendié un v 1ezolano regorde e Este le solicité un billete mas chico
pues no tenia cambio. El morerfo I > le increpo “gue'si se pensaba que él era un banco” y
que no le iba a dar nada. El (__:ajerq ) sorpresa del resto de la fila,

comenzaron a discutir hastaf"que -;"' Auerto de hambre!” y lo golpeara

A las 5 en punto de ese dia el mor“éno alt
es conserje. En ese instante, una joven pel
una gestion. La atiende desde atrasde lap :
ése era el ultimo dia parala gésti()n y que e Drganismo se anunciaba que la
hora de cierre era 5:30. Ante la reiterada neg 0:<Ya, vas averloquetevaa
pasar, inegro de mierda!”. Lo |n5ulto por neg ansig en’t& o’

A media tarde, una joven pelifrbja esta '

de la oficina estatal de la que

ajado de un bus llega para hacer
V'

fitenta hacerle comprender que

de un bus. De Pronto‘.una viéja orvad: '\ sube al mi§m;) paga ya.* arua h q,? , ‘\
furibunda destmadah la chica que gy . Desafiante; Veja@n rvad!a se g pone.
adelante y le comlepza"g‘ gritar delant ddos: “Ese. a5|e11to «fﬂ'e cbrrespond ' N éb :
{ & i i =
desvergonzédag|Att;e¥|da"" La hu _ ill6 Por eny porecpatica;: " & o ‘- 1 ¢
Corria el mediogdia y una viej ada‘completamente dlstrafda cﬁ;za por‘una avfrf
Un taxista calve debe fré’nar wolenté’mbnte Al'enfrentarla asoma $|u;ab@za pdr la. ventar
y le chilla: ”Fuate por. donde cal 'hﬁs, yleja bob‘o\"’ La reprendio por vieja y pomlstlai’ﬂ
Era temprang en la mafiana y eltaxi %e detiene ante lalluz'roja delisén!g‘fo?o €I taxista ﬁl
se distrae revisando su celulary no percibe el camblg de"luz. 4Tras ék una mujer rub
iba hacia su f)roﬂia empresa mienza a tocar.la bocina J‘n?nteﬁrumpldaménge .'
que los peatones se detengan a observar. Lo evidencio6 por obrgro y por abstraldo 3
Al comenzar la jornada la mujer rubia discutié con su espos% Este le recrimind agriamente
quenole hublera‘awsado con tiempo que debia ir éla buscar asus hijos al colegio. La acusé
de descori'5|derada Le regrocho por mujer y por egmsta £




CAMINANTE revista de creacion N°16 JULIO 2023

Ana Paulina Calvillo

Hubo un tiempo en el que esto era la vida. Aun sin terminar la frase, una

risa burlona se me escapa por lo maniqueo del pensamiento. Pero sé

que es cierto, que en otro tiempo lo cotidiano era salir disparado tras el

impulso morboso, mas que por el oficio; tomar el autobus o abordar el

avion y rentar un coche -en el mejor de los casos, en la mejor de las

ciudades- y persequir la nota. Esta vez es distinto, aunque se parezca

tanto. Alli estd, esa palabra, el parecido. Porque el puro nombre es

casualidad y no me refiero a eso; llamarse Santiago no es extrafio |

menos alla: jSancte Jacobe! era el grito de los cristianos en la

reconquista de Espana; luego los cristeros lo adoptaron por aca. Sé

perfectamente que nombre no es destino, que no es tan sencillo, pero

el Santiago de Elche se parece tanto a mi Santiago que la analogia va

haciéndome dudar de la sentencia.

Dicen los medios -todos ellos, como si fueran una misma voz que repite

automata sin capacidad de analisis- que le quitaron el wifi, que habia

bajado su rendimiento académico y que fue con el arma de caza -el arma

de casa-, el arma de caza que su padre tenia en la casa, sin proteccion,

tan a la mano. Hoy, que es politicamente incorrecto ser un cazador por

placer, por deporte; hoy, que apenas rompemos la crisalida impuesta por la pandemia, el confinamiento tan
férreamente obligado en Espafia; hoy, que politicos e intelectuales en el viejo continente debaten la
prohibicion de los dispositivos para los menores.

Santiago de Elche. Asi, con el gentilicio porque del patronimico nos sabemos nada -derechos humanos-. El
chico adicto a los videojuegos que maté a su madre porque le dijo que era un vago. ;Coémo se lo dijo?,
;cudles fueron sus palabras, la combinacion exacta que encendié la mecha? ;Qué fibras sensibles tuvo que
tocar ese castigo -ese insulto- para que no hubiera vuelta atrés, para que siguiera con su hermano y mas
tarde, cuatro horas dicen los medios, con su padre? Porque ni aquel chico sin apellido ni mi Santiago,
Santiago de Coyoacén, lo habrian hecho asi nada mas, uno por depresion y el otro por un regafio.

Que era una familia normal, dicen los amigos; que no era un chico violento, declararon los compaferos. Los
vecinos contaron que seguido veian a los hermanos encestando en el jardin. La alcaldesa de Alicante se
cruzaba con ellos en el Camino Viejo: los cuatro paseando juntos en bicicleta. Todo esté en los medios,
incluso en el YouTube tan omnisciente. Una familia normal, como era la nuestra. Una que se levanta todos los
dias con el pie derecho; que desayuna hotcakes con tocino y jugo de naranja natural. Una familia que va a la
iglesia los domingos y de campamento en el verano; que compite con los amigos y presume el triunfo de
todos sus miembros.

La sensacion de la mano de un dios enorme agitando el avion hace que la azafata tome asiento y se ponga el
cinturdn. Los ojos crispados en las caras palidas anuncian la posibilidad de péanico. A mi la sangre se me
adelgaza con los recuerdos, no con las turbulencias; se va haciendo mas liquida y presiento que nunca volvera
a coaqgular, que puedo desangrarme por completo sijalo con los dientes el pellejo del pulgar: sospecho que,
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si no comprendo, si sigo sin entender por qué Santiago... qué fue lo que provocé la desdicha de mi hijo,
terminaré por volverme liquido todo yo, érganos y huesos, uiias y pelos.

Aln conservo la identificacion del periddico, la he vuelto a poner en la cartera. La llave méagica que abre las
puertas de los teatros y los eventos privados. jFuncionara en la correccional? Por supuesto que no, lo digo
con certeza. ;A qué demonios voy entonces?, ;con quién me pienso entrevistar?, jqué historia es la que
busco cuando ya no tengo que escribir la nota?

Voy por esos tres dias. Los dias en que Santiago de Elche siguid viviendo como si nada hubiera pasado; o
mejor aun, como si hubiera sucedido un milagro: sus padres sentados a la mesa -los dos juntos- tratdndose
con amor aun en la intimidad; su pequefio hermano sonriéndole como hacen los hermanos menores, con
admiracion y lealtad. Ya no hay puertas cerradas y toda la familia se mueve libre por la casa; con un poco de
su ayuda se sientan a ver la television, juegan con la PlayStation y él envia mensajes desde los celulares de
sus padres para que el resto del mundo no rompa la burbuja. Lleva a mama a la cama y la acomoda en la
posicion mas sensual que puede imaginar para que ella espere en lo que baja por papé; retine a los amantes
sin advertir los orificios donde ya se ha secado la sangre. Lo imagino creando los parlamentos como un
dramaturgo o, mejor alin, como un ventrilocuo que domina la escena.

Santiago de Elche alargando su milagro mientras mi Santiago no pudo imaginar ni un dia mas; o quiza lo
imagind, un diay otro, un futuro que no estaba dispuesto a vivir. Santiago, Jacobo, Santi, lago, Jaques, James,
Giacomo, todos uno y el mismo nombre. El grito de guerra cristiano jSancte Jacobe! -que recuerda al
desertor arrepentido y desmembrado hasta la muerte-. El Yago de Shakespeare, el traidor y astuto demonio,
amante de la manipulacion.

Pero nombre no es destino, lo sé o quiero creerlo. Santiago de Coyoacén, mi Santi, no es Yago, ni Jacobo al
que volvieron santo; mucho menos -ahora lo sé- se parece a Santiago de Elche y su crimen no fue odiar a los
demas sino a si mismo. Su nombre ya era viejo y estaba salado, me lo trajo el mar; este océano que
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“Alli la gente no necesitaba soniar con cosas terribles. Vivia entre ellas”. Apartamenta

16 (2010), Adam Nevill, Villa Urquiza, Capital Federal, agosto de 1976.

Alrededor de las cinco de la mainana los desperto una fuerte detonacion seguida de varios
sonidos de disparos de armas de fuego. Pegaron un salto de la cama. Sonaba todo muy cercano.
Un fuerte ruido proveniente del motor de un helicoptero cubrio el ambiente. No se animaron a
levantar las persianas de la ventana para mirar hacia afuera. Caminaron sin prender las luces|
hasta el lavadero que tenia un sector abierto por el que se podia ver el exterior. Los somdos
continuaban, disparos aislados y alguna que otra explosion. Una vez en el lavadero en

no vieron nada extraio. De pronto el ruido del motor se hizo mas presente
sobrevolando la zona a baja altura, se trataba de un helicoptero que iluminaba todo con dos

donde ellos vivian. Aterrorizados volvieron casi empujandose a la habitacion.

anos atras en el Plan de Viviendas del gobierno que resulto depuesto por un golpe de estado e
einticuatro de marzo de ese ano. Los habitantes resultaban una poblacion variopinta acorde a

ese origen azaroso, tan distinto al modo como se accede a un departamento en el marco de 1z
economia de mercado. El dinero genera cierta homogeneidad social. Las unidades del frente de
cuatro dormitorios albergaban familias numerosas las del contrafrente de dos tenian
composicion diversa. Ellos eran los mas jovenes con sus veintitantos anos. El hecho de se
joven era un problema en esa época. Todos los jovenes resultaban sospechosos. En el caso
articular de Ellos se sumaban otros elementos peligrosos. El era estudiante de Sociologia y po
ende un potencial subversivo para la dictadura. Ella habia integrado el cuerpo de delegados de
a Standard Eléctric, en Martinez, donde trabajo como operaria hasta fines del setenta y cinco.
Resulto despedida ese fin de afo junto a muchos otros obreros y empleados por esa causa. Ese
cuerpo de delegados era combativo, es decir defendia los derechos de los trabajadores y por eso
estaba enfrentado al gremio oficial proclive a negociar con la empresa en otros términos. Lo
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que en su momento vivio como una desgracia resultdo ser su salvacion un ano después. De
algunos de sus ex compaieros no se sabia nada desde unos meses atras.

establecian controles vehiculares de autos y colectivos en todas partes y en ellos casi siempre
lgunas personas resultaban detenidas. Circulaban rumores que generaban temor. Se
formalizaba el clima de terror que se venia gestando desde tiempo atras. Muchos de los que
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Ellos, sentados en el
piso de flexiplast
verde claro miraban
la puerta sin poder
moverse. Escucharon
los ruidos de la
madera que se
rompia y las voces y
sonidos de gente que
se movia, al parecer
en el piso de arriba

elicoptero. Las detonaciones que

i siquiera a hablarse en voz baja, como si
pudieran ser escuchados.
1 se tomaron de las manos. Ambos notaron 1
ranspiracion en los dedos del otro. Estaban aterrorizados.
e cruzaron sus ojos y las miradas senalaban

e esa naturaleza era un suicidio.
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ificil equiparlo con sus bajos ingresos. Un refugio pobre
algo inhospito.

El ruido de los ascensores los sobresalto. Evidentemente
abian ingresado al edificio. A esa hora en un dia de semana nunca habia tanto movimiento de

ecinos. Tomados de la mano caminaron descalzos hacia el living, un ascensor se detuvo en
alglin piso superior. El otro paré en el quinto. Las puertas corredizas se abrieron

=

afuera. Ella aprovechd para mirar a su vez por el visor pero también se asusto y retrocedio.
Pudo ver que estas personas llevaban armas cortas en sus manos. Esperaban las patadas de esos
extranos rompiendo la fragil madera de la puerta y a los cuatro militares abalanzandose encima
de ellos. Una voz imperativa se escucho desde arriba y automaticamente los hombres subiero
las escaleras hacia el piso superior, con el estruendo de sus botas golpeando los escalones co
fuerza. Ellos, sentados en el piso de flexiplast verde claro miraban la puerta sin poder moverse.
Escucharon los ruidos de la madera que se rompia
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1 luar emitiendo el mensaje instando a no moverse de las casas. Después de unos minutos
ue para ellos resultaron interminables, volvio el silencio. Ninguna puerta de los departamento
el quinto piso y con seguridad del resto del inmueble se abrié. Volvieron a la habitacion, se
iraron a la cama y agarrados de las manos rompieron a llorar entre convulsiones.

0 que el edificio estaba i ual

ninos. Al poco tiempo se mudo alli una mujer con sus tres
ijos. Se comentaba que era la esposa de un capitan de 1

marina que habia muerto a manos de un grupo terrorista.

Nunca supieron si esas versiones eran ciertas. Nada era

seguro en ese tiempo y no convenia hacer preguntas.

+Villa Urquiza estaba en la zona militar de la ESMA cuyos
denominados “grupos de tareas|
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La galeria es un espacio de longitud diversa donde
los artistas plasticos (pintores, escultores,
fotografos, ilustradores) pueden mosar al publico sus

Jessica

CARRASCO




Censura

Desdecir

De piedra




. de pagar con hambre mi poesia g y
ﬁg huellas y dolores que me nutren

gle la tension de cobra erguida

c}lﬁ la insistencia en el mirar de la lechuza
gje la ferc;ci/dad de le6n acorralado f:
déf horas muy suaves dormitando diasi ;e;_)tero 5
de horas'violentas cgmo tigres o amet}alladora S

i3

de botellas en las veredas
de prostitutas desalmadas

de otr‘d.vezlel dolgﬁ \i;
/

p ) Ve P 3 \ i\,_"'"
de grandes edttctos derrutd_gs:\\, 1 -

de perros aullando a sirenas de bomberos.
- . E "

€ -

|

- -

Sé de albatros y escorpiones

de buscar una tibieza que me salve - ,,,,'

de la lucha sanguinaria por hembra o territoria

de animales inocentes en prision con cadena perpetud
de apatia odio encumbramienta

de olor a carrona a exilio a incoherencia

de lunas nuevas eclipses equinoccios

de tumbas demonios vanidades

de una hipnotica belleza de mantis orquidea
de una enferma sociedad medicada torpemente
de la traicion de viles hienas

de enaltecer un sin embargo.

Damian Andrenuk
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1 .HASTA CUANDQO?!
Galvarino Orellana

A pasos agigantados se acerca la Navidad. Es un dia de fiesta en el planeta, sin embargo, para muchos
migrantes le lleva de regalo dolor y malos recuerdos. Algunos tienen su situacion regularizada, pero otros,
viven esperando o simplemente son clandestinos en el Viejo Mundo y son aquellos que, acorralados por a
miseria y la guerra, huyen para escapar del hambre y la muerte. Nadie, en esta fecha, se acuerda de ellos,
empero pululan por las fronteras y calles de Europa, buscando en esos paises, saciar el apetito de sus huesos,
mas son perseguidos, detenidos y expulsados como si fueran el cancer de sus problemas.
Samir es uno de los tantos refugiados que vive clandestino en Suecia. Cada dia sale a trabajar a las 6 de la
mafiana y vuelve por la noche a la pieza que le arrienda un coterraneo. Solo tiene libre
fin de semana por medio, durante esos dias no va a ninguna parte porque su pasaporte
esta vencido y siente temor que la policia le pida su identificacion y lo mande devuelta
a su pais.
Hoy, ha dejado ese temor de lado y camina con determinacion en direccion al centro,
quizas para dar una vuelta por la ciudad para alimentarse de los recuerdos que dejo en
su pais durante esa fecha. El, observa la gente pulular por las calles, entrando y saliendo
de los negocios con regalos de Navidad y con la cara llena de felicidad, pero, otros como
¢l, no pueden comprar nada o simplemente buscan una mano amiga o una compaiiia para
ese dia.
Lo observo, unas lagrimas rebeldes corren por sus mejillas que seca con su antebrazo.,

n suspiro de impotencia sale de su garganta, mira con tristeza y dolor como Iz

ochebuena llega y esta presente en los arboles de Navidad, pero que lleva en si toda Iz
pena de los emigrantes e ilegales. El, piensa en su familia que quedo alla lejos en su pais,
que no tendrdn una cena ni tampoco un regalo porque la esperanza cansada se cruzo de
brazos. Contempla el cielo, se toma la cabeza y sabe que vive solo a miles de kilometros de su hogar, que
mora en una pieza esperando que los dias corran por la geografia del calendario, y ruega la suerte, lo acompafie
en su peregrinar. A su alrededor, las pestanias de la noche reciben la angustia de todos aquellos migrantes que
viven con la ilusion de un nuevo dia.
Observar a Samir y a muchos como €I, no es para alegrarse ni menos hacerse el sueco, al contrario, pienso e
los millones de nifios que jamas tendran un regalo de navidad, solo hambre, miseria, Navidades bajo los
puentes y  escombros el  modelo economico 'y la  guerra les  regalardn.
iComo me duele el alma por tan aberrante realidad! jComo es posible que en pleno siglo 21, el sistema
economico neoliberal y sus mercaderes de la muerte sigan avasallando las familias que, reunida en los ghettos

bajo escombros, el unico regalo que recibirdn serd un estdmago muerto de hambre!

i Hasta cuando debemos seguir escuchando a los Analistas y los Mercaderes de la guerra y de la Miseria deci
-son solo dafios colaterales, costo minimo que hay que pagar para que el sistema pueda funcionar y el 1%
puedan disfrutar !-.
Trato de huir de estos pensamientos, olvidarme de Samir, sin embargo, no puedo, cada dia esta presente esz
dramatica situacion que me recuerda que debemos seguir luchando, aunar fuerzas y lograr el consenso en el
mundo para algin dia, cambiar esta tragica y monstruosa realidad.
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Aldo Ramon Padron Sosa

Rosa, camind hasta el espejo donde la esperaba una vela, el cuarto lugubre

la Obligé a encender una lllZ, mir0 su rostro reflejado en el vidrio y acaricio una profunda
cicatriz que habia en su frente. El tabaco humeante de
Manolo dejaba un olor desagradable en toda la
habitacion, su frente destilaba un sudor oscuro,
producido por el polvo de la piedra de afilar cuchillas y
rebajar suelas de zapatos. El pie derecho no descansa de
pedalear en la maquina de remendar el cuero.

— iRosa! jcuélame un trago de café pa levantar el animo!
- gritd Manolo pasando un trapo por la frente que hizo
mas sucia su fachada.

Alegre, corrio a cumplir la orden, habia amanecido
exhausta. Manolo habia cumplido con sus obligaciones de
macho, ella, habia disfrutado su rudeza agotadora. El
café, estuvo en un dos por tres. Con una sonrisa en los
labios le ofrecio la taza con el humeante liquido a su
hombre. Manolo, bebié un sorbo y al instante escupio el
contenido del envase, arrojandoselo a Rosa con todas sus
fuerzas sin darle tiempo a esquivar el golpe. Solo se
escucho un grito y los vecinos corrieron, no era la primera
vez. El hospital, la sangre, la sutura, la cicatriz. Asfixio el
fosforo que casi le quemaba los recuerdos, apago la luz y

borro su mente...

Necesito que me digas qué pasd. Desperté como siempre esperando que murmuraras entre suenos
mientras preparaba el desayuno sabiendo que después de ese rato te irias. Regresarias de puntillas a tu
vida y las dos (para no espantar la costumbre) pretenderiamos que nada pasé durante la noche. Que aqui
el deseo no tiene lugar. Que no son tantas las veces que tus pasos te dejan en mi puerta y que esta vez
seria la dltima de miles. Yo, que nunca pude fingir, hoy puedo. Tu no.

Como sea, eres un cuerpo frio, inerte, muerto en mi cama.

Necesito que me digas qué pasd. De repente una mujer aparece muerta entre mis sabanas... ¢Y tenias
que ser tu? ¢De todas las infinitas posibilidades? Me pregunto quién podria ser si no fueras tu.
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Bajo la escalera caracol y me doy una ducha de agua tibia sin hacer esfuerzos por despegarme de la noche
anterior, nada de eso sucede antes de una buena taza de café caliente durante esos quince minutos que
hacen que ayer no cuente y hoy parezca inofensivo. En ese limbo, no existis y tu muerte menos.

Al dejar la taza entre los trastos sucios pienso que deberia llamar al 911, a la policia, una ambulancia, los
vecinos. Es urgente tomar decisiones. Pero es domingo y eso lo complica todo.

Me visto y salgo a la calle como si nada hubiera pasado, tal cual estaba pactado en silencio y de antemano
entre tu y yo. Tu muerte, mi culpabilidad (o no), nuestra historia en mi memoria, lo que fuimos, lo que no
supimos ser, los motivos que me llevaron a ser una asesina o a ti una suicida. Todo tiene que esperar,
nunca decido nada importante en domingo. Camino por las calles haciendo siempre el mismo recorrido
como si la ciudad fuera un rompecabezas gigante que necesita que mis pasos lo armen para tener sentido.
Llego al lugar de siempre, chequeo Facebook, los mensajes y el buzén de voz durante el almuerzo. Aunque
no te guste (y yo te parezca tontamente previsible) son las rutinas las que me dan seguridad.

Regreso para ver los efectos de la muerte en tu cuerpo; sigues ahi, inmavil interrogandome con tus ojos
bien abiertos. ¢Qué hacer con el cuerpo? Nada sonaria creible, estas en el sitio que nadie sabe, que no
debes. Conmigo, donde te escondes hasta de ti. Tu ausencia ya es palpable, tu teléfono suena mil veces
y no contesto. El mio va a sonar en cualquier momento y alguien va a preguntar si te he visto, si hemos
hablado . Puede que hasta tu marido golpee mi puerta; podria mentirle, decirle la verdad o lo que pienso,
que es bien distinto. Antes necesito salvar la duda; te mataron, te mataste o te maté. El primer paso es
excluir a terceros, no hay chance entre cerrojos y barrotes. Entonces las posibilidades se reparten en
partes iguales entre nosotras y para mi desgracia las marcas moradas alrededor de tu cuello me sefalan.
Nunca podrias ahorcarte hasta la asfixia. Te desmayarias mucho antes de lograr suicidarte.

Asi las cosas soy culpable... ¢cuales son mis posibilidades? Conducir kildmetros y alejarme de vos, pero
lo he intentado antes con poco éxito y esta vez no cuento con el lujo del tiempo a mi favor. Banarte en
cal, corroerte. Abandonarte en un basurero, dejarte en otro sitio y que todo parezca un accidente, como
cuando rompes el jarron de una tatarabuela desconocida del que te faltaba valor para librarte por
costumbre, nostalgia 0 masoquismo. Esconderme, buscar un culpable aleatorio. De lo que se me ocurre,
nada es verosimil pero no merezco ser culpable.

Me doy cuenta que tal vez, todo ya haya sucedido, que hay una unica salida. Tengo que romper el
espejo y de las dos, hacer una. Una que no me niegue, puede que ni necesite disfrazarme de amiga. Una
que no lastime.

Un golpe seco a mitad del espejo, una imagen que se rompe y se multiplica en pedazos pero que
nunca fue tan integra. El reloj ya dio las doce hace rato. Nunca decido nada importante en domingo. Yo
Nno soy, vos no estas. Soy.
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Recibi tus poemas,
amiga.
.Qué estaba oculto ahi?
. Cuantas palabras arrullaban silencios?
JAcaso el olvido dibujaba
una coleccion de huecos
donde iban a deshilacharse los recuerdos?
Aquellos momentos de dolor
momentos de felicidad
dos gotas de agua
que corren por mi espalda
en busqueda del rio
rumbo al mar.

LARA FORTINA
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ALADOS CORCELES

Breve fue la dicha inesperada

del encuentro, sélo con la mirada

pude saborear la alegria de tu cuerpo;
tan pronto te marchaste por ambitos
desérticos de los que procedes,

alli donde yo no alcanzo tus moradas
cinceladas en el halo de la luna

con mis pobres alas de papel imaginadas.

Cada noche las estrellas me regalan

tu recuerdo aunque me daiie,

porque del rostro amado ni una foto tengo,
tampoco el perfume a sandalo de tus manos,
donde bebi pocimas de amor, traspasa

mis sentidos; petunias rotas colmaron

mis suefios en un adios sin gestos,

ni palabras, guardaré para cuando vuelvas
la alegria reprimida de mi pecho

la fiesta preparada, iniciara la nueva jornada
con musica y baile, nuestras copas rebosantes
de vida se romperan de alegria

al chocar en el aire, el dia

desplegara gozoso sobre nuestras cabezas
alados corceles azules y blancos.

Antonio Cano Lax
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El sabado viajo a Chile. Es la primera vez que viajo en auto, veré los Andes por tierra
Santiago. Se cumplieron mis expectativas con respecto a la idiosincrasia del chileno de lo

alrededores de Santiago. Son prusianos, atentos educados. Prusianos porque miran co

distancia al hablar, no expresan que sienten, elijen con cuidado las palabras y van al punto.
¢ puedo ayudar?”. Bien
chilena. Fue concreta sin perder tiempo. Una vez que hablamos de los temas en investigacion
en comun, cambié. Escribia notas y rapido. Intercambiamos contactos, articulos, nuestro

ultimos trabajos y proyectos en comun.

primer comentario fue

-

El chileno es esforzado y sufrido. Han creado una nacion, un estado y una identidad en un pai
acifico hasta las cumbres mas altas de la cordillera de los Andes: el Aconcagua. Chile tiene
un largo de 4270 km? un ancho maximo de 445 km en la Region de Magallanes y Antartica
hilena, y un ancho minimo de 90 km en la Region de Coquimbo. Tiene una costa de 6435 km.
misma idea en la expresion “hacen mas con menos”. No obstante, asi como sufrido, e

aguerrido: los Mapuches. El que resistio las invasiones espanola a su identidad

2]
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territorio hasta que obtuvieron que su tierra tomase la forma de la ley de la propiedad privada.
Enfrento los espanoles de la colonia, la inmigracion euro el estado nacional. A nuestro

espanoles se atrevieron a cambiarles su nombre y los llamaron Araucanos.

En la sociedad chilena contrastan el “chileno” de descendencia europeas y los Mapuches. Un

las fuerzas de orden y seguridad del pais. El carabinero es respetado por su autoridad, s
profesionalidad y su actitud a las personas. Es comun verlos a caballo en todas las ciudades de

carabineros participaron en uno y los otros.

Asi como los Carabineros cuidan a los chilenos que viven en ciudades. Te explicaran como

llegar a una calle, te llevan a un hospital o acercan a un banco. Otros se destinan a las fronteras.

De destacan con la participacion en los frecuentes terremotos de Chile, un incendio o

inundaciones. También son activos en las misiones internacionales mas importantes. So
alorados y respectados por la comunidad internacional.
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enia dos opciones para llegar a Chile: tomar un avion a Santiago o viajar en auto cruzando
los Andes. Me gustd la idea de ver un lugar inico: la vastedad altura de los Andes del sur de la
Américas. Hay dos fronteras de Argentina a Chile. Una es el cruce del Cristo Redentor en
Mendoza y la de Chile se llama Tinel Los Libertadores. El camino de Mendoza a Santiago fue
largo pero no lo sentis porque te enfrentas la majestuosidad de los Andes. Su gran cambio e
del lado argentino al chileno. Entrando a Chile, la carretera cae en forma abrupta y toma forma
de caracol. Tienes la posibilidad de marearte. La estrategia para evitarlo es mirar el camino
también puedes tomar un dramamine. Pero tiene que tomar una decision, pensas en los mareo
o dejas que la grandeza de los Andes te lleve. Yo preferi el dramamine. Observar y grabar tu

Los Andes te miran, te observan, desconfian de vos. No quieren que repentinamente y sin pedir,
entrar a sus lugares. Su casa. Sus caminos. Sus secretos. Sus encuentros. Sus debilidades. Su

alegrias. Sus temores. En conclusion, su vida diaria, sus afnos de historia que s6lo cuentan a
quienes ellos elijen. Les han invadido su privacidad. Entramos sin permiso. Pretendemo

ganarle a la fuerza de la naturaleza. Los Andes nos recuerdan que el humano es pequeio

armar construcciones en medio de

Los andinistas tienen la osadia de llegar al Aconcagua pero los Andes ain te advierten que e

dificil llegar a su cima. Esas montanas te muestran la cantidad de andinistas que han muerte
en su intento y los humanos orgullosos s6lo cuentan el que ha llegado. Hay cementerios en e
camino donde los que han intentado su desafio, piden ser enterrados en cementerios creado

especialmente en esas montanas. En el camino vi uno. Un espacio pequefio con cruces a lz
distancia. No te das cuenta si no te lo dicen. A pesar de los intentos, los Andes siempre recuerda
gque respeten sus lugar. Finalmente, ap

Los humanos hemos desarrollado autovias sobre los Andes de quien estamos orgullosos a pesa
que son ajenos. Del lado chileno, las autovias son ejemplos de ingenieria. Hay tineles cerrado
otros abiertos. Tiene luces, claras senales de transitos, ventiladores, matafuegos,
circulaciones de aire y extinguidores. El sonido no te presiona, ni duele. El resto de los tinele
te permiten ver la vista. Te encuentras con ciudades pequeiias. Ayudan al humano pero no lo
Andes. Hay solamente restaurantes, aduanas, banos y estaciones de servicio. La COPEC
chilena. Pero la temperatura es extrema. El verano es seco y el invierno himedo. Es por ello
que son desafios que los Andes te dicen constantemente que es inapropiado e incorrecto
apoderarse de lo ajeno. Antes de cruzar, consideramos que esas montanas son parte nuestra,
sin embargo, siguiendo el camino ya nos damos cuenta que no lo son

S i
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o no me imaginaria que los Andes no son mios. El ser humano se considera dueiio de ls
naturaleza cuando es al revés. Luego de pensar, mirar las montainas, respirar hondo,

el poniente de los Andes de Santiago, su norte y sur. Pero la grandeza es chilena. Lo

colores son caoba, verde y marron pasteles. Pasteles tristes. Me gustaron las tonalidades
e los caobas. Los verdes no tienen tonalidades variables. Los marrones juegan entre las

- -

ariedades de los caobas y los verdes. Los colores cambian mas rapido que los tamanos de
a cordillera. Mientras vas en auto, te das cuenta que estas dentro de los Andes. No|
obstante estar en un lugar amplio abierto, estas encerrada entre montanas que te

un bano.

-}

=

-}

la Universidad Nacional Chilena. Me gustod la ciudad y mucho mas las universidades.

Santiago tiene colores pasteles una continuacion de los Andes. Verdes, marrones, caobas,
amarillos tristes. El cielo, los edificios, no obstante contrastan con los verdes intensos de lo

» » . . - -

en las calles de la ciudad. Tampoco estan en el area metropolitana. El primer dia armé un pla

Morandé, luego en la Compaiiia, a la izquierda Puente y retomo fuerzas en la Plaza de Armas.
Retomo a la calle Compania, tomo su continuidad cuyo nombre de la calle es la Merced hasta

pesar de los terremotos que sufre Chile. La plaza central se llama Plaza de Armas rodeada po

las instituciones principales: la Catedral, el Correo Central, el Museo de Historico Nacional, e

Ministerio de Relaciones Internacionales y pocos restaurantes. Es interesante que no haya un

nombres de las calles tienen significados catolicos: Huérfanas, Agustinas, Monjitas, Merced,
Compania, Catedral, San Pablo, Santo Domingo; monjas, una cofradia, una orden, una iglesia
y nombres de santas y santos. Cruzando la Alameda hay calles con mas nombres de santos:

Santa Rosa, Santa Maria, Santa Isabel, San Ignacio, San Diego y San Francisco. Todavia lo

las iglesias es el rascacielos Gran Torre Santiago en el barrio Providencia. Es el edificio centra
de la Costanera Center. Es uno de los mas altos de Latinoameérica. La Gran Torre de Santiago
mide 300 metros de altura, tiene 63 pisos, hay 24 ascensores de alta velocidad cuya maxima
de velocidad es de 6, 6 metros por segundo.
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A pesar de ese caracter espanol de la ciudad, es la avenida principal La Alameda Bernardo

Armada, el Servicio Nacional de Aduanas, el Servicios Nacional de Pesca y el consejo Naciona
de la Cultura y las Artes, y el centro de la CEPAL a Valparaiso. La sociedad chilena cada ve

profesionales de mayor de treinta ano

presentaron a la justicia nacional el mal comportamiento del sarcerote Karadima. Uno de ellos,
dejo paralizada a la sociedad cuando él médico contdo como sufriéo el abuso del sacerdote

e 2

publicamente en un programa televisivo. No dividio a los chilenos sino

Continuaré con mi lectura sentada en la Biblioteca Nacional. He disfrutado un dia Yy

descubriendo archivos y leyendo libros. Siempre con la guia del chileno atento.

EL PEGOSTES
Indigo

Ha caido de no sé cudl boca, nadie podra saberlo jamds. Olvidado en la acera ya reposa, descansa, pero no
en paz. ¢Cuantos lugares recorrera, en cuantas faenas se meterd, en qué porciones se esparcira? De actitud
sumisa, el azar es su dios, y su misidn: ser viajero en vaivén por un mundo poblado de blancos, negros y
amarillos, de quienes con prontitud y, a veces sin recato, lo usan, para luego desechar su cuerpo inerte de
sabor, su poliférmica figura, que asemeja a asteroides, a bichos en espera de taxonomia. A este navegante
sin patria, auin le espera aventura.

éSe lo comerd un pajaro, terminara aplanado en llanta, ahogado en zanga, derretido sin fin sobre
banqueta? ¢ Quién podra saberlo, a quién le importa, al menos ese alguien existira?

Yo los clasifico como los antiguos mexicas designaban al dios del finado por el lugar de deceso, del
encuentro con la muerte, del funesto fin de vida. Los hay mochos y puritanos que terminan en un bote de
basura cuyo epitafio versa en letras verdes: organico. Los presos y proscritos que acaban en cesto de
mimbre, en plaza de rancheria o despefados en algun arrabal. Y los promiscuos que se les encuentran
ahogados en lo profundo de una colorida taza de bafo o en orinal de espeso aroma.

Asi, esta sanguijuela espera, con la paciencia de los fdsiles extintos espera. De repente una voz
maldiciente estalla de horror y de sorpresa, al saber que ha atropellado al transelinte fantasma, cuyo
cadaver ahora tendra que cargar en el tren de su pegajosa vida.

Entonces boleto en mano, nuevo vagon, nuevo asiento, un anuncio, un silbido, continua...
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Ceda, Una Historia Confidencial

Uno de mis primeros viajes me llevé al Medio Oriente. Alli pasé casi cinco afios, entre ciudad y ciudad.

En Egipto se estaba llevando a cabo una conferencia internacional que tenia por objetivo discutir los principios
conductuales comunes a todas las culturas y a todas las geografias. Algo asi como el comin denominador del
comportamiento humano.

Entonces, hacia alli me dirigi en busca de informacidn.

Los pormenores de la conferencia los pasaré por alto, ya que seria tediosos
enumerar hechos intrascendentes. Mis vivencias personales son las que
realmente cuentan.

En Egipto se estaban viviendo por ese entonces tiempos convulsivos. Se
hablaba de planes terrorista que tenian por objetivo derrocar al gobierno
de Sadat antes de que negociara la paz con Israel. Por lo tanto, las fuerzas
de seguridad estaban en alerta maxima.

Ver al acérrimo enemigo de Israel deliberar un discurso de paz en la
mismisima Knesset (parlamento israeli) en Jerusalem, debia resultar
intolerable al extremismo nacionalista arabe.

Es que después de haber perdido dos guerras, con el altisimo costo en
recursos y vidas, sin contar la peninsula del Sinai que Israel habia
conquistado en el ’56, Anwar El Sadat no pudo mas que convencerse de que
el pals hebreo era a esas alturas una potencia militar de temer.

Si Egipto, la mayor fuerza militar drabe, llegara a concretar la paz con Israel,
habria significado una pérdida incalculable para la causa anti-zionista.

El Cairo es una ciudad muy grande y cadtica, con vehiculos andando en
todas direcciones sin respetar ninguna regla de transito. Recuerdo que me
llamé mucho la atencidn el hecho de que los conductores hicieran sonar sus bocinas todo el tiempo, incluso
cuando no habia ninguna necesidad, y de que no se respetase a los policias de transito que intentaban en vano
poner un poco de orden.

Asi fue que me resulté muy dificil navegar la ciudad, entender su ldgica, descifrar sus cédigos. Fue un lugar
donde no me senti cdmodo. En un café de El Cairo en el que se comercializaba el hashish libremente fue donde
me enamoré de una egipcia, una diva del cine drabe. Hermosa y provocativa. Mi rudimentario conocimiento
del dialecto egipcio del drabe nos forzé a utilizar medios de comunicacién no verbales. Nos entendiamos a
través de miradas y gestos. Tal vez fue mejor asi. Empezamos la noche bailando, bebiendo y fumando en un
bar aledafio a la Gran Mezquita, y la continuamos en una habitacién de un hotel cercano. Nos amamos toda la
noche. Me recuerdo embriagado por su sudor y sus lagrimas de placer.

Las primeras luces de la mafiana nos hallaron entrelazados como el pan sabatico. El tener que marcharme y
dejarla fue muy doloroso, pero debia atender otra conferencia, esta vez en Jerusalem. “Quédate aqui,
conmigo,” me dijo con sus maravillosos ojos almendrados bafiados en lagrimas, esta vez no de placer, “Yo te
amo.”

El calor de la calle me dificulté la respiracién ain mas. Me daba cuenta por primera vez de lo preso que estaba
de mi trabajo. Me descubri totalmente solo. La carrera que habia elegido para cambiar al mundo me estaba
cambiando a mi, causando sufrimiento en el camino. Un trozo de mi alma habia quedado entrelazado con la
suya.
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Acto lll. «Mediodia. Claridad cristalina en un cielo moteado. Una tarde de marzo, nublada y con probabilidades
de precipitaciones, segun la prevision meteoroldgica de aquel dia para la megarregion costera en la que mi abuelo
daba sus primeros pasos sobre la alfombra del saldon principal ante la atenta mirada de sus cuidadores, se produjo
la aparicion de centenares de inmensos objetos poligonales en la atmdsfera terrestre. Llegaron tan
repentinamente como se desvanecieron, sin dar cabida a la respuesta mds rdpida que entre esta nuestra
avanzada especie pudiera proporcionarse. Alcanzaron durante una milésima de segundo la superficie, dejando
algo tras ellos, ademds de la mds honda impresion en gran parte de la poblacion mundial, dada la generalizada
ineficacia institucional en mantener como Secreto de Estado un hecho de tal envergadura, que se acabo
metabolizando en una respuesta social que variaba desde el descrédito a la histeria. Ese algo, acaso regalo o
amenaza, si consiguio ocultarse durante un tiempo que a muchos resulto exasperante, pero finalmente se revelo
por parte de algunos paises mds experimentados en el ejercicio de la transparencia: la carga que se deposito
sobre los dominios de la humanidad contenia en pequefios receptdculos embriones fecundados en uteros
artificiales.

»No habia tecnologia aprovechable, pues todo material inerte era enddgeno; prdcticamente podria haber sido
fabricado en cualquier laboratorio de nuestro planeta. Asi pues tampoco recursos. Ningun tipo de informacion de
interés para el progreso que ha resultado prioritario a lo largo de nuestra comun historia, el militar. Estaban ellos,
los fetos, los cuales, segun la dptica e intencion de cada “Estado receptor”, podrian ser considerados al menos
como un recurso valioso. En todo caso, tras muchas deliberaciones, se opto por dejar via libre a la ectogénesis,
esto es, a que la vida se abriera camino, y lidiar mds adelante con lo que resultase de todo aquello. Todavia no
estaba claro que el supuesto regalo no fuese en realidad un Caballo de Troya de conquistadores venidos de allende
el gran mar de la existencia. Obviamente no fue una decision undnime, y me aterra pensar en la suerte que hasta
dia de hoy habrian corrido los expdsitos.

»El tiempo paso, y con él un goteo intermitente de noticias opacas o terriblemente cercenadas sobre el asunto en
cuestion. La especie actué como cabria esperar al tener en cuenta nuestro pasado comun; como siempre ha
sucedido en el marco de un nosotros y ellos, sdlo que a una escala global fragmentada en escenarios locales. A
favor, en contra y viceversa, con o sin condiciones, de multitud de posturas, el caos interno alimentado desde el
cosmos. En un determinado momento se produjo un punto de inflexion: la manifestacion en pantalla frente a un
orbe atdnito y enmudecido de algunos de ellos, nifios los llamaron. Seres vivos, al fin'y al cabo. El caos cambid su
forma, pero seguia siéndolo: los enviados, los profetas, los extraios, los xenomorfos, los monstruos, los demonios,
los otros, ellos, esos, esas cosas... asi se los concebia. Pero eran nifios, ¢no? No. Se hablaba de lo que eran y de lo
que podian llegar a ser, para nosotros. Su existencia nos ponia a prueba. Conmovia las mds profundas creencias,
miedos y esperanzas. Y en todas y cada una de las mentes pensantes anidaba el recelo. Si se mantenia la
perspectiva de que al menos aquella situacion extrema infundiria un sentimiento de pertenencia compartido que
acabaria con muchos de los eternos conflictos arraigados en la sangre de los pueblos, se hacia en vano. El mundo
ya no era el mismo, en efecto, pero la especie si.

»Se alzaron no obstante voces de honor, de amor y empatia, demandantes de libertad con sus consecuentes
derechos y deberes para los llegados. Sus funciones psiquicas y motrices se asemejaban a las nuestras. Sentian y
padecian. Educados por cada sistema que se reconocia brindador de esa necesidad bdsica, era menester plantear
una futura integracion en las diversas sociedades en las que habian aterrizado tiempo atrds. Las legislaciones se
adaptaron a las nuevas circunstancias, el camino emprendido, en cambio, era lento y tortuoso, sin luz de
verdadero cambio a la vista. El tiempo continud transcurriendo impertérrito. La nueva realidad se tornd en
costumbre, clave para la estabilidad, para apuntalar la situacion ideal de alienacion del individuo frente al orden
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de las cosas, y explotando la tendencia natural de la sociedad al aburrimiento, los dispares poderes del globo
relegaron esta existencia y su futuro a un segundo plano, no secreto pero discreto.

»llegados a la sequnda generacion (en efecto, habian procreado en ciertos paises bajo la tutela cientifica), por
estos lares un viento de progreso les otorgo una libertad relativa junto a la entidad juridica de personas. Mas, con
toda seguridad maravilladas por salir a un exterior fascinante, tuvieron que regresar en multitud de ocasiones
escoltadas por las fuerzas de sequridad ante la expectacion creada y acto sequido derivada en loas y vituperios
que no alcanzaban a comprender. Un estupendo “primer contacto”, si sefior. Tras unos cuantos encontronazos de
este calibre las apariciones publicas cesaron, y cada nuevo intento de encontrar una cierta normalidad en sus
vidas y sobre todo en sus relaciones con el elemento humano naufragaban entre las criticas por su timidez u
osadia, resultando a la postre en un penelopismo legal; aunque, como la accion de la erosion sobre aquello contra
lo que impacta, la tercera generacion gozo por fin de una, por asi decirlo, apacible tolerancia, mds que aceptacion,
en el sistema y el seno de la sociedad, eso si, inmersos en una segregacion que delimitaba estrictamente y con
disposicion previa favorable aquellos lugares, organismos o establecimientos donde tener por lo menos una
fdabula de vida corriente.

»Con todo la potencia de la discordia no decrecid, y los agentes encargados de nutrirla extendiendo desconfianza
que germinase en miedo y odio hacia aquellos seres continuaban con la obtencion de sus beneficios a partir de
esa guerra. Entre ellos, en el lugar umbroso caracteristico de quienes realmente operan los controles del mundo,
se encontraba la familia. Erigida en inspiradora intelectual de movimientos especistas cuyos principios explotaban
un rechazo irracional bien alimentado en nuestra memoria genética. Ahora entre unos y otros me encuentro,
desprendido de su funesta ideologia, como capa de mugre polvorienta rascada con paciencia en cada rincon de
mi cuerpo, porque el amor me ha asaltado en emboscada, ha tomado posesion plena de mi, y cautivo suyo se ha
convertido en la decision que yo mismo y todo habitante con raciocinio bajo el imperio de los astros habria de
tomar, por encima de todo.»

En aquellos momentos ni siquiera se habia detenido un instante a pensar en las mds que probables y graves
consecuencias de emprender ese incierto sendero. La sensatez asequraria que se trataba de otra batalla perdida,
un sacrificio vano que terminaria perdido en el olvido. El dardo, no obstante, mordia fuerte, profundo; insolente.
Contra él si que era imposible combatir. Ardia un fuego inextinguible, y debia darle rienda suelta a riesgo de
abrasar el mundo a sus pies.

Contempla el mar.

—Tu mirada siempre puesta en el vacio —la voz emitida desde el extremo del camino rescaté mi pecho del
torbellino que lo sumergia. Era ella, habia acudido.

—Has venido... —queria decirle tantas cosas. Tantas promesas de futuro, tantos planes, tantas estrategias... Fui
cortado con un beso a la carrera. Veloz. Intenso. Sincero. La boca volvio a ser cerrada cuando me disponia a
hablar. Esta vez fue su mano.

—Escucha. Por poco me abandonan las fuerzas para acudir aqui, hasta ti. Tu imagen me ha rondado toda la noche
en vela. A veces la alejaba el viento, pero no disipaba mi confusion —ahora el beso procedia de mi. Timido.
Reverencial.

—Por favor, escichame ahora a mi, y gudrdate bien esto que te digo en tu dnimo: temes derrumbarte cuando ya
estds dispersa por polémicas ajenas que has sido forzada a abrazar como propias, abrumada en un sin vivir que
no mejorard eludiendo tus verdaderos sentimientos. Sé de bien cierto que te arrastro con mi locura a limites que
no tendrias que sufrir, y sé de buen grado que no los mereces ni por asomo. Pero aqui estamos, porque asi lo
hemos decidido, y hay decisiones que contravienen las costumbres de los antepasados, que rompen ese orden
establecido, por lo cual son vilipendiadas, perseguidas con safia, prestas a ser destruidas. Pero sobreviven, lo
hacen, y al hacerlo forjan el futuro de todos. He aqui el sentimiento verdadero que yo ahora te brindo, pues no
s6lo luchamos por nosotros, y aunque no quiera hazanas escritas en piedra, habita en mi la esperanza de que
nuestro ejemplo pueda cambiar las cosas para otros que igualmente lo merecerdn. Porque si no lo hacemos
nosotros, équién lo hard si no? Este corazon, que es el mio, te ofrendo, con lo que espero recibir tu favor una
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velada mds, para que experimentes tu sentir y tu deseo desatados, libres. El mafiana queda lejos para lo que nos
deparard.

—Tu y tus aladas palabras —las ldgrimas rebosaban en sus ojos, cuyo color variaba su tonalidad empujado por
el azote de emociones confusas—, no quieras abrir la caja de una Pandora que no merece tu amor. Vivir
imagindndote se habia convertido en sofiar recuerdos aislados de carifio, reflejados en los pedazos deshilachados
de miser. jComo adoraba el impulso de sonreir ante el sonido de tu voz, que acunaba mis noches desiertas y faltas
de calor! Pero yo veo mds alld en el horizonte del porvenir, y sé que perderds la voz llamando a una puerta cuya
cerradura se perpetuard anclada, imperturbable ante tus constantes peticiones. Me buscards entre bosques de
sucesos, ojo avizor a una escurridiza estela que minard tus fuerzas en empresas de dudoso cumplimiento. Me
encontrards, y me volverds a encontrar. Y en tu fatigosa persecucion, finalmente, logrards darme alcance. Pero
entonces seré solo humo entre tus brazos, disperso por un viento que me sumerge en el lejano poniente de nuestra
absurda desventura, mientras que tu seguirds amando enloquecido a una nueva sombra de lo que he sido —me
acaricia con sus manos las mejillas humedecidas —. A menudo nos vemos impelidos por fuerzas superiores al
albedrio, y en ocasiones debemos resignarnos a la incomprension porque los finales no se rubriquen a nuestro
antojo. Te conozco s6lo como alguien que te ame podria hacerlo, y sé tan bien como tu que la soberbia no se
cuenta entre tus rasgos, lo cual agradezco, porque te conduciria unicamente al celoso castigo de la desesperacion
contra nuestro funesto destino. Asi que reserva tu corazon para un alma recompensada. Suelta mi lugar en tu
memoria y que desaparezca en las arenas del devenir, que todo lo cura. Yo guardaré el tuyo siempre presente; asi
recordaré que una vez, alguien, pudo amarme. Ten la vida que habriamos sofiado para ambos, comparte tu
felicidad, aunque sientas que no esté presente, cuida de nuestra madre nutricia, mia por grata adopcion, y llora,
llora como lo hacen los héroes de tu intrépida especie, pues hay ldgrimas para cada ocasion y la ocasion justa
para verterlas. Adids mi cielo, mi amor, mi vida, mi esperanza.

—No... no puedo perderte... —se alejaba. Queria extender mis manos, cogerla, abrazarla, raptarla arrancdndola
de las manos de quienes creian que la protegian y fundar con ella la proxima familia que conquistase un universo
irracional, cruzar en brazos el umbral de nuestros dominios, vestidos de azafrany purpura, para terminar nuestros
dias en la quietud pldcida de un terrufio sembrado de gloria. Estoy petrificado en cambio, como impactado por
ojeriza de cruel gorgona. El habla marchita.

—Nunca lo hards, porque siempre habrd una porcion en el tiempo en la que me encuentras. Tal vez no lleqgues a
comprenderlo del todo, pero te aseguro que estamos ahi, juntos, en un transcurrir plegado al que ves, oyes y
sientes. Guarda ese regalo robado que es la inmortalidad de tu tiempo, del tiempo conmigo.

Y asi ella se marcha confundiendo su figura en la mirada nebulosa, a la que ya no asiste pensamiento alguno, bajo
la atenta mirada de sus protectores, sus pretorianos, captores diriase mds bien, enfundados en oscuras armaduras
de exquisito tejido y acabado. Todo mi ser es un denso compuesto de negacion e incredulidad. No alcanzo a
asimilar la situacion, como no se asimila una prematura defuncion, una pérdida improvista. He robado un jugoso
trozo de esperanza en el banquete de la vida, y ahora me atraganto. Pronto solo quedard abandonar la mesa
antes del ultimo dgape. No consigo sequir observdandome desde fuera, mi piel se cierra sobre mi, me comprime, y
mis sentidos deben centrarse totalmente en lo que ahora estd por venir...

Continuara...
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QUERIA DECIRTE

Queria decirte que te quedes tranquila, que yo mafana me levanto a darles de comer a los bichos, no hace
falta que tomes frio. Te queria decir, pero sali del bafio y ya estabas dormida. Si, si ya sé. Es por la salida. Que
vestirse, tomarse el colectivo, comer afuera, se hace tarde, volver.

Bostezaste y te sonreiste -ya no estamos para estos trotes- dijiste, yo asenti. Te dio risa tu cansancio, tu edad.
Siempre hasta en los momentos mas ruines, mas duros, podes encontrar el lado cédmico. Y mira que la hemos
pasado; que la enfermedad del mas grande, los problemas de la escuela del mas chico, cuando tuvo el
accidente tu vieja, el juicio, la casa embargada, jcomo nos cagaron!, cuando me quedé sin trabajo, el corralito.
Vos siempre ponias pafnos frios, siempre me tranquilizabas y me hacias chistes tontos para que se me pasara
y me riera. Queria decirte que siempre admiré eso de vos. Pero bueno, un poco ya lo sabes. También sabes
que soy duro, me cuestan esas cosas. Me hacen sentir un blandengue.

Pero que voy a decirte, cincuenta afios de casados, si me conoceras. Como el camino hasta Avellaneda, ida y
vuelta, de memoria. Con los ojos cerrados. Desde hace veinticinco afos salimos a comer, cuando se pudo, una
vez al mes, cuando no, mas espaciado. ¢ Te acordas esa vez en Balcarce? Tendriamos veinte afios, estabamos
recién casados. No estaban los chicos todavia. Habia una pareja de vigjitos al lado nuestro, y empezamos
hacer de cuenta que éramos ellos, un poco en ternura y un poco en sorna:

-Bueno, hoy te toca, me tomo a pastilla y te toca, ¢, Te depilaste? Como qué no? ;Seguis con la ciatica? Qué
barbaridad- Como nos reiamos, nos imaginabamos los cuerpos desnudos y nos reiamos. De las dificultades,
las conversaciones, los achaques. Vos me hacias reir mucho. Siempre fuiste la mas graciosa de los dos.
También la mas fuerte. Pero eso no me animo a decirtelo ni loco. Como nos reiamos, que época. Como nos
besabamos, como nos ansiabamos, como nos amabamos. Que pasion, que locura. Y ahora bueno, me cuesta,
soy duro.

La verdad es que me tiene preocupado cuando nos llegue la hora, ¢si sufrimos? 4 si pasan los dias y nos
encuentra los chicos? Hasta pensé en mandarles dia por medio un mensajito, como de senal de vida. Pero si,
ya sé, estas loco me vas a decir.

Recién abriste un poco los ojos como preguntandome ¢ Todo bien? shh, dormi, dormi. Mientras te acaricio te
miro. Siempre me gustoé mirarte dormida. Queria decirte que por mas que me haga el chinchudo, sé lo triste y
vacia que seria mi vida si me quedara soélo. Y queria decirte... ;Viste aquella vez que creimos que nos
estdabamos burlando de la vejez? Era la vejez la que se estaba riendo de nosotros.

Yuliana Lizarraga
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Remoto el mundo en esta hora,

luna entre los labios,

aire no sentido, la sangre

es una niebla crujiendo bajo el alma,

la piel se desvanece como una lluvia fina,
y la mirada, leve, sedienta de penumbra,
cual hiedra va buscando su cimiento

en la infinita sombra jadeante:

espejo de mi carne sin orillas,

tiniebla arborescente,

anhelo consumado.

La niebla asciende mansa,

bravio encantamiento,

rizando sus ardientes mareas taciturnas,
y el cuerpo es tierno magma

para un abrazo informe, tormenta

de un amor mas raudo que su sombra.
Gotea desde el fondo una fragancia
como nube, rojizo aliento puro

de algun jazmin sangrante y silencioso.

revista de creacion

La tierra no es caricia ni paloma,

promesa o edificio, tan sélo el verde resoplar
de un cielo donde la luz

desborda vidrieras y metales,

y vuelve a ser su aliento dulce vientre

para el rosado fruto de un labio florecido.

iOh, niebla que sostienes mis instantes,
columna temblorosa para un jardin baldio:
arrdancame mi nombre tan pesado,

mis ojos fatigados de certezas,

y envuelve en tu regazo como un ala

la turbia polvareda de mis dias!

Océano tan negro en mis entrafias,
rugido de la luna entre mis huesos:
icuan blanca la humareda de esta noche
trepando por mi pecho como zarza!

Los parpados respiran,

las nieves se desbordan,

y al fondo de este barro

como una rosa palida clarea ya

un amor que vivo resplandece.

Allende la neblina, insomnes en su duelo,
derraman las farolas sus lagrimas radiantes.

N°16 JULIO 2023
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RULETA

Ay mi amada,

Otro dia de perjurio e indecencia,

Tu promesa de mil segundos,

Otra vez presume su opulencia,

Abogando riqueza privilegiada,

Patrimonio concebido del seno de mi confianza,
La cual, sin astucia previa,

Has desperdiciado en otra apuesta.

"Todo al corazén"

Exclamaste negandole chance a la razén,
"Todo al dolor"

Dijiste sin voltear a ver la aceptacion,

En tu bolsillo solo quedan monedas

Mas un espejo astillado reflejandote por mil,
Porque ya nada mas,

Queda dentro de ti.

¢Y que sera lo que has ganado?,

¢éAcaso ha valido la pena?,

¢Ese misero monto preciado de papeles
anestesiados sin dialecto ni vivencias?, Tu
acérrima negligencia te empuja hacia la locura,
Jugando a la escondida,

En esta maquinaria llamada légica,
Pauperrima ha se ser tu suerte,

Mendigando servilletas en la casa de las caretas,
Hoy, tan solo queda tu carne, Cuya fantasmal
figura deambula entre las visceras moribundas
de tu alarde sin censura.

Caminado por los suburbios de la desazon,

Se escucha tu nombre en cada callején, "La
melanoma del amor" vociferan seiialandote sin
reir,

Digno estigma para la amante perdida del azar,
Extraviado navio descendiente de tu elegir.

Caprichosa condescendiente,

Excéntrica de impertinente andar,

Ni tu perfume de mil avispas

Solapa tu incapacidad de volar.

Y a pesar de tu reputacion,

Nada impide tu aquelarre de derroche,

A pesar de las claras consecuencias,

Sigues incapaz de rechazar aquel efimero goce.

revista de creacion
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En el recital de las altas esferas,

Las sonatas elogian al alma de la hoguera,
Cuya caricia pasajera,

Enmudece tu llanto ahogado en la pena,
Cercenando tu mente pedazo a pedazo,
Hasta convertirte querida mia,

En aquello que bien dijiste,

Jamas querer convertirte,

Habiendo enterrado tus palabras,
Perdiendo para siempre,

Todo lo que alguna vez fuiste.

La nostalgia querida mia,

Ansiado vacio que tanto nos representa,
Cuya oxidada vitrina se revienta,

Por el peso de eso que anhelamos,

Pero que sin pensarlo, pusimos en venta.

Asi nomas, de forma insipida y barata,
Tan pobre y tan amarga,

Resignada y marginada,

Delirando en su posada,

Debajo de una trama violenta,

Tantas veces desdichada,

Pero que, a la vez, tanto se ostenta.

La sabiduria nunca fue tan soez al narrarnos sus
verdades,

Sin tener en cuenta la vejez,

De nuestra antigua juventud y sus vanidades,
Revelando datos del ayer,

Desvelando nuestras animosidades,

Sabiduria hermosa pero cruel,

Mis penas arden y no estas para abrazarme.

Abrazos enlatados,
Caricias congeladas,
Versos enterrados,
Lagrimas desahuciadas,
Flores nacientes,

Bajo estelas de drama,
Bendita flor hiriente,
Inerte pétalo del karma.

TOMY
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La realidad sumergida a la ficcion
en Julio Cortazar

Larissa Araujo da Cruz

Un cuento suele desarrollarse a partir de un
punto, una especificidad. Es decir, se hace
necesario elegir un momento cualquiera y
captarlo, quitarle de su aparente linealidad
para cambiarlo o dinamizarlo, extrayéndolo
toda su potencia y fuerza, ampliandolo,
cada vez mas, a nuevos significados y
perspectivas. Con este cambio en el
pensamiento, la vision acerca de la realidad
y las cosas a veces mas sencillas huyen de
los padrones: la historia de un arbol puede
representar el crecimiento, la lucha, la
espera, el tiempo, el arte de reinventarse, de
comprender los ciclos etc., y no s6lo mero
elemento de la naturaleza.

A Julio Cortazar, cuentista argentino, le
ribir instrucciones sobre como subir a
encantaba lidiar con lo ordinario: para él,
escuna escalera, por ejemplo, era el perfecto
retracto

En el cuento, Cortazar demuestra al
lector las maneras posibles de utilizar
una escalera (asi como ensena a no
usarla, como subiendo hacia atras o de
costado). Las instrucciones son
respaldadas a través del uso del
imperativo, el mas conocido modus
operandi para “conducir” a las
personas, orientarlas. Ese “manejo”
con el lenguaje, construido por
Cortazar desde el acto de erguir la
cabeza y respirar “lenta y
regularmente” hasta “no levantar al
mismo tiempo el pie y el pie”, extiende
y ultrapasa el proposito basico de la
narrativa. Por lo tanto, el cuentista no
quiere solamente ensenar a la gente a
subir una escalera, una actividad
incluso simple (sin necesidad de una

capacitacion formal), y

para . s . . si aprender a vivir, a
hablar del escribir instrucciones sobre subir un peldafio a la
ritmo  de como subir a una escalera, por vez, sin  prisa |y
la vida. . 1 1 fect t t tranquilo, mientras que
Como €jempio, era el periecto retracto la accion de poner a los
veremos, para hablar del ritmo de la vida. JEEE pies
Cortazar simultaneamente se
sigue su relacionaria a  una

propio consejo, mencionado en “Del cuento
breve y sus alrededores” (1996) y crea lo
fantastico al basarse el cuento
“Instrucciones para subir una escalera” en
un acto totalmente cotidiano - y quizas
debido a eso la narrativa suene rara — pero,
con maestria, dilata y rompe lo esperado:
introduciendo dosis de realidad a la ficcion,
nos hace pensar mas alla del texto.

tomada de decisiones precipitadas o
aun, en el contexto de las escaleras, la
inercia, ya que con los dos pies en el
mismo lugar no es posible avanzar. De
esta manera, recurriendo a lo ficcional
y a los peldanos de la lengua, Cortazar
sale del nivel de las significaciones
léxicas y semanticas envueltas a las
sencillas escaleras para alcanzar a otra
dimension, aquella que nos toca, el
“knock-out” de nuestra existencia: el
hecho de vivir.

N°16 JULIO 2023
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Kamasutra y la sombra
inevitable de la muerte

Ella me prestaba dinero que a lo mejor sabia de antemano que yo nunca le iba a poder pagar. Como yo
le habia hablado del Kamasutra, ella se habia entusiasmado y me pedia que lo fuéramos recorriendo
entero. Luego nos ibamos a pasar a Sade, aunque su lectura es una lata después de un rato, ya que son
puras combinatorias. Yo le prometi codificar nuestra experiencia en una nuevas Mil y Una Noches o un
Decameron criollos, porque viviamos en Chile, y tenia que ser en verso, porque después de todo yo era
mas o0 menos poeta, ademas de que se sabe que Chile es un pais de poetas. O quizas lo iba a poner todo
en un libro parecido al El didlogo de cortesanas. Ella obedecia todas las indicaciones de la obra maestra
del sanscrito como un delfin amaestrado. O al menos las posturas que se podian, ya que descubrimos
que habia un alto porcentaje que era impracticable. Pero ya nunca iba volver a auto compadecerme de
mis escasas aventuras erdticas cuando escuchaba las fanfarronadas de mis amigos. Nadie que la viera
durante su vida digamos, social, hubiera podido imaginarse que en ella se encerrara esa bestia insaciable.

En el pasado, mis amigos mas experimentados me habian dicho que las mujeres que se acercan o pisan
la mitad de la cuarentena son las mas fogosas, quizas debido al fantasma cada vez mas proximo de la
menopausia y a la muerte dentro de unas pocas décadas. Pero sé por experiencia propia que es mu
dificil vivir con ese panorama inevitable siempre presente, pese al ser para la muerte heideggeriano, que
uno no tiene problemas para aceptar conscientemente en principio, pero otra cosa es con guitarra.

Jorge Etcheverry

(Texto e ilustracion)
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Lo que en ocasiones

hace crac

Y en la calle se hace un gran silencio,
Pero si escuchas bien oiras un crac.
Nacho Vegas

Despiertas. Pero es como si no despertaras. Como si no quisieras despertar. No
abres los ojos. Por el contrario, los aprietas con fuerza. No hay bienvenida al
mundo. No hay buenos dias. Hay una cama de sabanas malolientes y unas
persianas mal corridas que permiten que el sol, lento, perezoso, pero a su vez
intenso, se cuele. Sabes que colarse no es un buen verbo ni para una novela, ni
para un manual sobre como armas modelos a escala.

Sales desorientado de la habitacién. Pasas de largo por la sala-comedor, vas
hasta la cocina, abres el refrigerador, te rascas la cabeza y lo vuelves a cerrar.
Quiza ahi tampoco hay algo para ti. Ni en la novela de Antoine Bello, ni en los 56
canales del televisor. Desandas el camino, pero ya no regresas a la habitacion.
Te sientas en la mesa del comedor que casi nunca usas. Ni la mesa. Ni las sillas.
Nunca comes en ese departamento que te regald tu abuelo. Nunca usas las sillas
para tomarte un suspiro y reflexionar, como parece que vas a hacerlo ahora.
Sientes los labios secos. Un vaso de agua. Un vaso de Johnny Walker. Te sientes
incapaz de levantarte por uno o por otro.

No es nada. O piensas que no es concretamente nada. Y quiza si que lo es. Hace
dos dias que Pamela se sali6 molesta de casa y no ha regresado. Es extraio.
Regularmente quien lo hace, eso de abandonar el departamento, eres tu. éHubo
una pelea en concreto? No. Ni siquiera la hubo. Ha habido peores. O reales.
Incluso descomunales. Con ropa y libros guardados en cajas. Entrega de llaves.
Lagrimas. Reflexiones. Pero no. Ahora no fue asi y quizd es lo que mas te
desconcierta. Sélo una portatil encendida con una pagina de Google abierta.
Seguro te pega mas porque son vacaciones. Demasiado tiempo para pensar.
Demasiado tiempo para sentir. Querias seguir experimentando sensaciones a lo
largo de tu existencia, como en la adolescencia, éno? Ahi las tienes. La vida a flor
de piel. Vivela. Sélo vivela. Siéntela y aprende a lidiar con los bordes obtusos que
la enmarcan.

Te vistes. Sélo porgque odias seguir en calzones y camiseta. O porque tienes miedo
de que Pamela en cualquier momento cruce la puerta y te encuentre en esas
fachas. Acéptalo. Lo temes. Lo temes aunqgue te hagas el fuerte. Lo temes porque
eres débil y siempre lo has sido. Débil en todos los sentidos. No eres capaz de
enfrentarte ni a una rata si la encuentras husmeando en la basura de la zotehuela.




CAMINANTE revista de creacion N°16 JULIO 2023

Pero mas que a tu propia debilidad, temes a que Pamela te vea débil. En especial
ella. Pamela. Tu mujer. ¢Tu mujer? Vaya sentido ridiculo de la propiedad. Pamela
es mucho mas libre que tu y no se jacta de ello. Que no sepa cuanto sufres en
camiseta y calzoncillos. Te apresuras a vestir el pantaldn Guess, ese que la misma
Pamela te regaldé en Navidad, y una playera cualquiera. Una guinda lisa. Una
negra. Incluso la que tiene el estampado de Depeche Mode aunque ya no los
escuchas.

Piensas en bajar las escaleras y meterte en el café de chinos que esta junto a la
tintoreria. Algo te detiene. Esos actos volitivos de Schopenhauer. éLa falta de
apetito? Ocurre cada que discuten. Vuelves al refrigerador, husmeas, no sabes
qué extraer de él. Empujas la puerta y la goma al contacto con el metal hace un
crac que queda rezumbando en tu mente. Vas al sillon verde de la sala y te
sientas. ¢A qué? A esperar. {Esperar qué? éEsperar a que te dé hambre? ¢A que
llegué el dia en que mueras? ¢Esperar hasta aburrirte? No. La verdad es que
esperas a que Pamela dé senales de vida. Has establecido una relacién de
dependencia con ella. Una relacién de querencia insalubre establecida desde
tiempos remotos. Desde la primera mujer de tu vida. Tu madre. Pero detestas
pensar en ello. Te sofoca. Te abruma. Por eso prefieres encender el televisor.
Escuchar las noticias del dia para ser una gente pensante. Un ciudadano
informado. Porque no toleras parecer poco inteligente delante de tu mujer. ¢EX
mujer? Luego de tantos afios ella jamas debe de ver tus puntos débiles. Tus
puntos flacos. Pero lo mas seguro es que prendes el televisor para que te
acompafe. Para no sentirte tan solo. Porque no sabes estar solo. Y sobre todo no
sabes estar sin Pamela. Asi que de no estar ella te haces acompafiar de una caja
de resonancias que te ofrece imagenes y sonidos ocurridos en otro tiempo y otro
espacio distinto al tuyo. Es eso, o los extranos ruidos. Sobre todo, los nocturnos.
Los matutinos como sea los toleras. Pero los nocturnos son aterradores. Te hace
recordar aquella época en la infancia cuando debias dormir con la luz encendida
del puro miedo a que el diablo viniera a ocupar tu mente. Te recuestas sobre el
sillén verde. Los pies de un lado, la cabeza del otro. Dejas el televisor encendido
con un poco de volumen. Que no sea ni tan alto que perturbe, ni tan bajo como
para extrafiar su ausencia. Llega la hora de recapitular. Sea lo que eso signifique.
Los dias malos s6lo son malos. No tienen otro nombre. Otra etiqueta. Aunque asi
pretendan los terapeutas y los escritores de libros de autoayuda. A veces llegan
de improvisto. Otros se anuncian a penas abrir los 0jos. éQué los provoca? éDe
dénde nacen? Nadie sabe. Sin embargo, las tempestades habitan esos espacios
que descuidamos.

Levantas el auricular del teléfono. No recuerdas el nUmero de casa de tu suegra.
Ya no es tiempo de memorizar. Has de ir por la agenda del celular que has
abandonado no sabes donde.

Sientes pereza.

Con el auricular en la mano, miras la portatil encendida en la pagina de Google y
sabes que las posibles respuestas a la ausencia de Pamela se encuentren en el
historial de busqueda.

En lo que tu googleas. En lo que ella descubrié que tu googleas. Tienes miedo de
darle clic. Que ese clic haga crac dentro de ti. Huyes. Vas hasta el sillon verde y
te sientas a esperar a que el sol decline al otro lado de las persianas.
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Carta del editor

Hola a todos. Siempre siento mucho apuro al llegar aqui y
ver el cuadro de autores pendientes. Como algunos, solo
por la fecha de envio, vais a ver retrasada vuestra
publicacion. Como podéis comprobar en este nimero he
metido obras largas, que hacen que sea menos
representativa del nimero de participantes al reducirse el
espacio para que puedan participar mas. también habréis
visto que algunos directamente los estamos dando por
partes (actualmente 2). Hay un desfase importante, ya
que el periodo de recepcidon de obras fue muy amplio y
sois muchos los que queréis veros publicados.

No sobran los espacios donde uno pueda, con interés de
la gente, colocar sus escritos y tener una difusion. Incluso
aunque tengas redes sociales con seguidores, el algoritmo
siempre selecciona solo un minimo salvo que pagues
publicidad, como a veces he hecho. Lo cual quiere decir
gue es posible otra programacion diferente a la telebasura
y que estamos mediante las pantallas formando
generaciones sin espiritu critico. Tened paciencia los que
seguis esperando. Un abrazo para el camino.
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“"Lo que a mi me importa
es el proceso mismo de
pensar. Cuando lo realizo,
me siento completamente
satisfecha, en términos
personales. Y si consigo
expresarlo

adecuadamente por
escrito, vuelvo a estar
satisfecha. Me pregunta
usted por la repercusion
que mi trabajo tiene en
otras personas. Se trata —
si se me permite ironizar—
de una pregunta
masculina. Los hombres
siempre quieren ejercer
una gran influencia, pero
hasta cierto punto yo todo
esto lo veo desde fuera.
éQué su me imagino
teniendo repercusion? No,

lo que quiero es
comprender. Y cuando
otras personas

comprenden en el mismo
sentido en que yo he
comprendido, ello me
produce una satisfaccion
que es como un
sentimiento de
pertenencia.”

Hannah
Arendt

llustracion:

Jessica
Carrasco




