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 Mea culpa por estos delirios que me asaltan a veces. 

Por creer que el horizonte no está tan lejos  

si los sueños superan en número a las nostalgias. 

Por los paréntesis a los que no quiero poner punto y final 

porque necesito hacer equilibrismo y sostenerme  

en los puntos suspensivos. 

Por los viajes que emprendo hacia el interior de mí misma 

que no sé dónde me conducen, pero me ayudan a descifrar 

qué se esconde detrás de los silencios. 

Por creerme a veces Alicia en el país de las maravillas 

y no resignarme a vivir en blanco y negro. 

Por vivir con la cabeza en las nubes 

mientras mis pies me conducen  

a lugares no siempre acertados. 

Por no haber aprendido a bailar 

que es donde el cuerpo escribe su propia poesía. 

Por haber creído en algún espejismo a sabiendas 

que tropezaría de bruces con la realidad. 

Por haber vivido en medias verdades 

por temor a asimilar toda una mentira. 

Por haberme vestido de sonrisas  

para no temblar con mis lágrimas. 

Mea culpa por vivir en la locura transitoria 

con premeditación y alevosía  

olvidando así morir donde la existencia 

se convierte en costumbre. 

 

  Paula Aladro 

Poemario “A la luz de la luna” 

     ® Todos los derechos reservados. 
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Editorial Grito General 
Pandemia. Un simple conocimiento etimológico, como los que Susana Táboas ofrece mes a mes en estas páginas, 
basta para saber que es algo que “afecta o implica la totalidad” (Pan). Ningún gobierno en el mundo, de ningún color, 
ha logrado escapar al contagio ni tiene recetas mágicas para el “sospechoso” virus. Claro que no hay vacuna, no hay 
tratamiento, si, de acuerdo. Y tampoco hay mascarillas, ni geles, ni guantes, ni sanitarios suficientes (condiciones: 
850/1 mes renovable, a turnos rotatorios: todo un “regalo” a los encargados de salvar el “sistema”). 

Decía mi querido y viejo maestro Vicente Martín Pindado (te mando un abrazo hacia el cielo, pero no sé si el servicio 
postal está interrumpido) que aquí “cada uno cuenta la feria según le va en ella” (¿No es esto lo que hoy denominamos 
post-verdad?¿Será por eso que es tan difícil encontrarnos y ponernos de acuerdo?) y su “pareja de hecho” (más de 25 
años dando clase al alimón y como tal se presentaban) Rafael Artacho (otra eminencia) que “Europa estaba dormida”. 
Sucedía esto en el año 2002, pero era su discurso corriente, al tiempo que nos interrogaban sobre los tiempos que nos 
había tocado vivir, convirtiendo la clase en un maravilloso intercambio de análisis e impresiones, de debate hasta 
divertido, siempre participativo y nunca completo, pues había que reconducir las clases a su necesario y previsto 
contenido. Anticipando someramente lo que habría de ocurrir, declaraban con franqueza su deseo de no estar 
presentes en ello. 

La cultura, siempre omitida en los discursos políticos, no debe ser solo consumo. No se puede vivir al margen del 
sistema sino sobrevivir en él, con mayor o menor fortuna (lo de mayor fortuna lo entiende todo el mundo, lo de menor 
fortuna les pasa a casi todos). He aquí la verdadera razón del silencio de muchos, que no están para “memes”, sino 
que miran en derredor suya tratando de escapar a la anunciada y sobrevenida debacle. Es momento de ayudar, en lo 
que sea posible, y vigilantes de nuestra libertad, estar sobre todo con el dolor de las víctimas y con los que están 
haciendo su trabajo en este parón, exponiéndose al contagio. Ellos son los verdaderos héroes Y TAMBIEN ENTRE ELLOS 
YA HAY VÍCTIMAS.  

Repensar lo que nos interesa como sociedad, en aras de la defensa del contrato social y del estado del bienestar y por 
fin, mirar decidida y responsablemente al planeta. Poner en valor lo público parece ser una de las lecciones claras de 
las actuales circunstancias. Y creo que ver al otro supone ver su verdad porque si no la vemos seguiremos sin ponernos 

de acuerdo al menos en lo fundamental y en las garantías de una 
pacífica convivencia. ¿A que se dice fácil, eh? ¿Cómo hacerlo? Con 
franqueza, no lo sé. Si sé que el mundo está condenado si solo 
vemos dinero en él, pero dinero es ahora lo que más se necesita. No 
quiero caer en falsas demagogias. Sí recuerdo que el gran José 
Saramago dijo: “la única alternativa al mercado neoliberal es la 
conciencia”. 

En cierta ocasión, le preguntaron al viejo peluca (J.S. Bach, ¿o era 
Mastropiero?… hasta siempre Marcos Mundstock) por qué tocaba 
siempre tan bien. Y respondió: “Toco siempre como si lo hiciera para 
el mejor oyente del mundo. Quizá no está presente, pero yo toco 
como si lo estuviera”. Y volviendo a Martin Pindado (querido 
maestro) que decía: “el sentido de la vida es dialogarse una botella 
de buen vino”. Bueno, pues voy a dialogarme al menos una copita. 
Quizá no esté presente el mejor lector, pero yo bebo (y escribo) 
como si lo estuviera. Va por ustedes. 

Más en danielcolladoazorín.com 
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Revista de creación literaria y 
gráfica Caminante 

C/ Cavanilles 12, 4º izquierda 28007 Madrid 

Dep. Legal: M-28293-2019  ISSN: 2019101900652 

TODA PERSONA QUE DESEE 
COLABORAR PUEDE HACERLO 

DIRIGIENDO SU MATERIAL AL MAIL 
ESPEJOCAMINANTE@GMAIL.COM 

Admitimos relato, monólogo, cuento, artículo de 
opinión, cartas al director, poesía, dibujo, 
ilustración, fotografía, de ficción y no ficción y 
también cubrimos noticias de interés social y 
divulgativas. También Portadas de libros y 
pequeñas muestras, reseñas, carteles de eventos, 
entrevistas, etc. La recepción no garantiza la 
publicación. Se recomienda usar formatos Word, 
pdf o similar para los textos y JPEG o TIFF para las 
imágenes. Los derechos de autor pertenecen en exclusiva 
al firmante del texto y/o imagen. La Revista Caminante 
declina toda responsabilidad sobre la autoría de los 
mismos. La revista Caminante no se responsabiliza de las 
opiniones o expresiones vertidas por los autores. 

 

 

Edición de 40 ejemplares de 40 páginas, a  
todo color. El precio de este ejemplar es de 3 
Euros. La revista Caminante no tiene afán de 
lucro: sus ingresos proceden exclusivamente 
de la venta de ejemplares y el producto de la 
misma se dedica íntegramente a la 
producción del siguiente número.  

Puede solicitarnos el pdf  de la revista que le 
enviaremos gratuitamente solicitándolo al mail 
shostakovich95@gmail.com, debiendo indicar su lugar 
de residencia. La revista Caminante agradece la 
difusión de esta publicación. La compra por su parte del 
ejemplar en papel nos ayuda a continuar. 

 

Debido al actual estado de confinamiento por la alarma 
sanitaria del Covid-19, la revista no se distribuirá a sus 
actuales puntos de venta, hasta pasado el estado de 
alarma. 

La Revista Caminante comunica que David Domínguez 
González ha causada baja en el equipo editorial, por 
renuncia voluntaria. 

 Puede dirigirnos su opinión sobre este 
número o los anteriores enviándola al 

mail shostakovich95@gmail.com 

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA REVISTA CAMINANTE: Victoria Cediel Belinchón (adjunta de dirección) y Daniel Collado Azorín (editor). El EQUIPO 
EDITORIAL quiere agradecer a todos sus colaboradoras y colaboradores el esfuerzo que hacen y el apoyo que nos dais, sin el 
cual sería imposible estar, mes tras mes,  en nuestros puntos de venta. Desde aquí, queremos animar a todas las personas 
con ánimo de expresarse, y a las que crean textos e imágenes, arte, música, teatro, y nos acercan a una visión más precisa 
de las realidades humanas, objetivas y subjetivas, a seguir creando. Y nuestro deseo de que la Revista Caminante esté allí 
para contároslo. 
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I CONCURSO DE ILUSTRACIÓN  CAMINANTE        BASES 
LA REVISTA CAMINANTE, QUERIENDO FOMENTAR LA CREATIVIDAD EN EL MARCO DE LA ILUSTRACIÓN Y 
AMPLIAR SU ARCHIVO GRÁFICO, CONVOCA EL I CONCURSO DE ILUSTRACIÓN “CAMINANTE” DE ACUERDO CON 
LAS SIGUIENTES BASES: 

1º PODRÁ PARTICIPAR TODO AUTOR, MAYOR DE EDAD, QUE LO DESEE, SIN DISTINCIÓN DE NACIONALIDAD O RESIDENCIA, QUE PRESENTE SUS 
TRABAJOS EN TIEMPO Y FORMA AQUÍ ESTABLECIDOS. PODRÁN PRESENTARSE CUANTAS OBRAS SE DESEEN. 

2º CARACTERÍSTICAS DE LAS OBRAS A PRESENTAR: ORIGINALES E INÉDITAS, INCLUYENDO WEB, NO PUDIENDO ESTAR PRESENTADAS A OTROS 
PREMIOS; TAMAÑO MÍNIMO DE 10X13 Y MÁXIMO DE 21X27. TEMA LIBRE. A COLOR RGB. SE RECHAZARÁ CUALQUIER OBRA QUE VULNERE LOS 
DERECHOS HUMANOS, O SUPONGA ATAQUE U OFENSA HACIA COLECTIVOS VULNERABLES Y/O MARGINALES. LAS ILUSTRACIONES PODRÁN, 
DENTRO DE ELLAS, LLEVAR FRASE, TÍTULO, EXPLICATIVA O COMO PARTE DE LA COMPOSICIÓN QUE NO PODRÁ SUPERAR LOS 90 CARACTERES. 

3º FORMA DE PRESENTACIÓN: SE HARÁ EXCLUSIVAMENTE EN FORMATO DIGITAL (JPEG, O TIFF) DRIGIENDOLAS AL MAIL DE LA REVISTA 
ESPEJOCAMINANTE@GMAIL.COM, ANTES DEL 25 DE JUNIO. EN EL CORREO DEBERÁN CONSTAR DOS ARCHIVOS: LA OBRA PRESENTADA CON SU 
TITULO, Y DOCUMENTO PDF (NO WORD) CON LOS SIGUIENTES DATOS IDENTIFICATIVOS DEL AUTOR: NOMBRE, APELLIDOS, DIRECCIÓN, FECHA DE 
NACIMIENTO, LUGAR DE RESIDENCIA, Y TELEFONO Y MAIL DE CONTACTO. EN EL MISMO DOCUMENTO SE HARÁ UNA DECLARACIÓN JURADA 
RESPONDIENDO DE LA AUTORIA DE LA OBRA. EL NOMBRE DEL ARCHIVO SERÁ EL MISMO DE LA OBRA PRESENTADA MÁS UN SEUDÓNIMO. EN EL 
ASUNTO DEL MAIL SE PONDRÁ” PARA EL I CONCURSO DE ILUSTRACION CAMINANTE. 

4º FORMA DEL CONCURSO Y PREMIOS: EN SU NÚMERO DEL MES DE JULIO, Y EN LA PÁGINA REVISTA CAMINANTE DE FACEBOOK, LA REVISTA 
CAMINANTE PUBLICARÁ UNA SELECCIÓN DE 15 OBRAS FINALISTAS. EN EL NÚMERO DE AGOSTO SE HARÁN PÚBLICOS LOS NOMBRES DE LOS 
TRABAJOS PREMIADOS, EN LA REVISTA PRIMERO Y EN LA PAGINA REVISTA CAMINANTE DE FACEBOOK, PROCEDIENDO A CONTACTAR CON LOS 
AUTORES. SE ESTABLECEN LOS SIGUIENTES PREMIOS: 1 PREMIO: 200 EUROS; 2º PREMIO 125 EUROS; Y DOS TERCEROS PREMIOS DE 80 EUROS. LAS 
OBRAS PREMIADAS QUEDARÁN EN PROPIEDAD DE LA REVISTA CAMINANTE. ADEMÁS, LAS OBRAS DECLARADAS FINALISTAS, PODRÁN OPTAR A 
SER PUBLICADAS EN LA REVISTA CAMINANTE, POR DECISIÓN DE SU EDITOR, DURANTE EL AÑO SIGUIENTE A LA RESOLUCION DEL CONCURSO, EN 
CUYO CASO SE REMUNERARÁ AL AUTOR CON LA CUANTÍA EQUIVALENTE AL TERCER PREMIO, QUEDANDO YA EN PROPIEDAD DE LA REVISTA. LA 
CUANTÍA DE LOS PREMIOS SE CONSIDERARÁ REMUNERACIÓN COMPLETA DE LOS DERECHOS DE AUTOR. 

5º JURADO: EL JURADO ESTARÁ FORMADO POR EL EQUIPO EDITORIAL DE LA REVISTA, Y DOS PERSONAS MAYORES DE 30 AÑOS QUE TENGAN 
PRODUCCIÓN ARTÍSTICA GRÁFICA A NIVEL DE PINTURA, FOTOGRAFÍA, E ILUSTRACIÓN. SE VALORARÁ LA ORIGINALIDAD Y DENTRO DE ELLO EL 
JURADO PRESTARÁ ESPECIAL INTERÉS A TEMAS DE RELEVANCIA, OBSERVACIÓN, DENUNCIA O CRITICA SOCIAL, HUMOR, PAISAJES IDEALES, 
PERSONAJES REALES O NUEVOS EN CASO DE SER INVENTADOS, MUSICA Y BELLAS ARTES, TEMA LITERARIO, ETC. LA COMPOSICIÓN EXACTA DEL 
JURADO SE HARÁ PÚBLICA EN LA DECLARACIÓN DE FINALISTAS DEL MES DE JULIO. LA DECLARACIÓN DE LOS TRABAJOS PREMIADOS POR EL JURADO 
SE HARÁ EN FORMA MOTIVADA. EL JURADO NO PODRÁ DECLARAR DESIERTO EL PREMIO, PERO SÍ PODRÁ, EN FUNCIÓN DEL INTERÉS Y CALIDAD DE 
LOS TRABAJOS PRESENTADOS DECLARAR MENOS FINALISTAS. EL FALLO DEL JURADO SERÁ INAPELABLE. 

6º LAS OBRAS PRESENTADAS PODRÁN RETIRARSE POR DESEO DEL AUTOR ANTES DE LA FINALIZACIÓN DEL PLAZO DE PRESENTACION DE OBRAS. EN 
LAS REPRODUCCIONES POR CUALQUIER MEDIO, FISICO O DIGITAL, DE LAS OBRAS PREMIADAS HABRÁ DE HACERSE EXPRESA MENCIÓN AL PREMIO 
OBTENIDO, INCLUYENDO EL NOMBRE DE LA REVISTA EN DICHA MENCIÓN. LOS TRABAJOS NO PREMIADOS NI FINALISTAS SERÁN DESTRUIDOS. NO 
OBSTANTE, EL AUTOR QUE LO DESEE PODRÁ SOLICITAR SU PUBLICACIÓN EN LA REVISTA. 

7º EN LA PUBLICACIÓN DE LOS TRABAJOS PREMIADOS O FINALISTAS EN LA REVISTA CAMINANTE, EL AUTOR PODRÁ INCLUIR SU FOTOGRAFÍA, SU 
CURRICULUM Y DATOS DE CONTACTO, ASÍ COMO BLOG O PÁGINA WEB QUE TUVIESE. LA REPRODUCCIÓN EN LA REVISTA DE ESTAS OBRAS 
PROCURARÁ RESPETAR EN LO MÁXIMO POSIBLE EL FORMATO Y TAMAÑO DE LAS OBRAS ASI COMO EL COLOR. 

8º LA REVISTA CAMINANTE, POR MEDIO DE SU EDITOR, RESPONDERÁ A TODAS LAS CUESTIONES QUE SE PLANTEEN DURANTE EL PLAZO DE 
ADMISIÓN DE TRABAJOS, EN EL MISMO MAIL DE ADMISIÓN. FINALIZADO EL PLAZO, NO RESPONDERÁ A COMUNICACIÓN ALGUNA. LA 
PRESENTACION A CONCURSO SUPONE LA PLENA ACEPTACIÓN DE LAS BASES DEL MISMO, CUYA INTERPRETACIÓN, EN LO NO DISPÙESTO, QUEDARÁ 
A CARGO DEL EQUIPO EDITORIAL DE LA REVISTA. 
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¿Cómo puedo colaborar? Secciones posibles 
Muchos de los que os habéis dirigido a Caminante con expreso deseo de una colaboración continuada, 
deseabais que como editor os sugiriera el tema o temas a tratar, como a veces pasa en el periodismo. Te 
propongo ideas para secciones en la revista, o bien propón tú mismo una sección. Esta lista no es exhaustiva.  

Sección Contenido 

 
Fuego en la 
sangre 

Esta sección está dedicada a la pasión, aquí van los textos de los más 
enamorados, de los encantamientos tórridos de erotismo 

 
Así éramos 

Dedicada a recordar cosas de la infancia o simplemente de otras 
épocas, debe consistir en un pequeño texto alusivo acompañado de 
soporte gráfico ¿Qué cosas eran típicas en tu infancia o juventud? 

Reír es sano Poesía burlesca, o relatos de ingenio o viñetas gráficas y chistes tienen 
cabida en esta sección 

Nos dicen, nos 
cuentan… 

Sección de denuncia social y chismología. ¿Se propasa tu profesor? ¿No 
te pagan las horas extras o la formación? 

Concursos 
literarios 

Concursos literarios de interés (uno o dos al mes) no se trata de una 
relación exhaustiva. 

 
Mi articulo 

Sería lo que viene a ser una columna de autor en un periódico normal. 
Puede ser de costumbres o de actualidad no política, o de literatura, al 
gusto de quien la escribe 

 
Sitios de 
distribución 

Es una lista de los sitios donde se distribuye la revista en papel. Publicidad 
de estos sitios 
 

 
 
Autopublicidad 

Se trata de promoción que hacemos a los colaboradores de la revista 
cuando publican un libro, o hacen un blog o un recital. Puede ser la 
portada del libro con sinopsis, carteles de eventos, ficha de autores, 
entrevistas. Enlaces a blogs 
 

Literatura para ti 
(Agenda) 

Eventos literarios y artísticos en Madrid para el mes en curso. Publicidad 
de eventos de forma desinteresada 

El rincón de mi 
casa 

Seccion de detalles intimos y elecciones personales que recomendamos. 
Tus manías, tus rituales, tus costumbres para encontrarte bien… 

 
Mundofénix 

Sección en la que nuestros colaboradores escriben sobre tradiciones 
antiguas de su país ciudad o región. Mejor si se acompañan con soporte 
gráfico 

Hoy destacamos 
 

un texto de nuestros colaboradores es elegido por tener muy buena 
calidad y lo comento desde mi perspectiva 

¿Te ha gustado? Opinión de los lectores y cartas al director 

Caminante 
responde 

Sección dedicada a resolver dudas legales sobre derechos de autor y 
propiedad intelectual.  

Y recuerda que no privilegiamos un género sobre otro, que admitimos ficción y no ficción, que nuestra 
orientación de público es universal, que nos distribuimos en eventos literarios la revista en papel, que 
podemos ofrecer en la revista tu perfil como escritor, pintor, etc.
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In Memoriam 
 

¿Quién nos robó el mes de abril, 

que en el calendario se ha vuelto febril? 

Quien al alba su vuelo inició                                                      
a un mundo que dicen mejor: 

Aute, cantautor del alma, 

de la emoción, de la guitarra rasgada,            
y de las cuerdas, magistralmente acariciadas. 

Mi homenaje a ti, Aute: 

Luis Eduardo Aute...                                                       Ana Viejo 
Auténtico. Ilustración: Kathrina Bacani 

LUIS  
EDUARDO 

AUTE 
por  

María 

Almazán 

Adiós, maestro de generaciones 
Nos ha dejado Aute, quién atravesó los tiempos con su magisterio, su arte, en diversos formatos, y 
él mismo, que significó a tantas personas de cualquier edad… Hemos pedido que nos cuenten su 

“Aute”… Rafael Ubal, Ana Viejo y Alberto Morate han respondido. Ilustraciones de Sonia Miralles y 
Albert Durán (portada) y María Almazán y Kathrina Bacani (en esta página). 
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AUTE: UN PEDAZO DE PAN CON MUCHA MIGA 

 “Yo quiero llegar a escribir como un verdadero jugador amateur del lenguaje” me 
dijo en cierta ocasión, en una conversación telefónica en la que tratábamos de buscar 
cuáles eran los días, que podían encajarnos  en los respectivos puzles de nuestras 
agendas, con el fin de que viniera invitado por nuestra Asociación Donantes de Risas 
para ser entrevistado, como artista y que “nos contara su vida en Clave de Humor”. 
Frase ésta, que se me quedó impresa, tatuada, en la mente y en el corazón cuando él 
me la tradujo por “Amador”, puesto que hasta entonces yo, a lo máximo que llegaba a 
alcanzar es a que con esa palabra nos referimos, sin más, a quien  practica por placer 
una actividad, generalmente deportiva o artística, sin recibir habitualmente dinero a 
cambio. 

 “La palabra que más va definiendo mi vida, según va pasando el tiempo es el Azar” 
me dijo también, una vez que tuve la suerte de compartir escenario con él y con Chojin 
en un espectáculo solidario en Vallecas. Allí fui yo quien le sorprendí gratamente a él, 
cuando le descubrí cómo la palabra “Azar” se encuentra en el núcleo de la palabra 
“Abrazarte”, término compuesto por tres vocablos diferentes: “Abra”, “Azar” y “Arte”. 
Y que a mí se me antojaba sugerirle la siguiente interpretación: “El Arte de Abrirte al 
Azar”. Aproveché para comentarle también cómo en nuestras Sesiones de Risoterapia 
constatamos las resistencias de las personas a “Abrirse al Arte de Abrazar”... ¡Cuánto 
miedo a Vivir y cuánta traición al cuerpo! 

 “El Español debería de haber sido la Lengua por excelencia de la Filosofía” Me dijo en 
la última conversación telefónica que tuve con él, con motivo de comunicarle la 
publicación de mi libro “Breve Manual de Felizsofía” (Tratado de Sabiduría de la 
Felicidad en Clave de Humor) lo que nos dio pie para que me comentara él a mí,  una 
entrevista que le habían hecho no hacía mucho, para el Instituto Cervantes, en la cual 
me hizo saber que se había atrevido a hacer esa declaración acerca de la “idoneidad 
del Español para la Filosofía”. Entre otras cosas me hizo que observara a este respecto 
como el Español, si no era la única, era de las poquitas lenguas que distinguen entre 
“Ser y Estar”. A lo que yo le añadí, en clave de humor, ¿a ver si no, cómo íbamos a 
poder expresar eso de: “Ni son todos los que están, ni están todos los que son”…  
Y, por supuesto, confesaros que me siento muy orgulloso de su interés por mi obra y su 
disposición a colaborar generosamente con nuestra Asociación Donantes de Risas a 
pesar de que no nos fuera posible, por los caprichos del azar, el que se produjera tal 
carambola.  
Y con esta selección de anecdóticas migajas filosóficas, me honro en contribuir a nutrir, 
alimentar y robustecer la buena memoria de este “pedazo de pan” que ha sido Luís 
Eduardo Aute, de quien muy certeramente se ha dicho: “Entre sus rarezas queda la de 
ser esencial y orgánicamente bueno”. 
 
Rafael Ubal López 
Presidente de la Asociación Donantes de Risas 
 

AUTE 

Alberto Morate 

 Libélula de la poesía, 
impromptu de la música, 
caudal del arte y la pintura, 
errabundo del cine, 
salvador del estremecimiento. 
 
Te has acumulado en los 
corazones 
de nuestros silencios 
para escucharte al alba, 
y que doblen suavemente 
las sístoles y diástoles en el 
pecho, 
cuerpo a cuerpo. 
 
Adalid de los sentimientos, 
de la belleza, del humor, 
de los buenos momentos. 
Huiste de los asnos y de los 
cuervos, 
del aguijón de las avispas, 
y proclamaste animal del alma 
a la bestia que llevamos dentro. 
 
Ahora sé lo que significa 
libertad y cuestionamiento, 
creatividad y dosis de amor 
ciento por cuento.  
Aute que no pregonaba la vida, 
sino que la hacía protagonista 
de los sueños.  
 
 
No en mi memoria 
ni en mi recuerdo, 
en las rosas que hallé en el mar, 
en el aleluya número 1 
que ahora canta el viento. 
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DECÁLOGO DE RECLAMACIÓN POR DAÑOS 
Y PERJUICIOS EN LA SALUD POR COVID-19 

¿Quién puede reclamar? 
 
Nota del editor: debido a su interés reproducimos el siguiente 
texto, agradeciendo a la Asociación, en su presidenta Carmen 
Flores, el habérnoslo facilitado. Recomendamos leer el 
comunicado completo, realizado por la asociación el 6 de abril, y 
que puede encontrar en 

 https://www.negligenciasmedicas.com/el-defensor-del-
paciente-informa/  

 
1º.-Ancianos fallecidos por abandono en residencias. Podrán 
reclamar todos aquellos afectados que puedan acreditar abandono 

en situación de peligro manifiesto y grave. Y será responsable quien no socorra al desamparado ni avise 
inmediatamente a terceras personas para que lo hagan. En estos supuestos, se podrá exigir responsabilidad penal 
por omisión del deber de socorro o, en su caso, lesiones y homicidio imprudente, sin perjuicio de la 
responsabilidad civil por daños y perjuicios. 
 
2º.-Pacientes que no son correctamente atendidos por infracción de la lex artis (altas indebidas, error 
de diagnóstico, tratamiento inadecuado, falta de información, demora de intervenciones urgentes, etc.). 
Tendrán derecho a reclamar todos aquellos pacientes de patologías distintas al Covid-19 que durante la 
pandemia no reciban la debida atención médica y sufran una evolución negativa de su enfermedad, como puede 
suceder con casos oncológicos, neurológicos, cardiológicos, etc. 
 
3º.-Pacientes que han fallecido esperando un respirador o no han sido ingresados en la UCI por 
error en su clasificación dentro del protocolo. 

 
4º.- Pacientes que han fallecido esperando un respirador o no han sido ingresados en UCI por una 
lista de espera mal gestionada dentro de la urgencia. Se podrá reclamar en los supuestos en los que los 
pacientes no acceden a la asistencia que precisan, a pesar de existir la posibilidad de ello. Por ejemplo, cuando 
se podı́a derivar al paciente a otro centro con más medios, ya fuera a un centro hospitalario de la misma o 
diferente Comunidad Autónoma, ya fuera a un centro hospitalario de carácter privado. Los pacientes deben 
saber y conocer que todos los centros públicos tienen la obligación de derivar a la sanidad privada a los 
pacientes críticos que no pueden asumir. La sanidad privada no podrá rechazar la asistencia de urgencias y 
tendrá que reclamar los gastos al Servicio de Salud de la Comunidad Autónoma que haya decidido la derivación. 
Y en estos casos de urgencia vital, si el centro hospitalario público no realiza la derivación por desconocimiento, 
el paciente podrá acudir a un centro privado y reclamar los gastos al Servicio de Salud de la Comunidad 
Autónoma, mediante dos procedimientos diferentes: reintegro de gastos o reclamación de daños y perjuicios.  
 
5º.-Reclamación por responsabilidad patrimonial de la Administración pública frente al Ministerio 
de Sanidad y frente al Servicio de Salud de la Comunidad Autónoma correspondiente, cuando se 
demuestre que el daño es antijurídico, es decir, que la vıćtima o perjudicado no tienen obligación 
de soportarlos. Aquı́ se incluirı́a la falta de iniciativa del Ministerio de Sanidad y de las ConsejerÍas de Sanidad 
de las respectivas CCAA a pesar de tener, con antelación suficiente, el ejemplo de Italia y China. Mucho antes 
de desbordarse la situación en España, la OMS nos habı́a advertido de la necesidad urgente de comprar material 
de protección y medicamentos, pero los responsables hicieron caso omiso y decidieron esperar a ver qué pasaba. 
 

Asociación El Defensor del 
Paciente 1997/2020 

Más de 20 años luchando por los 
derechos de los pacientes 

C/Carlos Domingo nº5-28047 Madrid 
Tel.91 465 33 22/91255 21 02 

defensorpaciente@telefonica.net 
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6º.- Ausencia de medidas de protección de los trabajadores. Se podrán reclamar responsabilidades 
derivadas de la ausencia de medidas de protección de los trabajadores. Esto incluye la reclamación frente a los 
empleadores por los daños y perjuicios sufridos por los trabajadores, funcionarios y militares con exposición de 
riesgo al coronavirus SARS-CoV-2 (covid-19) por infracción de medidas de seguridad y prevención derivadas 
de la aplicación de la Ley de Prevención de Riesgos Laborales, infracciones fundadas en ausencia o deficientes 
medidas de carácter organizativo y medidas de protección tanto colectivas como individuales (ausencia de EPIS, 
precariedad o insuficiencia de los mismos). Aquı́ también se incluirıán a los afectados que tuvieran o debieran 
haber tenido la consideración de trabajadores especialmente sensibles. Igualmente existirı́a responsabilidad, en 
los casos antedichos, con posibilidad clara de reclamación para los familiares contagiados de trabajadores 
expuestos a la enfermedad que hubieren contraı́do la misma por contacto personal con los mismos. Todas estas 
reclamaciones tendrán su derivación en orden a las prestaciones de Seguridad Social como el recargo de 
prestaciones.  
 
7º.-Reclamaciones frente al Instituto Nacional de la Seguridad Social o, en su caso, frente a Muface, 
Isfas, etc., para el reconocimiento como accidente de trabajo de la enfermedad covid-19 contraída 
como consecuencia de la prestación laboral de trabajadores, funcionarios y militares con 
exposición al coronavirus SARS-CoV-2. Igualmente, las reclamaciones para el reconocimiento de las 
prestaciones pertinentes por contingencia profesional: incapacidad temporal, invalidez permanente o muerte.  
 
8º.- Denegación de la Baja Laboral a pacientes con factores de riesgo (inmunodeprimidos, con 
patologıás cardıácas o pulmonares), que hayan resultado perjudicados a consecuencia de dicha 
denegación.  
 
9º.- Reclamaciones contra Empresas Funerarias por incumplimiento contractual y prestación 
defectuosa de sus servicios. Errores de identificación de fallecidos, retrasos indebidos y abusos en el cobro 
de servicios funerarios. 
 
10º.-Falta de información sobre el diagnóstico, tratamiento, riesgos, alternativas y pronóstico de 
la enfermedad en los supuestos en los que exista posibilidad de trasladarla a los pacientes y 
familiares.  
 
La Asociación ‘El Defensor del Paciente’ quiere advertir que 
no va a resultar sencillo exigir responsabilidades penales, 
civiles o patrimoniales, pues la Administración pública 
querrá protegerse detrás del escudo de la “fuerza mayor”, 
que excluye la responsabilidad ante hechos imprevisibles e 
inevitables. No obstante, nuestra asociación actuará como 
siempre, analizando caso por caso de forma minuciosa para 
evitar reclamaciones inviables. Las reclamaciones podrán 
prosperar cuando se acredite que, en el supuesto concreto, 
el responsable de la asistencia pudo, a pesar de las 
circunstancias, haber evitado el daño o disminuido el riesgo. 
Por este motivo, la Asociación ‘El Defensor del Paciente’ desaconseja reclamaciones colectivas 
susceptibles de ser desestimadas en masa con el pretexto de la citada fuerza mayor. No se da aquı ́
identidad de casos como en el derecho bancario. Cada vıćtima o perjudicado merece un trato 
individualizado desde el punto de vista pericial, jurıd́ico, administrativo y, en su caso, judicial. Y, sobre 
todo, desde el debido respeto a su persona.  
 

 

Asociación El Defensor del Paciente 
1997/2020 

C/Carlos Domingo nº5-28047 Madrid 
Tel.91 465 33 22/91255 21 02 

defensorpaciente@telefonica.net 

vea el comunicado entero en 
https://www.negligenciasmedicas.com/el

-defensor-del-paciente-informa/ 
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Desde el Confinamiento 
Creo en Dios hasta las ocho y cuarto. Después enmudecen los balcones y 
quedan las esquinas sedientas de conversaciones. las miradas se pierden 
bajo las telas y recogen los renacidos gorriones el vuelo herido de sus alas 
para dejar vacías las aceras.  

Cierro la ventana indiscreta y me vuelvo ateo. Le rezo a la orilla de pasos 
rápidos y escarceos; de dormir bajo la sombrilla dejando sobre la toalla a 
un lado los sueños. A lo lejos una ola crece y crece por encima de otra que 
se vuelve más pequeña, mientras muere besando tus pies; para vivir su 
muerte en la arena.  

Desde mis ojos que miran al norte veo tu sur de acentos y pandemia; como 
la mía; igual que la nuestra; de distintos olores a esas horas de comidas y 
reencuentros; lejos de la familia, pero cerca muy cerca de recuerdos. Y bajo 
por la Gran Vía y descanso en la Alameda; después llegan al puerto tus alas; 
alborotada la melena; labios secos de besos perdidos y sin tus manos, las 
mías huérfanas. Y recalo en cada verso con un poquito de tu memoria; 
cuando libre bajabas mil cuestas y libre restabas al tiempo las horas. Y 
llegábamos tarde a la vida y ella esperaba muy sola.  

Creo en Dios desde la ventana que muda los días y a cada hora mientras yo 
saco pecho y sin presiones barro los minutos y friego las horas. Así que creo 
en Dios de vez en cuando y hasta creo más veces de lo que pienso; a los 
minutos les resto segundos y estos se los resto a las horas y los días a los 
meses que parecen millones de años a la sombra. Persigo bajo la piel un 
resguardo de mil paseos; de café; cigarrillo y humo; alguna tarde de 
silencios; silencios entre tanto ruido que ya forman parte de los nuestros: 
por eso en este escenario de teatro sin espectadores y de pueblos 
encerrados, hasta el campanario de tu cabello trepo; de rodillas y 
confinado; aunque solo a veces crea en Dios, rezo; no me arrepiento y 
peco.  

                                                                                   Francisco  

                                          Javier   

                                          González  

                                          Piñeiro 
 
 

 

PAULA ALADRO        Mea culpa 

EDITORIAL    Grito general 

DATOS EDITORIALES 

I CONCURSO DE ILUSTRACIÓN 

¿CÓMO PUEDO COLABORAR? 

ADIÓS, MAESTRO DE GENERACIONES: 

- ANA VIEJO        Aute, auténtico 

- RAFAEL UBAL      Un pedazo de 

pan con mucha miga 

- ALBERTO MORATE             Aute 

As. DEFENSOR DEL PACIENTE   Decálogo   

para reclamar por Covid -19 

FR. JAVIER GONZÁLEZ PIÑEIRO 

Desde el confinamiento 

SOLEDAD MIRANDA 

Bitácora de soledades I 

A. LÓPEZ Y AMIGAS       Relato en cadena 

ANNA BUKOWSKA          Mujer solitaria 

CELITO YHON              Anatolio y el bono 

SUSANA TÁBOAS   Madre no hay más… 

G. EGUIAZU    Aún somos desconocidos 

J. CASIS    Las raíces del roble y Donosti 

M. QUIROGA           El tren de Mónica B. 

DÉBORA POL                                 EfÍmero 

SANTY PORTELA                           Poema I 

ROSA Mª LONGA Las ecuaciones de tus 

besos 

LALESKA CUBA           Sinfonía de batalla 

JORGE DE SANTAELLA       Por el camino 

INÉS SEGUÍ                             Amar-se (R) 

O. FRANCH   El síndrome del narrador… 

VICTORIA CEDIEL                   ¡Levántate! 

                     y Recuerdos de identidad III 

NATIVIDAD GONZÁLEZ     Nacer en casa 

MANUEL Gª ESTADELLA        A mi padre 

MARÍA CECILIA POSADA        La sombra 

Y MÁS COSAS 

 

EN ESTE NÚMERO 



CAMINANTE                           revista de creación                 Nº8 MAYO 2020 

 

 12 

                                     Soledad Miranda  
Bitácora de soledades I 

 

 

 

 

28 de marzo 
Hay mucho silencio, parece perpetuo, 

porque se respira y se observa por esta quietud. El miedo parece que acaba 
de sacudir en algunas conciencias y en otras no, acabo de ver a alguien, 
(no importa quién, no me gusta señalar, eso es cosa de chivatos), corriendo 
en chándal con su perro, bonito perro. También pienso, pobre perro. Que 
extraño este silencio que me inyecta paz en medio de una pandemia, parece 
esté pronosticado un cambio, irremediable. 
Tengo la sensación esta mañana de estar subida en el cochecito de la 
montaña rusa, aquel que subía la cuesta, y alcanzado el pico te lanzaba al 
vacío sin más: ese gusanillo por el estómago. Tengo mucho que hacer, 
primero mi casa, esta parece el desorden que tengo dentro de mi cabeza, la 
observo y es lo mismo: libros amontonados, ropa, una aparente limpieza 
de cristales para dentro (lo cual indica que me tengo que esmerar), y darme 
una paliza de padre y dios santo, mucho.  
El gobierno ya me ha dicho, ayer, que sigo trabajando como trabajadora 
esencial: caramba, no sabía cuánto de esencial era, bien pues ¡lo soy! No 
sé por qué, las cartas del banco, hacienda, el ayuntamiento, el paquete 
chino, no es esencial, dejó de serlo, ojo, para mí, en cambio esa carta entre 
particulares, las que con la inviolabilidad guardan un secreto, esas no 
tienen precio.  
Escribir esto me ayuda a superar esta extrañeza, me hace sentarme en la 
tierra mientras escribo. Hoy tenemos una hora más, más extrañeza. Jejeje, 
bueno… habrá que adaptarse al cambio, cambiar el rumbo, todos estamos 
en él, no sé cómo lo conseguiremos, es difícil conectar en masa, estoy 
segura que antaño, muy antaño, sí que lo conseguimos, habrá que recuperar 
lo de aquellos hombres primitivos en sus cavernas, metidos en las nuestras 
propias, impuestas por el gobierno. Sí, conectar, adivinar el pensamiento y 
sentir lo que siente el otro.  

 
 
26 marzo 2020 
Creo que estoy escuchando a 
un estornino, ese que canta dos horas 
antes de los primeros rayos de sol. Lo sé, 
porque me he tragado varias aplicaciones con 
el canto de los pájaros y la naturaleza: el 
aislamiento, sus secuelas no ha hecho más 
que empezar. Hoy me he levantado con una 
necesidad de no dejar atravesar más 
información, porque puede ser que termine 
abandonado algo sagrado:  traducir el alma 
de los demás, con lo que me gusta; dejar en 
segundo lugar la voz, el silencio, y la calma. 
Dejamos nuestra intuición en manos de las 
nuevas aplicaciones, porque no sé entonces 
de que modo pierdo todos los días el autobús. 
He paseado mis 10 minutos hasta el metro y 
escuchado otro canto distinto: ahora no se 
cual es.  
¡¡Lleno!!  ¡no nos separamos apenas un 
metro! Ya no quiero ni mirar las caras, entre 
el calor humano, la resignación y la 
ignorancia estoy a punto de salir, pero no 
puedo, me sujeta mi absurdo deber. Qué 
asco. ¿Existe el virus? Leo que es posible que 
llueva, no sé porque determinadas 
temperaturas o estado del tiempo influyen 
tanto en nuestro estado de ánimo, en ser más 
o menos creativos, o en sumergirnos en una 
eterna nostalgia. 
 
  

 



CAMINANTE                           revista de creación                 Nº8 MAYO 2020 

 

 13 

29 de marzo 

Estoy sumergida, hoy lunes, en 

un silencio por el vacío de sus gentes en las calles, se acentúa aún más 
por el aire frio que recibo al abrir la ventana, el único hueco con el 
exterior. No me apetece encender la televisión, prefiero entender la 
realidad, viviéndola, fiándome de mis ojos, me he cansado de cómo se 
cuentan los muertos y de que la curva no baje, me deprime, pero soy 
fuerte, de apariencia frágil, pero soy fuerte, me repito. Desayuno, 
tranquilamente, no me queda otra. Hoy me dieron permiso en el trabajo, 
pero en casa no será por trabajo… en realidad no sé por dónde empezar: 
¿Hago mis ejercicios, leo las noticias: solo leer, las torrijas, el falafel? 
Otro día en la sombra de la incertidumbre, en la caverna.  
Ayer no fue un día muy productivo, para que me voy a engañar, no 
entiendo porqué estuve tan paralizada. Será que no me comprendo y 
que me paraliza lo que aún no he resuelto: el miedo. Me quiero sacudir 
ese lastre. Veo fotos de mi sobrinito, ajeno a esta barbaridad: juega, ríe, 
pronuncia sus primeras palabras, (tonterías, pero son sus primeras 
palabras, un recuerdo entrañable). Le graban una y otra vez, sus padres 
están muy emocionados.  
Tenemos que aguantar el envite de lo que ya está aquí, es como un 
guantazo al cambio, el desasosiego del tiempo perdido, la calma como 
un lobo vestido de cordero, la sordera del ruido mediático: en medio de 
todo esto me encuentro yo, o tú, con una fe ciega, en eso que sí, existe, 
sé que existe.  
 

31 de marzo  
Llevo la mascarilla en un bolsillo, uno de 
los guantes y el oído en el megáfono del metro. De verás 
intento hacer el pino, que digo el puto pino, pero no, no 
puedo. Me fluyen pensamientos, tantos cotidianos como 
los que ocupa mi imaginación, los cotidianos superan a 
estos últimos, ¿Dónde estará el bicho? La pregunta del 
millón entre las caras escépticas ya no tanto de miedo, más 
bien de resignación infinita. ¿Seremos todos los del vagón 
positivos?  
¿Se está gestando una nueva clase de individuos? Fuertes 
y débiles, en las camas de la UCI lo mismo. La misma 
vergüenza: si es así, no hemos aprendido nada, nada de 
nuestro diálogo interior, de los demás, de la prueba no 
definitiva, porque habrá otras venideras caóticas, claro, el 
viaje no ha hecho más que empezar. 
Desde que empezó la pandemia, los mensajes en forma de 
moralina, reconciliación con lo divino, el karma, lo que 
está por venir, nuestra sublime transformación… todo no 
es más que un soporte cursi. Solo una cosa: es sencillo 
esto, lo tenemos que superar antes o después. Antes; si 
cogemos las riendas de personas solidarias, 
comprometidas, con auténtica conciencia.  
Sigo escribiendo en este desahogue mañanero, en el que 
no se me antoja la poesía, sino prosa descarada: a veces 
dulce de saberme dedicar un pensamiento, soltado en el 
medio ambiguo del cable, tan imaginario como el que me 
lee, o me escucha. 
No entiendo muchas cosas, un amigo me dijo que intentar 
ser feliz, era sumamente grosero… 
 

1 de Abril 
Hoy me he levantado con la sensación de 
haber dormido solo una hora, en realidad han sido más de las 
habituales. Nada más salir de la cama he vuelto a la realidad: 
no, no estoy soñando, continúa la guerrera en la que me he 
convertido; guardo la mascarilla en el bolso, los guantes, el 
gel, etc. El libro ya no lo llevo, una/uno procura ser practic@ 
en tiempos difíciles. No tendría suficiente alcohol. Me pierdo 
ese momento de antaño, cuando gozaba del placer de las 
letras, ese diálogo para mí sola, ajena al traqueteo del tren, en 
que la hora se hacía minutos hasta llegar al destino: incluso 
me pasaba de parada, ajena.  
Era lo que más me gustaba, leer por la mañana y dormir a la 
vuelta. ¿El metro hoy está menos concurrido? Para nada, vaya 
un toque de queda, vaya lo esencial, vaya gobierno, personas, 
políticos, corte celestial, vaya...  
Tengo la sensación de efectivamente estar en un túnel que 
mengua en la distancia, aumenta la ansiedad, separada por 
horribles mascarillas: prefería los caretos dormidos, esas 
caras irreconocibles hasta para sus madres. Pienso: hay gente 
que aprovecha y se disfraza, pensarán que son carnavales, uno 
con un pasamontañas, otra con un filtro , que debería patentar, 
de plástico con lazos azules: encima me mira de reojo,  
¿Seré yo la extraña en esta parada? A la ansiedad añado 
indignación, está lleno, con una distancia que se deja sentir al 
prójimo, como si te susurrara al oído, pero con gilipolleces… 
 

¿Quiénes somos? ¿Por qué tanta prueba de vida?  
¡JAJA lo que me faltaba! Una señora, un poco más mayor que 
yo, con una pantalla de plástico hasta el ombligo. Necesito 
reír. Son carnavales, viva la fiesta. Somos esas hormigas, a un 
tiempo trabajadoras, honradas, respetando la tradición, que se 
dejan engañar por un deber superior, y también esos 
guerreros, que luchan por saber quiénes son, que no tienen 
miedo a expresar su mundo, que profundizan en su alma. He 
perdido el tren, llego tarde 10 m.  
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Respiró hondo antes de abrir la puerta y 
entrar en su casa. Sospechaba que iba a 
tardar mucho tiempo en repetir ese gesto. La 

sala apareció llena de luz. Su sillón de lectura acogía al libro de poesía que 
llenaba sus tardes. Josefina puso la tretera y fue a cambiarse de ropa. 

Lo más feo del piso eran sin duda los muebles viejos. Los cajones siempre 
cerraban con dificultad, especialmente el de arriba, ya que al tirar con fuerza 
para poder abrirlo saltaban las cosas que había dentro: un tamagozzi, una 
cabeza de Barbie, lápices de colores a medio acabar, sacapuntas oxidados, 
un yoyó con la cuerda enredada. Josefina no ha querido tirar nunca sus 
recuerdos. Esos recuerdos que siempre iban unidos a momentos especiales 
de su pasado, y cogió con ternura el viejo yoyó. Se lo había regalado su 
hermana mayor, Lucía, el verano en que Josefina había aprobado el ingreso 
de Bachillerato, y había pasado largas tardes jugando con él en el patio de 
su casa, mientras su perro Curro intentaba, saltando, quitárselo de las 
manos. 

Cuantos años habían pasado desde que su hermana Lucía se fugó con aquel 
melenudo, al que sus padres odiaban, para Josefina el yoyó era lo más 
importante. Cómo añoraba tener a Lucía a su lado. Nunca volvieron a saber 
de ella y esto para Josefina es una herida que nunca pudo cerrar. Ahora, 
obligada a permanecer en casa, quién sabe por cuánto tiempo, los recuerdos 
se agolpaban y querían salirse por los bordes de sus ojos. 

La tetera avisó a Josefina y encendió la radio mientras sacaba las galletas. 
Las noticias seguían siendo descorazonadoras. Pensó apagar la radio y 
centrarse en su libro de poesía, pero quedó atrapada por aquella voz serena 
que explicaba cómo cuidarse y cómo cuidar a los demás. Olvidó el té que se 
enfrió lentamente. Añoraba salir de casa todas las mañanas con el yo-yo en 
el bolsillo y la mirada atenta. La próxima vez que saliera observaría a los 
chicos de pelo largo buscando una señal que la llevase junto a su hermana. 
¿Qué vida tendría? Estaba segura de que si se reencontraban volverían a 
reírse de las mismas trastadas infantiles y de los desamores adolescentes. 

¿Cuándo sería la próxima vez que podría pasear por la calle?, ni quería 
pensarlo. La voz serena en la radio seguía amansando sus temores. Merendó 
despacio saboreando el té frío en el que mojaba las galletas de canela que 
tanto le gustaban. Recogió la taza, apagó la radio, y se sentó con placidez en 
su sillón de lectura, continúo con las poesías que tanto la emocionaban y 
entonces escuchó unos aplausos en su patio, se levantó y se acercó a la 
ventana, muchos vecinos se asomaban y aplaudían a los sanitarios y al 
personal de limpieza, a las cajeras de supermercados, a los camioneros 
transportistas y todos aquellos que trabajaban en medio de la crisis 
sanitaria del Covid 19 que estaba arruinando y atemorizando a las gentes. 

Josefina pensó lo curiosa que podía ser la vida, y de que forma tan 
extraña podías quedar unida a otra gente, en la que ni reparabas unos 
días antes. Descubrió que desde la ventana se veía más mundo y más 
vida de lo que nunca hubiera imaginado. Difícil sospechar que en el 
cuarto, en aquel ventanuco que siempre vio cerrado, viviera aquella 
señora, no sólo elegante y solidaria… Sino también una excelente 
cantante de boleros.  

 

Mi nombre es Amparo 

López, acudía cada martes 

por la tarde,  antes del 

estado de alarma, a un 

taller de literatura, en el 

que llevo participando 

desde el curso 18-19, 

hemos formado un grupo 

de amigas entrañable y 

cuando  comenzó el 

confinamiento nos 

pusimos a la tarea de 

escribir un relato entre 

todas, cada una escribía 

un párrafo y así hemos 

terminado el texto que os 

mostramos. 

Ha sido una bonita tarea 

que nos ha mantenido 

unidas, espero que os 

guste. Mis deseos de salud 

para todos. 

 

AmpAro López, y 

AmigAs de TinTA 

VioLeTA: miLA, 

CArmen, mAyTe, 

merCedes y roCío 
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Ahora cada tarde, poco antes de las 8 de la tarde, nos ofrecía 
un fantástico repertorio para animarnos a todos. Su voz nos 
llegaba al corazón y acabábamos coreando las letras con una 
emoción descontrolada. ¡Quien podía haberlo imaginado 
unas semanas atrás! 
 
Ante Josefina se abría un mundo nuevo cada día, repleto de 
sensaciones inéditas que iba procesando poco a poco, 
mientras a veces no podía evitar llorar en silencio. Las 
lágrimas resbalaban por sus mejillas despacio y llegaban 
hasta las comisuras de su boca, y sentía un sabor salado y 
ligeramente amargo. Se sentía temerosa ante un futuro 
incierto y caminaba cabizbaja por el pasillo hacia su 
dormitorio y vuelta a caminar por el pasillo hacia la sala, se 
había prometido moverse como había visto hacer muchas 
veces a los osos en su jaula de la Casa de fieras del Retiro, 
cuando iba con su hermana Lucía y sus padres los domingos 

de primavera. 
Josefina, a sus casi 70 años, quería hacer ejercicio cada día y si estaba prohibido salir a la calle, ella, una mujer 
fuerte y decidida, caminaría por una hora en su casa todos los días que durase este encierro impuesto. Y lo 
bueno de caminar era que en cada paso la podía acompañar una canción, la sonrisa de un recuerdo, la voz de 
la última llamada, la ilusión de los reencuentros. 
Se sobresaltó al escuchar el timbre del teléfono colgado en la pared. Ni recordaba la última vez que lo había 
usado. Era un teléfono del pasado, como los recuerdos que ahora estaban tan presentes. 
Josefina, temblorosa, lo descolgó y espero sin hablar unos segundos, al otro lado escuchó una respiración lenta 
y una palabra… Josefina. Reconoció la voz de 
inmediato, hacía más de 6 años que no le 
escuchaba, pero estaba segura, era la voz de 
Ricardo un antiguo amor que surgía de su pasado 
en estos momentos de soledad. 
 
Con el auricular en la mano y apoyada en la pared 
se le amontonaron todos los recuerdos olvidados, 
los fracasos pasados. Y con la risa del perdón lo 
saludo amorosamente. No eran tiempos para los 
reproches. ¿Qué tal estás Ricardo?, he reconocido 
tu voz… y me he quedado muda de asombro, ¡tanto 
tiempo ha pasado desde la última vez que te 
escuché! Ricardo le cuenta que se siente bien, que 
ha sentido el impulso de llamarla, pues le ha 
parecido reconocer a su hermana Luisa cuando ha 
visto a la policía llevarse a una mujer indigente que 
tenía sus cartones en la entrada del BBVA de la 
calle Princesa. Lo que Ricardo no le llega a contar 
hubiera destrozado a Josefina. No era la primera 
vez que la veía, ni mucho menos.  
 
Cuando ellos dejaron de verse se la encontró 
casualmente una tarde de domingo que paseaba 
por el Retiro. Lucía estaba medio tumbada en un 
banco, con una litrona de cerveza al lado. Sucia, 
envejecida y destrozada seguía siendo hermosa 
pensó. Se acercó a ella, la saludó con cariño y la 
convenció para que le acompañara. Lucía siempre 
se había dejado llevar, siempre fue demasiado 
dócil, nunca se protegió lo suficiente en sus 
relaciones. Estuvieron juntos tres meses. La 
convivencia fue imposible. El sexo no les unió 
tanto como para recomponerse mutuamente. Y 

Se sobresaltó al escuchar 
el timbre del teléfono 
colgado en la pared. Ni 
recordaba la última vez 
que lo había usado. Era 
un teléfono del pasado, 
como los recuerdos que 
ahora estaban tan 
presentes. 
 

“CeLebrAndo eL reenCuenTro” 

ACuAreLA de AmpAro López 
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ella se fue, más rota que antes, pero sintiéndose más libre que nunca. Él se sintió fatal, pero fue incapaz de 
buscarla. Y con el tiempo la fue borrando de su recuerdo. Hasta ahora. Tenía que avisar a Josefina de la situación 
de Lucía. Eso sí, sin dar ningún otro detalle anterior. 

 
A Josefina le da un vuelco el corazón y se le encoge el estómago, con 
palabras entrecortadas agradece a Ricardo por la información y como 
loca, cuelga y marca el número de la policía local. Se explica muy mal, 
pero la telefonista, armada de paciencia la escucha y la interroga y le 
aconseja que se calme…, Sí, su hermana, tanto tiempo desaparecida 
ha sido llevada al Pabellón del IFEMA donde están ubicando a los sin 
techo, muy pronto va a poder reunirse con ella, y a pesar del 
confinamiento, le pide que con todos los documentos que acreditan su 
identidad se presente en la comisaria de la calle Leganitos y al policía 
de la puerta le diga que la agente Sara García la está esperando. 
 

Josefina coge una carpeta con fotos y documentos, coge un taxi y en menos de 15 minutos está en la puerta de 
la comisaría: la dejan pasar y la llevan a una sala pequeña. Al poco tiempo entra una mujer alta y gruesa, le 
sonríe y  se sienta a una cierta distancia. Con calma, mira y revisa los documentos y al comprobar la veracidad 
de la historia, llama al puesto policial del IFEMA y le pide al agente que responde al teléfono que se acerque. A 
una mujer que han llevado allí esa mañana, que le haga una foto con el móvil y se la envíe, pasan unos pocos 
minutos que a Josefina se le hacen eternos, al fin llega la foto y Josefina reconoce el rostro de su hermana, está 
envejecida y con la mirada perdida: pero es ella, no hay duda. Se levanta y con el permiso escrito que Sara García 
le entrega, sale a la calle, camina hacia la parada de taxis y se dirige al IFEMA. 
Al llegar entrega el documento y espera a que el agente de servicio le traiga a su hermana, no puede abrazarla… 
por las restricciones, pero la contempla con mucha ternura y las dos mujeres se meten en el taxi hacia la casa 
de Josefina donde les espera una nueva vida, muchas historias y ninguna soledad. Las dos saben que ya no 
habrá secretos entre ellas. Tampoco habrá sitio para las pequeñas envidias y los celos. No habrá excusas para 
huir. El camino que les queda lo van a recorrer más juntas que nunca, con sus subidas y bajadas, como las del 
yoyó que siempre las mantuvo unidas en la distancia. 

MUJER 
SOLITARIA 
  
Al fondo, en el bar. 
En una esquina, 
Mujer solitaria, sentada. 
sus piernas cruzadas, 
su falda vaquera rota, 
mojadas sus botas: 
en sus manos una copa de 
Rioja. 
  
Afuera, envuelta en neón, la 
noche. 
  

Mujer solitaria,  
enredada melena  
ojos secos  
surcados de ojeras 
  
Rostro pintado 
de soledad y desengaños: 
Mujer solitaria, 
soñó vestirse de blanco. 
  
Labios despintados, 
esmalte saltado: 
Termina su copa, 
sale a la calle de suelo 
mojado. 
  
 

Bajo el raído paraguas 
va cabizbaja, 
Mujer solitaria 
  
Se alejan los neones, 
la tenue luz de los 
faroles 
enfoca su silueta 
encorvada 
  
Mujer solitaria 
triste, callada: 
igual que un fantasma 
  
Se pierde, se aleja, 
por la calle desierta.

al fin llega la foto y 
Josefina reconoce el 
rostro de su hermana, 
está envejecida y con la 
mirada perdida: pero es 
ella, no hay duda. 

No habrá excusas para huir. El camino que les queda lo van a 
recorrer más juntas que nunca, con sus subidas y bajadas, como 
las del yoyó que siempre las mantuvo unidas en la distancia. 
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La densa masa de nube había cubierto las copas de los árboles más frondosos a 
las orillas del rio Apurímac; rio que divide los departamentos de Ayacucho y 
Cuzco, en el Perú. Debajo de los árboles, una casita precaria de madera y techo 
calamina se erigía a nuestros pasos, y dos perros chuscos apresuraban a nuestro 
alcance ladrando y alertándonos no continuar el sendero que serpenteaba 
cubierto de matojo debajo de los árboles grandes. Todo era sombra, por la 
neblina.  
Avanzamos acompañados con el 
crujido de los árboles movidos por el 
viento y el bisbiseo de las avecillas 
del lugar; en tanto sosiego parecía 
que el tiempo se detenía y la 
naturaleza proclamaba su imperio. 
Momento en que mi acompañante se 
alzó a viva voz.  
- ¡Buenos días, don Anatolio! -. Los perros se azuzaron, ¿Acaso se sentían amenazados?  
De entre los arbustos pudimos visualizar la silueta nebulosa de don Anatolio, que apresuraba báculo en mano para ahuyentar a los canes.  
-Allinmi chayakamuychiq, maqtachakuna-.  (Bienvenidos, jovencitos) Nos invitaba a pasar con los brazos extendidos para saludar como 
a su idiosincrasia y cortesía estaba acostumbrado a dar la mano. Era un saludo común y sagrado. Sin embargo, nosotros aun así que 
comprendíamos, no alcanzamos a dar la mano, no por descortés, sino por el protocolo que seguíamos y estábamos acostumbrados 
después que nuestro presidente haya declarado en cuarentena por la emergencia sanitaria (COVID 19) con fecha, dieciséis de marzo, 

del año dos mil veinte.  
Don Anatolio, es un lugareño del rio Apurímac en el VRAEM (valle de los ríos 
Apurímac, Ene y Mantaro) el mismo rio que al unirse con otros, forma el Amazonas. 
Él, es agricultor de cacao y coca; desde niño y toda su vida se había dedicado 
tenazmente al cuidado de las plantas y paulatinamente en mejorar su producción.  
No obstante, aún haya esquivado las manos al sentirse desairado, con la supuesta 
descortesía, nos invitó a sentarnos con una sonrisa que inmediatamente desdibujaba 
su rostro surcado por el paso del tiempo. Pobre viejo, haraposo y sumergido en su 
soledad. Mi acompañante me comentaba que su esposa del viejo, doña Adalfita; 
había viajado hace ya más de dos años, a ver a sus dos hijos que estaban en la 
capital. No pudieron volver al valle a ver a su padre por la rigurosidad que había 
decretado el presidente a la inamovilidad en todo el extenso territorio del país.   
Comprendiendo que sabía hablar y entendía el español, le hablamos en tono más 
familiar, aclaramos los cambios que estaban pasando en el mundo y le detallamos la 
razón de la ausencia de los comerciantes terceros que soslayaban constantemente a 
la merced de la carretera para negociar sus productos. Pobre viejo, estaba resignado 
a echar perder sus productos; solo que, empuñándose de valor se dirigía 

constantemente en desinsectar y fumigar con herbicida a su chacra de coca. Él, no aceptaba perder en la coca, puesto que era su más 
preciada mercancía. En todas las ocasiones había rechazado expender su coca al “pozo”, (“comerciantes terceros de hoja de coca, que 
compran para procesar droga”).  
Mas al contrario siempre sabía disimular aduciendo que ya estaba vendido su producción de la fecha y que en cualquier momento 
recogían. Y, ahora necesitaba de cualquier modo tener dinero para sobrevivir.  
La carisma desbordaba entre su semblanza al convidarnos su masato (refresco elaborado de yuca), en unas tazas de Bambú (madera 
de la zona)  ¿Acaso temía posible contagio del COVID 19?, ¡no!, más al contrario nos atendía con tanta llaneza; tal vez ignoraba aquello, 
sin televisión ni radio, tan solo con un celular pequeño de marca  conocida, despintada y averiada los bordes sacaba del bolsillo para ver 
si algo fallaba, puesto que sus hijos no habían llamado ya más de dos meses seguidos, al entregarnos el aparato, se mostraba 
preocupado, taciturno y propenso a escucharnos del ¿por qué no llamaban?  
Pobre viejo, ávido de la conversación.  

CELITO YHON 

Comprendiendo que sabía 
hablar y entendía el 
español, le hablamos en 
tono más familiar, 
aclaramos los cambios que 
estaban pasando en el 
mundo y le detallamos la 
razón de la ausencia de los 
comerciantes 
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Mientras lees este cuento, seguro que me preguntas ¿Por qué fuimos, estando en 
cuarentena? y ¿A qué? ¡Ah!, Tienes razón, y déjame contarte que mi acompañante 
se llama Cristhian y pertenece a la división de autodefensas de la zona, ahora 
interrogarás ¿Qué son autodefensas? Son personas como nosotros, con 
sentimientos, que tuvieron el valor de pertenecer a dicha división para proteger a su 
comunidad de los supuestos malhechores, secuestradores, rateros y gente de mal 
vivir. Lidiar con esos indeseables para ellos es pan de cada día. Fuimos con la 
mochila cargado de víveres a encargo del comando y teniente del centro poblado Rio 
Magdalena. Claro que solo bastaba para Cristhian, sin embargo; me solicitaron 
acercarme donde don Anatolio para poder verificar si era beneficiado con el bono de; 
trecientos ochenta soles, que el gobierno otorgaba a los más necesitados y 
vulnerables. Comprendiendo el fin de mi visita, obedezco a pedirle su documento de 
identidad para verificar ingresando al enlace vía internet. En seguida don Anatolio se 
dirige a su casucha rustica a pasos agigantados, con mucha ilusión de saber si tal 
vez, tiene apoyo del gobierno. 
Mientras degustábamos la chicha de masato, don Anatolio apresuraba sus pasos 
hacia nosotros y en su mano traía una bolsita con documentos de identidad, al 
entregarnos dispuso en traer algunas naranjas que a sus manos quedaban, algo de 
cuatro en cada uno, mientras tanto me urgía en revisar documentos de identidad en mano.  
-Veintiocho, noventa y seis, veinte…-.   
- Nada-. Dije mientras tomaba el otro documento en mis manos, simultáneamente Cristhian distraía al viejo con conversaciones sin 
importancia para mí. O que nada venía al caso.  
Cuando presioné “CONSULTAR” otra vez en mi móvil. ¡bien!  
- Tu esposa es beneficiaria con los trecientos ochenta soles-. Dije a viva voz - Aquí dice Adalfita es usted beneficiada, no olvides de llevar 
tu DNI para recoger-.  
Don Anatolio frunció el ceño en aspecto de incertidumbre y sorpresa, vino con vehemencia hacia nosotros y arrancó con furor la bolsita 
de los documentos exigiendo con tanta rudeza que nos retiremos.¿Qué pasaba?, ¿No era motivo de alegría más bien? Su actitud era 
desagradable, emitía palabras de toda índole y soeces. Comprendiendo la situación repulsiva, accedí al retiro obligado.Cristhian afanaba 
la conversación en quechua con el viejo, para entender la razón de su actitud, hasta entonces avanzaba cabizbajo con dirección al centro 
poblado y pensando en la reunión con mis colegas vía Zoom en la noche.  
- ¡Profesor! -.  Oí la voz de mi acompañante, y algunas avecillas obedecieron a volar ahuyentados por el grito.Con cierta duda volví a la 
casita escondido entre los árboles a la vera del rio Apurímac. Cuando llegué, vi al viejo sumido en los brazos de Cristhian, la semblanza 
que al inicio poseía, se había esfumado con el correr de los minutos y por la situación que solo él, comprendía. Claro, también debió ya 
entender Cristhian.  
El viejo, de vez en cuando restregaba sus ojos al contarme que su amada Adalfita que con lealtad pronunciaba, había fallecido hace más 
de dos años, en un accidente de tránsito mientras volvía de Huamanga a la selva del rio Apurímac, allá donde las camionetas a raudas 
transitan, como una estrella fugaz, en la carretera inestable. Pobre viejo, a ratos me reclamaba como si fuera un mismísimo funcionario 
del gobierno, y en otros momentos me imploraba no dejar de lado su caso, que le ayudara a indagar, ¿Por qué su difunta esposa, había 
sido considerada? ¿Podía retirar él, el dinero con el documento de identidad de su esposa que guardaba cual tesoro preciado?  
Mientras tanto le prometí averiguar hasta lo último para no romper su sufrido corazón, en ese momento de lloriqueo y promesas, tampoco 
comprendía lo que estaba aconteciendo con el apoyo que el gobierno daba a los más necesitados y vulnerables; había oído que 
erróneamente, provocado o no estaban beneficiados muchas personas que no reunían requisitos, más lo contrario eran trabajadores para 
el estado o tenían negocios provechosos. Jamás había imaginado que los funcionarios del gobierno habían tomado una base de datos 
desactualizada de hace más de cuatro años atrás.  
Pobre viejo, se quedó en su soledad, y el misterio del desdén que tampoco yo comprendía, caminamos casi sin ganas de la vida, ni 
Cristian ni yo mutilábamos una sonora palabra, hasta que pasado unos kilómetros rompí el aciago momento y 
prometí continuar con el caso de don Anatolio, visitarlo cada cierto tiempo. Por último, escribir un cuento de lo 
acaecido. Mientras mi acompañante me animaba con lo del cuento, y por supuesto que al día siguiente se 
acercaría a la municipalidad a averiguar el caso y por si fuera negativo el caso, reuniríamos una cantidad de 
víveres para volver donde el viejo. Así es mi Perú, con injusticias sociales, así mismo con olvidos del gobierno 
de los más vulnerables, pero con gente emprendedora que ama y lucha por un país digno e igualdad para 
todos, igualdad que solo queda en líneas escritas; como este cuento que termina aquí y quedará en el olvido 
de quienes no aprecian la cultura literaria.  
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“Madre no hay más que una” 
 De igual forma que una madre alberga una vida en su interior, de la palabra que le da nombre 
surgen muchos vocablos y expresiones, como los vástagos de un árbol. Son estos los hijos de una 
planta, los brotes nuevos que hacen que la vida se abra paso cada año, en el ciclo previsto y con 
el ritmo que dirige la Madre Naturaleza. La Madre Tierra como Diosa Madre está presente 
desde hace siglos en culturas antiguas como –por citar sólo algunas-  la egipcia o la 
mesopotámica, la griega o la romana. Isis, Gea, Rea o Cibeles: diosas madres, madres y diosas, 
en la cúspide de la pirámide de la creación, aquellas de quienes provenía todo y que daban origen 
a todo. Mucho antes, el arte prehistórico había modelado figuras de mujer en las que se 
resaltaban los atributos de la feminidad, acentuando en su apariencia las partes relacionadas 
con la fecundidad, el superpoder femenino. Fueron esas unas venus muy distintas a la que un 
pastor encontró en la isla de Milo. Descendiendo de lo divino a lo humano, lamentablemente 
no hay certezas sobre la existencia histórica de matriarcados, pese a leyendas como la de las 
amazonas, más mitológicas que reales. 

 La capacidad de procrear incluida en el significado de la palabra madre se extiende a campos 
distintos y aparentemente distantes; sin embargo, si prestamos atención al detalle, observamos 
que nada es casual. Así, la masa madre es aquella en la que proliferan hongos y bacterias que 
compiten para sobrevivir: dicen que el pan perfecto es el hijo legítimo de esta masa. De modo 
semejante, es una tarjeta madre la que integra en ella todos los componentes de una 
computadora. Y cómo olvidarnos de las células madre, que no sólo pueden originar otras células 
sino que, además, pueden “autorrenovarse” al dividirse y copiarse a sí mismas. 

 Resulta interesante comprobar que de parientes cercanos de “madre” surgen otras palabras 
que son masculinas en lugar de femeninas: así, matrón es el equivalente masculino de matrona, 
igual que comadrón corresponde a comadrona, aunque esta proceda del femenino comadre. 
También nos sorprende, ¡madre mía!, constatar que matrícula, matrimonio o matriz son 
hermanas por ser hijas de la misma madre. Como prueba de maternidad, en ellas resiste la “t” 
de la mater latina, que a veces aparece en expresiones que se mantienen inalteradas, como 
reliquias léxicas (latinismos): es el caso de la expresión latina alma mater, que se usa con el 
significado de “persona que da impulso a algo”. Sin embargo, no es esta acepción la que 
corresponde a su significado original, que es el de “madre nutricia”, porque en esta expresión 
alma no es un sustantivo, sino un adjetivo (“la que alimenta”) y es por ello que, pese a lo que 
sucede de forma común, debería 
decirse “la alma máter” y no “el alma 
máter”, pues en esta expresión el 
artículo debe ser femenino al referirse 

a “madre”. El significado original –y desusado- de alma mater remite 
a la universidad, dentro de cuyo abrazo uno cultiva su conocimiento; 
en un abrazo más físico, la madreperla rodea de blanco irisado, con 
maternal cuidado, un cuerpo extraño y lo convierte en un pequeño 
planeta submarino. Arriba, aquí y ahora, pese a todo y pese a tantos, 
la Madre Tierra nos acoge y nos nutre: como a nuestra madre de 
carne, le debemos respeto y cuidado: es nuestra obligación 
preservarla. ¿Estaremos a la altura? La respuesta a esta pregunta es, 
como tantas respuestas, la madre del cordero.

1 Sobre el poder femenino en la 
historia, el lector interesado 
encontrara datos interesantes 
aquí: 
https://www.muyhistoria.es/cont
emporanea/articulo/poder-
femenino-en-la-historia 

TIRANDO DE LA 
LENGUA 
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LAS RAÍCES DEL ROBLE 
 

 Raíces que lo sois: sustentáis el aparente esplendor de un pretencioso roble. Encuentra 
en vosotras su razón, su origen, sus respuestas a preguntas que permanecen enterradas y 
guardáis en secreto, cuidando con esmero cada contestación a milenarias cuestiones. Raíces 
ocultas, sin brillo, de un roble hecho de apariencias: puede que éste no alcance a planteárselo, 
pero… ¿cuándo empezó la farsa? 

Joaquín Casis Domínguez 

 
Aún no sentí cómo besan tus labios, 
cómo gime y muerde tu boca. 
Cómo cruje el mar cuando te toca 
y como fallan con vos, los consejos sabios. 
 

Aún no te vi dormida en mitad de la noche, 
ni hallé tu perfume en mi blanca almohada. 
Aunque todavía vos y yo no somos nada, 
ni un suspiro, ni un anhelo, ni un derroche. 

 
Me paso los días pensando en hablarte, 
en encontrar promesas que no te asusten. 
En alejar palabras que te disgusten, 
y besos que se enciendan al besarte. 

 
Me paso la vida soñando contigo, 
en tu dulce mirada y tu piel serena. 
Me paso los días buscando en la arena 
el valor para decir, lo que nunca te digo. 

 
Y escribo poemas, tal vez por cobarde, 
por no encontrar las palabras que necesito. 
Por no saber qué tan cierto es el mito 
de que duele más un amor, cuando llega tarde. 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gervasio Eguiazu                  
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EL TREN DE MÓNICA BELLUCI 
ó ¡QUÉ LEJOS ESTÁ TODO! 

Divertimento en un sólo viaje 

Original de 

Manuel Quiroga Clérigo 
 
PERSONAJES: Mónica Bellucci, 
Autor, Revisor, Corista, Emigrante, 
Gente que pasa. 
 
La escena representa el vagón de un tren de los 
años 70, con asientos de skay corridos y uno 
frente al otro, con capacidad para unos 4 
viajeros cada uno. Sobre ellos se encuentran los 
maleteros; al fondo la ventanilla con una 
estación pintada con su reloj y todo al iniciarse 
la obra. En el techo del vagón hay dos 
fluorescentes y tras el foro, a la izquierda y en 
el centro, se supone el pasillo que comunica con 
el resto del vagón. 
 

Bajo la ventanilla hay un cenicero clausurado, 
a la derecha un póster con el clásico toro de 
Osborne y bajo él la leyenda “Spain is 
diferent!” 
Desde la salida de la estación que se indicará 
acompaña el supuesto ruido de la circulación de 
un tren con los clásicos frenazos, silbidos de la 
locomotora y anuncios por los altavoces de las 
estaciones, que se oyen algo lejanos. El tren se 
encuentra detenido en la Estación de Atocha, en 
Madrid. 
MÒNICA BELLUCI está sentada a la derecha, 
sofocantemente bella, con una minifalda oscura 
de infarto y un pañuelo de seda blanco al cuello, 
la maleta en el maletero y un neceser a su lado. 
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AUTOR (entrando con una mochila y una cartera de 

cuero en la mano) Uff, ¡qué lejos está todo, qué 
lejos, Dios mío! (Deja la mochila y la cartera en el 
maletero y cae rendido en el asiento de la izquierda. Saca 
una libreta y comienza a escribir algo. Hay ruidos 
externos de gente que corre por la estación). 
MÓNICA tose ligeramente. 

AUTOR (dándose cuenta de la presencia de la mujer) 

Ah, perdón, perdón. (Algo ceremonioso). Hola, 

buenos días. 

MÓNICA (bajando la vista y ajustándose el pañuelo 

al cuello) Bon jour. 

AUTOR  (como indeciso) Bon jour,  bon jour. 

(mira a la mujer detenidamente). 

     Pasan personas por el pasillo 

REVISOR (asomándose al compartimento) Buenos 

días, señores. 

MÓNICA Bon jour. 

AUTOR Buenos días, bueno, si usted lo dice. 

REVISOR ¿Todo bien? 

AUTOR Digamos que sí.  

(Guiñando un ojo al REVISOR y señalando a MÓNICA, 

hablando bajito).  

Sobretodo por la compañía… (Sonríe el REVISOR) 

(Asienten los viajeros con la cabeza. El REVISOR sale 

con la mano en la gorra y se va por el pasillo).  

EMIGRANTE(llega algo desaliñado en el vestir, lleva 

un trolley muy aparatoso y un bolso azul de Adidas. 

Habla tímidamente con acento eslavo) Con permiso. 

(Se mueve torpemente mientras coloca todo el equipaje 

en el maletero, luego se sienta). Uff, buenos días a 

todos. 

MÓNICA (como dando confianza al recién llegado) 

Hola. 

AUTOR (haciendo un gesto con la cabeza) 

Bienvenido. (Los tres se encuentran sentados. 

 Comienza el tren a salir de la estación, en la 

ventanilla queda un paisaje fijo de campos y 

edificaciones a lo lejos.  

(Entra una CORISTA tras mirar el número del 

departamento). 

CORISTA Aquí es. Por fin. Creí que no llegaba 

nunca. (se dirige al asiento de enfrente, deja sus bultos y se 

abanica con la mano) Buenos días buenos... 

El tren comienza a tomar velocidad, pasa gente por el 

pasillo 

AUTOR Bien, pues ya estamos de viaje. Así que 

(abriendo los brazos) buen viaje a los presentes. 

MÓNICA. Merci. (Ríe. Ahora se dirige a la CORISTA como 

acogiéndola) Bien llegada. 

CORISTA (Apocada) Gracias. (Pasando la vista por todos 

los viajeros) ¿Van muy lejos? 

AUTOR (sarcástico) Depende. 

MÓNICA  Eso. 

CORISTA  Ya… 

EMIGRANTE Yo, más bien, vengo. De la nada, eso 

sí, pero vengo. 

CORISTA (Animándose) Pues yo voy a hacer una 

función. Estoy muy ilusionada con ese papel y con 

este viaje… (Parece soñar) 

AUTOR (comprendiendo) Ah, eres una actriz. 

CORISTA Casi. Digamos que actriz, no, soy corista. 

Soy una corista. Voy a trabajar en una revista musical, 

¡y en inglés! 

MÓNICA Très jolie. (Arrastra las erres) 

CORISTA Sí, sí. (sonríe alborozada)  

MÓNICA Yo también soy actriz, ¡en activo! (sonríe). 

Y en francés casi siempre. 

EMIGRANTE ¡Qué suerte! 

MÓNICA Depende. Siempre depende. 
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La Revista Caminante agradece 
profundamente al Autor esta colaboración, 
que viene a rellenar un vacío importante 
cuando normalmente se omite el teatro 
como literatura. 

AUTOR (Metiendo baza) Yo escribo teatro. 

EMIGRANTE (Tomando confianza) Pues ya tienes 

dos actrices y (señalándose a sí mismo)  un actor, si 

valgo (hace un gesto de interpretación con las manos). 

AUTOR Todos podemos valer. Y este podría 

ser un buen elenco.  (Le mira sonriendo). Dos 

damas y un caballero casi con buena pinta. 

EMIGRANTE (Mirándose) Si le parece... 

CORISTA (Soñadora) Podría ser. Siempre puede 

ser. 

AUTOR Pero en español, ¿eh? Tendría que ser 

un texto en español. Nada de inglés, francés o 

latín. En español o castellano. 

CORISTA Ah, claro, claro. 

MÓNICA El idioma es lo de menos. Lo de más 

es lo que se cuente, lo que el autor sea capaz de 

contar y los actores sepan interpretar. 

AUTOR Ciertamente. 

EMIGRANTE (Acercándose al AUTOR y tomándose 

confianzas) Podrías contar mi historia. Es muy 

interesante… 

AUTOR Todas las historias son muy 

interesantes. (Mirándole detenidamente) Y más en 

estos tiempos... 

MÓNICA (algo triste) Siempre hay una historia. Y 

todas son interesantes a su manera. Solo se 

requiere que al público le parezcan interesantes. 

EMIGRANTE Bueno la mía es más bien muy 

sencilla, dramática, eso sí pero demasiado 

sencilla, podría decirse. Las personas como yo 

dejan los lugares que aman, donde quieren vivir, 

donde tienen a los suyos y han vivido siempre y 

tienen que buscar otros, donde puedan comer 

simplemente. No puedo imaginar más sencillez. 

CORISTA El pan nuestro de cada día… Por eso yo 

voy a trabajar en una comedia musical… 

MÓNICA (Riéndose sin mal intención) ¡Y en inglés! 

AUTOR (Seriamente) Son los dramas o las tragedias de 

nuestro tiempo, diría yo. 

MÓNICA De ambas cosas, de ambas. De nuestro 

tiempo y de cada día. 

EMIGRANTE Pero, ¡ojo!, no es lo mismo escribir los 

dramas que vivirlos. 

MÓNICA ¡Vivirlos...! (se torna algo triste y mira por la 

ventanilla) 

CORISTA Todos tenemos nuestro propio drama. 

EMIGRANTE O varios, o varios. 

MÓNICA O alrededor de nosotros. 

EMIGRANTE Así es, así. 

AUTOR Ciertamente. La vida escribe los mejores 

guiones, las funciones más desgraciadas. Y, a veces, 

los autores pretendemos llevarlos a escena, 

convertirlos en una función para que los demás los 

conozcan a ver si de esta manera escarmentamos y 

evitamos que siga existiendo el emigrante de aquí y 

de allá, como decía el escritor Juan Goytisolo 

EMIGRANTE Pero esos emigrantes seguirán 

existiendo y nadie se dará cuenta que están a su lado, 

a veces solos y desconsolados. 

MÓNICA C´est vrai, c´est vrai!. 

(Se asoma el REVISOR) cae el T E L Ó N 

 

Manuel Quiroga Clérigo 
L 
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Efímero    Débora Pol
 
Éxito. 
Precipicio. 
Las lágrimas que enturbian el cielo 
convertidas 
en perfiles de violines. 
 
La avaricia. 
El miedo. 
Las alas. 
Y el negro pozo 
a donde caen las moneda 
como una lluvia furiosa de ambición 
y níquel. 
 
Todo. 
Nada. 
La piel que se desprende del corazón. 
Y la vena de la musa 
que cuelga del telón. 

 
Aquello que nació 
entre cuadriculadas y pentagramas. 
 
Hoy muere 
entre los abismos oscuros de la soledad 
de una copa de vacía 
y de un bolígrafo ahogado en su propia sangre 
y en su propia caligrafía. 
 
Lo demás todo pasa. 
Todo es superfluo en su piel de gloria. 
Todo es ,una ensoñación de focos, 
destellos,y aplausos. 
 
Cerramos los ojos. 
Y volvemos a sumirnos en el sueño efímero 
de ser nosotros mismos. 
Sombras con la cabeza gacha 
y el pecho hundi

Débora Pol (Madrid 1985) poeta, dibujante, dramaturga y actriz. Ha participado en recitales y tertulias en Madrid y 
otras provincias, y en Colonia (Alemania). Además, en homenajes a poetas clásicos (especialmente Lorca) y en 
programas de radio (Poetas en el aire,  (Radio Vallecas) Todo está en los libros  (Radio juventud de Conil) Generación suicida  
(Radio Vallecas)Escuche quien escuche  (Radio Utopía) El fascículo Arqueado  (Radio el casar de Talamanca) Anverso y Reverso  
(Getafe radio) La magia de las palabras (Invox Progama 35). Figura en antologías poéticas como: Poemas al director 
(2012), Lo que debemos decir hoy los Poetas (Berlín 2016), El abrazo al nogal de Daimuz (Antología Lorquiana), II 
Antología Alza la voz poeta (2019)... En revistas como: Mirlo Nº3, Calle B (Cuba) Azahar, Letras Nº45, Relatos sin contrato 
(Cádiz), The crow magazine, Chispas literaria Nº5 Cuadernos de poesía y palabra, Cool Read (Murcia), Cheshiere Magazzine, 
etc Autora de los poemarios Cristales rotos(Ebediciones 2014), Luna de Sangre (Neopatria 2015), y Corazón y 
óxido(Ediciones Camelot 2019) y del drama teatral Federico tras el espejo (2017) Premios: Finalista del 1er concurso de 
poesía La piedra en el estanque (2014) Finalista del VII certamente de poesía Social Ciudad de Algeciras.(2014) Finalista del VIIi 
certamente de poesía Social Ciudad de Algeciras.(2016) Ganadora del certamen verso contra verso de Mostoles (2017) 
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Las ecuaciones de 
tus besos 

 
Desembarcar en el margen 
de esta senda, llena de matorrales  
para llenar de vida  
el vientre de tus labios, 
vencerlos de costumbre. 
 
Despejar la incógnita 
de la incertidumbre de los silencios 
que anudan tus verbos, 
por si tal vez, 
en soledad se alíasen con los míos, 
atracando en los puertos del deseo, 
desafiando las tempestades 
de los cuerpos que aun no conocemos. 
 
Partir de la hipótesis, 
de que pasaría si todo es cierto: 
tu deseo no es desierto, 
y el mio tampoco yermo. 
 
Soltar amarras 
y navegar entre el misterio 
de las autopistas del viento, 
que arrecia con fuerza 
despeinando el porque no de tu pensamiento, 
y dejar a la deriva desnudando los sentimientos.  
 
Desembarcar en el margen 
de tus ecuaciones , para armar de incógnitas  
los amaneceres venideros 
proféticos , y soñadores, 
calculando el nosotros, 
amándonos sin limites que tiendan a cero. 
 
 

 

 

 

Santy Portela  

Poema I 
Rompí una lanza por ti 
De la bóveda celeste tronaron mis llantos 
Cuando nuestras brumas nos alejaron 
De nuestros propios brazos. 
 
Rompiste una lanza por mí 
Que estalló contra acantilados de 
Palabras envenenadas e iris desorbitadas 
Y espalda contra espalda nuestros caminos se separaron. 
 
Rompimos una lanza el uno contra la otra. 
Lanza no predestinada a alcanzar  
Ninguno de nuestros pechos ni nuestras sangres 
Bombeando más allá de nuestros paraísos infernales. 
 
 

Consulta el nuevo blog literario de  
Santy Portela y Polina Kiryanova 

laspalabrasselasllevaelviento.es 
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Dos y cuarenta y tres. Estoy olvidando 
como respirar. Eso me asusta. (No quiero morir, 
pero afuera todos están muriendo y yo ansío 
respirar ese aire enfermo, enfermo, pero con 
sabor a libertad). Mis ansias de respirar más allá 
de mi pequeño universo azul, están acabando 
conmigo. No he pensado en si ya no hay más 
puertas abiertas tras de mí en mucho tiempo. 
Pero me cercioro, ante todo, una vez más. Y no, 
no hay más puertas por cerrar. Busco con quien 
charlar (y encuentro una amiga) mientras el 
rumbo de la conversación sigue, mi mente ha 
hecho silencio. Ha dejado de ser un avispero y me 
deja redactar. (Respirar, no debo olvidar el 
respirar). 

 
Mis latidos van al cien, y aunque lo temía, no era 
el inicio de un pre infarto. Éramos solo yo y mi 
mente jugándome malas pasadas. La primera. 
 
He recordado la sensación de escribir y hablar a 
diario con alguien cuya voz y rostro ignoro. Ahora 
no importa, pero descubrí el papel tan importante 
que jugaron aquellas personas que se le parecían, 
al escucharme y al ser mis pilares de vida, estando 
allí para mí en cada triunfo y derrota, y si a alguien 
le di el papel antagónico de mi historia, tal vez, 
fue porque tengo el mismo papel en la suya 
también. Todas esas personas, tal vez, porque 
fueron (es) la personificación de la seguridad y la 
sabiduría de mamá en otro lugar diferente de 
casa. Aunque bueno, en ocasiones en las que no 
pude evitar que el corazón interviniera, fueron 
mucho más que eso (¿Quién manda en el 
corazón?). Y siendo mi corazón tan libre de amar, 
mi mente se confina cada que le da la gana, 
muchos más días de los que, quizá, puedo 
permitirle. 
 
Tres y tres. Ningún fantasma viene a visitarme. 
Los números impares siguen siendo mis favoritos 

y si me preguntan cuál es mi más grande temor, seguiré repitiendo que morir. (No quiero morir y convertirme en 
un espectro y ya no hacer parte de la vida de mis seres queridos, ¿proceso natural del ser vivo? tal vez, pero para 
mí es mucho más que eso). He leído al Dr. Brian Weiss y siguiendo el pie de su teoría y si todo es como solía 
recordarlo cuando tenía cinco, entonces me abriré paso a una nueva dimensión al partir de aquí, aunque no me 
vaya (¿seré un alma demasiado joven para temerle tanto al morir?, es lo más probable). 
 
Una católica pero no fanática, de mente abierta y libre (como mis letras) capaz de discernir entre un todopoderoso 
que todo lo ve y varios "semejantes" que dañan a su prójimo más cercano y joven, provistos de una sotana. 
Agradecida de seguir en esta tierra, aun pudiendo haber partido hace 23 años atrás, creyente de la reencarnación 
y las letras liberadoras, que ayudan al autoconocimiento y al autocontrol como no se tiene una idea. 
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He conocido corazones, desde el más cálido hasta el más 
frío. Quien es el significado más pleno de mi apoyo y pilar 
fundamental, hoy, es de corazón tibio y de mente libre 
(incluso de "eso" que no he logrado ver hasta ahora, pero 
que le libera de mi Dios), sabe quien soy desde el 
momento cero, no podría esconderme de sus ojos 
durante mucho tiempo; cuando supe que me aceptaría tal 
como soy, sin prejuicios, entonces solo fui feliz 
contándole todo lo que soy y seré. Y no, ante sus ojos no 
me sentí de otro planeta. Le agradezco por cada uno de 
sus consejos, su paciencia (a veces no) y sus abrazos 
reparadores. Hace demasiadas cosas bien, en especial, el 
dejar a un lado la mojigatería y los pensamientos 
trogloditas y solo dedica su tiempo a escucharme y a 
darme consejos hechos a mi medida. Sigue ahí para mí, 

no es mi madre ni se le parece, pero en esencia lo es un poco, quizá. 
 
Soy, en madrugadas como esta, alguien que ha buscado a su padre y ha creído encontrarlo unas cuantas veces en 
casa. Es duro recorrer un desierto y al ver, desde lejos, un charco de agua resplandeciente, en medio del sofoco y 
el estar sedienta, el correr incansablemente hacia este y al fin, nunca llegar, porque simplemente no había nada 
allí. Era un buen espejismo como para ser verdad. Supongo que todavía sigo esperando ser su orgullo, o algo que 
se le parezca, pero ya no me apresuro, tal vez el esfuerzo sea en vano. 
 
Tan libre de codependencia como me siento (o estoy intentándolo aún) con un par de hombres que me quisieron, 
ahora ya a mis espaldas (ya perdonada y libre del rencor de uno, gracias al cielo), y otros cuantos con el deseo 
perdido de ser algo más que amigos, y quedándose, al fin y al cabo, como solo eso, sin reproches de por medio. 
No podría hacer de menos a alguien por amar, mucho menos a los que tuvieron la delicadeza de intentar 
entregarme su corazón en las manos, tal vez, porque durante esos momentos, se me presentó un déja vú y me 
recordó cuánto dolía entregar el corazón, que te lo pisotearan en las narices, para luego recogerlo maltrecho y con 
un trozo faltante. 
 
(Le sigo temiendo a morir, pero mi mente y yo cantaremos una canción de cuna que silenciará, de a poco, a la 
sinfonía de batalla que ha ido sonando mientras redacto estas líneas), quizá por eso ame tanto el cantar, pero no 
el esperar. Porque el cantar libera mi mente de grandes temores, valiéndose de mis cuerdas vocales, y muchos 
“mis menores” que se pierden en el aire. Y el esperar, acaba conmigo, a través del don de la paciencia que no 
poseo. Espero por libertad (le temo al morir aún, pero mi mente y yo ya hicimos una tregua en tan poco tiempo), 
espero por respuestas que llegarán envueltas en mucha confianza, como regalo especial para mí. 
 
A veces, como esta madrugada, tengo tanto para decir, pero mi corazón ya está calmado, mi respiración se ha 
restablecido y dan las tres treinta y siete. La sinfonía tocó su última nota e hizo silencio. 
 

Laleska Cuba Fernández 
Por el camino 

 

Por el camino recto del peón de ajedrez, escoltado por la torre y el alfil, el caballo y 
la dama, cuadro a cuadro, sigo las fases de la luna y el rostro del sol, hacia el centro: 
la Palabra, la vida y la verdad; en el centro: el refugio, la roca y la luz; sobre el centro: 
la copa, la flor o el corazón. Es el centro: el hogar, la morada, el origen, la tienda y el 
principio; es el centro: la senda, la vía y el lugar al cual tarde o temprano retornamos. 

 
Jorge de Santaella

Soy, en madrugadas como esta, 
alguien que ha buscado a su 
padre y ha creído encontrarlo 
unas cuantas veces en casa. Es 
duro recorrer un desierto y al 
ver, desde lejos, un charco de 
agua resplandeciente 
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Amar-se(r)
 

Mi amor es mío, 
el poder de mi cuerpo es mío, 

mis límites míos, 
mis cuidados míos. 

 
Yo elijo cuando, 

cómo, 
por qué 
y quién. 

 
Ese es mi gran poder, 

el autocuidado: 
 

El autoamor, 
el amor a mi espléndido ser. 

 
Mi loba se defiende a si misma: 

ese es mi gran valor 
y me permite reconocerme  

en el espejo, 
me permite amar mi piel. 

 
Me permito ser, 

sentir, 
preocuparme. 

Caerme, 
levantarme, 
pedir ayuda 

y no saber qué hacer. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Me permito tener miedo, 

me permito amar 
incondicionalmente, 

me permito enfadarme, 
me permito perdonar, 

me perdono los tropiezos, 
me perdono ser. 

 
 
 

Porque "ser", 
como en todos, 

es lo más valioso  
que tenemos. 

 
Lo que nos falta 

para que ese "ser" tenga poder 
es "amar-se(r)". 

 
 

Un ser consciente se ama 
y esa es su mayor expresión 

su mayor valor. 
 

La consciencia 
no es acceder a la verdad  

del intelecto 
sino a la verdad del amor. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Que cada acción 
que hacemos o recibimos 

por muy dura que sea 
está tejida con los hilos del 

amor universal. 
 

Así que yo hago y me deshago 
con los mismos hilos, 

amarme es mi mayor expresión. 
 

Dosificar mis entregas  
y mis límites, 

entender lo que muere  
y lo que siempre vive. 

 
         Yo soy la mayor  

expresión de mi ser, 
la mayor expresión de amor 

es mi amor hacia misma: 
donde yo abro la puerta a 

distintos hilos 
que se merezcan coserse  

junto a mí. 
 

La trenza de mi cabello 
es universal 

y la sostiene el hilo  
de mi identidad. 

 
El lazo rojo que nos une 

selecciona los cabellos 
que deben enredarse conmigo 

en el camino de mi ser. 
 En el camino de amarnos. 

 
 
 

Inés  Seguí
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Toribio hacía años que ya no iba 
haciendo el pardillo. Había 
aprendido, a base de golpes de 
cayado. Pero la envidia continuaba 
devorándolo. 
Lo encontró paseando por la Alameda. Con el fin de celebrarlo, se 
instalaron en la terraza del Zúrich. Un té con limón muy frío, ¿y tú? 

 —A mí, tráeme un agua con gas, por favor. 
 —Tío, ¿cómo te va la vida? Cuánto hacía que no nos veíamos, 
desde… 
 —… 2009. Julio de 2009 —concretó Ovidio, con un chisporroteo de 
burbujas en la mirada. 
 —¿Y qué la literatura? ¿Todavía escribes? 
 —Pues mira, precisamente de eso te quería hablar… Sabes, este 
San Jorge he ganado cuatro premios. ¡Y con el mismo relato! 
 —¡No fastidies! ¿De veras? Felicidades, chaval; estás imparable… 

Ante el repentino rubor de Ovidio, Toribio le hurgó el orillo. 
 

 —Pero deja alguno para los demás, ¡acaparador! 
 —Ya ves… Es la primera vez que gano uno. Un golpe de suerte, 
supongo. Quizá nunca más vuelva a ganar uno. ¿Y tú? 
 —¿Yo? De momento nada. La verdad es que tampoco me he presentado a muchos. Tengo miedo. Me 
parece que todavía no estoy suficientemente preparado. Me falta una buena historia. Un relato que reviente los 
concursos literarios. Uno como el tuyo. A propósito, ¿de qué va? —le planteó Toribio mientras sorbía la última 
gota helada de té. 
 —Mira, es un… Oye, no me lo querrás robar, ¿verdad? 
 —¿De qué vas? ¿Por quién me has tomado, Ovidio? 
 —Lo siento. Me he pasado. Tienes razón, perdóname. Pero es que he oído cosas que… 
 —Tío, que yo siempre he ido de legal. ¿No me conoces todavía? ¿Te fallé alguna vez en el Aula? 
 —No, que yo recuerde… 
 —Siempre te dejaba leer mis ejercicios, antes que a nadie. ¿No éramos sparrings? 
 —Sí… No me hagas caso, de verdad… 
 —¿Otra ronda? 
 —Pagas tú. 
Durante 10 escasos minutos, Ovidio le contó el relato con todo detalle. Era bueno, muy bueno. No le extrañaba 
para nada que hubiera sido premiado. Multipremiado. Se notaba de una hora lejos que el chico había trabajado 
muchísimo, que se había metido todo él, que se había olvidado de los factores ajenos, como las amigas, los 
colegas, el fútbol. Llegaría arriba del todo. Nadie podría pararlo. Si no le ocurría una desgracia, se convertiría 
en la nueva estrella de la literatura española. Y aquel relato era la muestra. 
 —Impresionante, chaval. Me has dejado patidifuso, te lo aseguro. 
 —Gracias, Toribio. Eres un buen amigo. 
 —De nada. Por cierto, ¿quieres que me lo mire? No me costaría nada, si quieres… Te lo digo, más que nada, 
porque siempre te encontraba alguna faltita que otra… 
 —Tienes razón. Siempre has sido mejor que yo en la ortografía. Ten, estás de suerte, llevo un ejemplar. 
Justo ahora iba a la copistería de Talleres para hacer una docena de juegos. Esta semana se acaba el plazo de 
tres concursos, uno en… 

      Octavi Franch 

 

EL SÍNDROME DEL 
NARRADOR NULO 
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Ya no lo escuchaba. Solo sentía cómo se abría la carpeta, cómo los 
cuatro folios le acariciaban las manos, cómo su apellido era llamado a 
un escenario. En un ramalazo de última hora, Toribio agarró del 
hombro a su conocido literario y le preguntó: 
 —Oye, ¿has ido alguna vez al Registro? Me parece que está por 
Calabria… 
 —Lo han cambiado de sitio, ahora está en Muntaner, arriba del todo. 
No he ido, todavía. Cuando tenga los 10 primeros relatos haré una 
antología y los llevaré. Cobran 3 € y pico por original. Si quieres, 

podemos ir juntos. ¿Qué dices? 
 —Por supuesto. Llámame. Me hará mucha ilusión acompañarte. Cuídate, Ovidio. Hasta luego... 
Hasta nunca. La historia que minutos antes le había narrado el inocente de Ovidio le estaba revolviendo el 
entendimiento. Era superbo, armonioso, perfecto. Ningún error, ni uno. La acción de los personajes era la justa. 
Y eso que el relato era de los de vísceras y sangre, los más difíciles de mesurar. Aquel psicópata de las sandalias 
de goma era el asesino más original que había visto en la vida. No se arrepentía de nada. Si no lo hubiera hecho 
él, se habría aprovechado otro. 
Cuando solo faltaban cinco minutos para las nueve, Toribio, hecho una 
peonza, malhumorado y ojeroso, esperaba que algún funcionario 
tocanarices se dignase a abrir la puerta principal del Registro de la 
Propiedad Intelectual. Un cuarto de hora más tarde salió vomitando. 
Fue, de cabeza, al lavabo del bar de la esquina. Todavía le resonaban 
las orejas cuando la funcionaria le había preguntado: ¿Es usted el 
autor? Y él había contestado: Sí, yo mismo. Aliviado tanto del estómago 
como del amor propio, Toribio corrió hacia la imprenta que estaba en 
Vía Augusta con la Diagonal, donde las hacían a mejor precio. Con 
cincuenta copias, para ir haciendo boca, tendría suficiente. Antes del 
verano podía ganar un buen puñado de premios. Las vacaciones le 
saldrían gratis. No había cola, mejor. Un rótulo fluorescente donde se 
leía NO FOTOCOPIAMOS LIBROS le recordaba la diversidad de delitos 
derivados de la literatura, de la buena literatura; como el relato breve 
que abrazaba contra el pecho. De repente, el cielo se cubrió con una bandada de nubes de tormenta y la 
claridad de la mañana se difuminó un segundo antes de que la dependienta le solicitara la cantidad. Cincuenta, 
gracias. 
 Después de abonar el importe, Toribio, empollado por el calor de las hojas acabadas de imprimir, se 
dirigió hacia su casa, medio Ensanche allá. Esa misma tarde empezaría a enviarlo a todos los concursos de 
relatos cortos. Si lo encogía, le quedaban tres y media, y si lo estiraba, siete. Así optaría a mucho más dinero. 
Respiraba una fragancia nueva, diferente. Como de tinta tierna. Un delgado deje a librero de viejo. A quiosco 
de domingo. Inmediatamente, se conectó a Internet y listó las bases de los premios que terminaban plazo antes 
de acabar el mes. Catorce. A lo mejor haría corto. Si era necesario, volvería a bajar. Se empecinó con el teclado, 
la pantalla y la impresora durante un par de horas. El olor a librería al mayor se iba expandiendo, 
cadenciosamente, hacia todos los rincones de su estudio. Se sentía impregnado. Pensó que era el aroma del 
éxito, de la primera publicación, del primer cheque al portador. 
 
Al cabo de tres años, El asesino de las sandalias de goma había ganado todos los premios habidos y por haber. 
Todavía no se lo habían publicado. Pero una editorial, la más prestigiosa, le había ofrecido un contrato 
millonario si era capaz de escribir nueve relatos más y presentarlos en una antología cerrada. Se recluyó en su 
estudio durante un mes entero. Recuperó historias inacabadas del cajón. Incluso escribió de nuevas. Otros 
relatos sobre asesinatos, también protagonizados por el mismo perturbado. Ahora una novela. Alargó el cuento 
original de Ovidio tanto como supo. Y se salió con la suya bastante bien, por no haber incubado nunca ese 
argumento de película. 

Hasta nunca. La historia que 
minutos antes le había narrado 
el inocente de Ovidio le estaba 
revolviendo el entendimiento. 
Era superbo, armonioso, 
perfecto. Ningún error, ni uno. 

empollado por el calor de las 
hojas acabadas de imprimir, se 
dirigió hacia su casa, medio 
Ensanche allá. Esa misma tarde 
empezaría a enviarlo a todos 
los concursos de relatos 
cortos. Si lo encogía, le 
quedaban tres y media, y si lo 
estiraba, siete. Así optaría a 
mucho más dinero. 



CAMINANTE                           revista de creación                 Nº8 MAYO 2020 

 

 31 

Gracias a la 
operación de 
márquetin de la 
editorial, el libro se 
vendió, se reeditó 
cuatro veces y triunfó 
en el mercado. 
Acababa de nacer 
una estrella. 
Entonces fue cuando 
Ovidio volvió desde 
las tierras del olvido. 
No le hizo mucho 

caso. Explicó el suceso al editor, pero al revés. Este le 
recomendó que dejara esa anécdota en manos de sus 
abogados. No llegó a asistir al juicio; se suicidó media hora 
antes. La muerte de Ovidio no tuvo demasiada 
trascendencia. En cambio, la desconocida —hasta ese 
momento— cara de Toribio Amer empezaba a escalar 
posiciones en el ranquin de figuras multimedia del mes. 
Entrevistas, coloquios, apariciones fugaces en tertulias sobre 
la narrativa contemporánea española. Ya le exigían una 
segunda entrega. Otro superventas, le auguraban. Y se puso 
a ello con todos los sentidos y un borrador de superflua 
genialidad literaria. Esa vez, sin embargo, le costó una 
eternidad arrancar la historia, la continuación de El asesino 
de las sandalias de goma, la segunda parte de la saga que 
un millón de lectores ya reclamaban en la librería de su 
barrio. Se había bloqueado. Aquel personaje estaba 
saturado. Era un relato y ya está. Y además no era ni de él. 
Pero eso nadie lo podía demostrar. Ni Ovidio, que debía 
estar maldiciéndole desde la tumba. Es ley de vida, qué 
quieres que te diga… 
 Se castigó sin comer. No se metería nada por la 
garganta hasta que la inspiración lo sacudiera y escupiera, 
como mínimo, un capítulo. Dos rayas. A la tercera, borraba 
el párrafo y volvía. Se durmió. En una mano, el ratón; en la 
otra, su talismán: el original encuadernado robado a Ovidio. 
 Oía como alguien abría y cerraba cajones de la cocina. 
Pero él no podía hacer nada para impedirlo. Lo habían atado 
con los cables del ordenador y le habían tapado la boca con 
los capítulos desestimados y precinto, del grueso. Un 
zumbido de electrodoméstico le angustió. Frenético, 
jadeaba sin entender una jota de aquel macabro escenario. 
Un sonido blando, mullido, irascible, lo alertó. Delante de él, 
impertérrito, un desconocido, unas acciones esparcidas que 
se le acercaban. Aquel personaje no podía hablar de 
ninguna de las maneras. No disponía de voz propia. Pero 
encendió el botoncito del cuchillo eléctrico. Toribio, por su 
parte, ahogado de pánico, resistió los tres primeros desgarros. Al cuarto, decidió que ya había luchado bastante 
y se concentró, única y exclusivamente, a contemplar las sandalias de goma que se maculaban de los 
borbotones de sangre que goteaban de su magullado cuerpo. 

Entonces fue cuando Ovidio 
volvió desde las tierras del 
olvido. No le hizo mucho caso. 
Explicó el suceso al editor, 
pero al revés. Este le 
recomendó que dejara esa 
anécdota en manos de sus 
abogados. No llegó a asistir al 
juicio 

¡Levántate conciencia! 

Los cubiertos se disponen en tu mesa 

mientras a otros les ruge el ombligo 

por lo que a ti te sobra. 

 

¡Levántate conciencia! 

Baja tus ojos de vergüenza: 

los tuyos ven y a otros  

no se les permite mirar. 

 

¡Levántate conciencia! 

Grita la burla con la voz 

que tú puedes y a otros 

callaron 

Victoria Cediel 

 

¡Levántate! 
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Cap. 1: NACER EN CASA  
Natividad González 

  
umea el caldero de agua en el hogar. Fuera, en la calle, quedan 
los témpanos de hielo, que en este crudo invierno de 1907, 
decoran los aleros de las casas. Algo sucede en la casa de los 
maestros. Se oyen más agitadas que otras veces las idas y 
venidas. 
  

Toallas blancas y paños higiénicos preparados. La matrona, una vecina del 
pueblo, se lava las manos en la palangana de blanca porcelana ribeteada de 
azul, ella será la que atienda a la parturienta. Aunque es el sexto embarazo 
no por ello el parto es más dulce. Antonia se agita, los dolores aumentan, así como su frecuencia; un sudor frío 
resbala por sus mejillas empapándolas, la parturienta se aferra a las sábanas clavando las uñas en ellas. Está 
naciendo Jerónimo.   

 
Después de un largo rato, los llantos del bebé irrumpen en la estancia, la tensión 
que había en la casa se disipa. Mientras, en la alcoba, Antonia agotada, intenta 
descansar. La comadrona asea al bebé, lo deja en los brazos de la hermana mayor 
y satisfecha recoge sus cosas. En el ambiente se respira la alegría del recién 
llegado. Antonia acoge en el regazo a su hijo para transmitirle amor, calor y 
seguridad. El bebé mira, sin ver, el rostro de su madre y sonríe. 
   
Las demás hermanas, nerviosas y alborotadas, por el feliz acontecimiento, no dejan 
de moverse. Un nuevo hermanito ha llegado al hogar, ya son seis los hijos de los 
maestros, cuatro chicas y dos chicos: Filomena, la mayor de quince años, 
Esperanza de trece, Fulgencia de diez y Práxedes de siete, además de Miguel, de 
cuatro años, que es zarandeado por sus hermanas contentas por la llegada del 
hermanito.   
Jerónimo González Rodilla nació, en un pueblecito de la provincia de Salamanca 
llamado Valverde de Valdelacasa, el jueves 7 de febrero de 1907. Su madre 
Antonia Rodilla Sánchez, Profesora de Primera Enseñanza, descansa ahora 

después de un largo alumbramiento. Antonia había nacido el 24 de agosto de 
1870 y fallecería el mismo día del año 1930.  Su padre, Amador González e 
Iglesias, también profesor de Primera Enseñanza, recibiría la noticia al llegar a 
casa. Era un hombre austero y serio. Dicen que, al llegar a la peluquería, se 
sentaba ceremonioso siempre en el mismo sitio. El peluquero solícito le 
preguntaba:   
-Qué, Don Amador ¿Cómo va a ser?  
 Y él, inmutable, respondía:   
-…en silencio.   
Amador era sobre todo un buen profesor. En una reciente visita a Peromingo, uno 
de sus bisnietos llamado como él, aún pudo charlar con alguno de los alumnos y 
escuchar palabras de admiración y cariño hacia su persona. Amador había nacido 
el 27 de enero de 1870, fallecería el 27 de enero de 1955. Se casó con Antonia el 
28 de enero de 1894. La alegría de aquel nacimiento traería, después de unos tres 
meses, una ingrata sorpresa. El niño había nacido ciego. 
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mAnueL gArCíA esTAdeLLA 

mAríA CeCiLiA posAdA 

 

A MI PADRE 
Mi padre nació en estas veredas, 
en estas vaguadas de auroras eternas. 
 
En los manantiales de ríos, que llenan 
los valles y prados de esta dulce tierra. 
 
Mirando hacia el monte, donde las mareas 
regresan a casa en tardes serenas. 
 
Entre maizales, la sal de la tierra, 
al lado de un hórreo, detrás de la sierra. 
 
En esta morada no pudo saber  
cómo era un suspiro al envejecer. 
 
Marchó a la deriva siguiendo sus sueños, 
sus sueños de gloria, sus sueños de ayer. 
 
Vivió la añoranza de sueños de miel, 
de largas ausencias de sangre y de hiel. 
 
Murió en Barcelona, mi tierra, mi bien, 
donde una mañana me diera a mí el ser.
 
 
Lloró tantas veces queriendo volver 
al nido vacío, que no pudo ser. 
 
El tiempo es ingrato, la vida un vergel 
donde muere todo desnudo también. 
 
 

Mortaja de gaita, nicho en el andén, 
en un cementerio lejos de la piel 
de la casa grande donde vino a ver 
a esa Asturias vieja, vieja como él. 
 
La vida es extraña, derecho y revés, 
te deja que mueras casi sin querer. 
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Homenaje a los que se fueron 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(la muerte pasa  
todos los días) 

 
 
 

 
 

31 de mayo, Día Internacional del Silencio 
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Mira el Homenaje a Marcos 
Mundstock del editor de 
Revista Caminante en: 

https://www.youtube.com/watch?v
=2V3CLGdhkXY&t=163s 

Y por los que 
siempre están 

(Hoy, Correos) 

Y por los que vienen 
(la vida, ese milagro) 
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Tu Opinión… 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Ole, ole y ole la entrevista a 
Consuelo Cruz. Hacedle 
llegar mis felicitaciones por 
ser mujer y valiente. Larga 
vida a la revista. 

             Ana Viejo (León) 

¡¡¡Hola!!! Soy Jorge F. y he visto 
vuestra página, Revista 
Caminante, en Facebook. Me 
gustaría participar en ella, con 
algunos escritos, en prosa 
poética, si es de vuestro interés 
publicarlo. Gracias por vuestra 

atención.     Jorge 

 
Estimado Daniel, Muchísimas gracias por tan 
favorable valoración, agradecida de que me la 
publiques y también de poder leer la edición de     
abril. Un abrazo, Rosa María Longa Olondo 

 

Hola, Daniel. He estado leyendo la revista. 
Enhorabuena, hacéis un gran trabajo. ¡Muchos 
éxitos para la revista CAMINANTE! Un abrazo. 

Ana S. 
Hola: quiero conseguir alguna de diciembre. ¿Dónde las puedo conseguir? Un saludo, Jose B. 
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Victoria Cediel 
Recuerdos de identidad III 

 

Yo fui al colegio: en realidad me llevaban, creo que 
a muchos niños también les pasa esto. Es bueno ir al 
cole. En mi primer cole, teníamos patio; recuerdo que ese patio no tenía 
horizonte, era como una caja, forrada de ladrillos, el único horizonte estaba 
arriba, con nubes de algodón, que pasaban sobre nuestras cabezas. En la 
caja estábamos a buen recaudo. Seríamos ciudadanos de provecho. 
  
En ese cole descubrí el castigo, no recuerdo mi delito, lo suficientemente 
importante como para que con una regla de madera atizara sobre los dedos 
de mi mano, mi maestro y cual acto de contrición, entendiera que “eso” no 
lo debía volver a hacer.  
Luego tuve otro cole, más grande, este era una caja muy grande. Llevaba uniforme. Una camisa blanca y un 
peto gris, unos calcetines blancos y unos zapatos negros. No todos los niños de los coles tenían uniforme. Tener 
uniforme te distinguía, eras del cole de las monjas. 

 
En ninguno de los dos coles me sentí querida, quizá algún rato si, me pongo a buscarlos paso por los recuerdos 
y los repaso, encontraré alguno, sí ...  
  
Tuve muchas profes, algunas tenían uniforme, era diferente al mío, su cabeza estaba tapada, no se veía su pelo, 

a veces jugábamos a ser monja y con la chaqueta alrededor de mi cabeza, 
los botones abrochados y así colgando las mangas alrededor de mis 
orejas, con mi cofia, enseñaba a las hormigas, ellas con ese mundo tan 
pequeño, necesitaban saber, para ser de provecho. 
 
Mi cruz fueron las tablas de multiplicar, todos tenemos una cruz, me lo 
enseñaron en el cole. Me perdía con los números, no era capaz de 
imaginar y amontonar números y números, quizá si los hubiera 

imaginado como panes y peces, no se me ocurrió. Para aprender las tablas tenía que estar horas y horas en un 
pasillo de pie y sola, no he tenido ocasión de decirle a mi profe que así no funcionó. La asignatura de pedagogía 
quizá era optativa. Es normal que enseñes lo que aprendes, y si lo que aprendes es lo que es, porque debe ser lo 
que es. Y así seríamos ciudadanos de provecho.  
En este tiempo de confinamiento, los niños no van al cole; esto ha producido una crisis en algunos profes, ¿cómo 
enseñar la materia?, esa materia que ahora encuentran en un ordenador o con métodos nuevos. lo mismo no es 
necesario ir al cole, y si pueden estar en un entorno cálido, con afecto, con sus juguetes, con sus hermanos… Y 
oor qué no esa renta mínima, y si mi familia la hubiera tenido, y si con eso hubiéramos podido estar en casa y 
tener un huerto donde plantar los tomates y ver como viven los pollos y jugar a crecer y ser un ciudadano de 
provecho. 
 
Amasar el barro con la tierra mojada, escuchar la lluvia, ver los pájaros volar manteniendo sus alas abiertas 
como abrazo al aire y creer en mí, porque soy un ser de provecho y tengo música y me multiplico con cada latido. 

lo mismo no es necesario 
ir al cole, y si pueden estar 
en un entorno cálido, con 
afecto, con sus juguetes, 
con sus hermanos… 
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LOS LIBROS DEL 
EDITOR 

(NOVEDADES 2020) 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Con mis seis hijitos... 
y esperando el séptimo. Veálos en: 

danielcolladoazorin.com 

 



CAMINANTE                           revista de creación                 Nº8 MAYO 2020 

 

 39 

Te quiero, y ¿sabes por qué? Porque sabes querer como 
ninguna. Has sufrido el desdén de quien no ha sabido 
ver que eres distinta, especial, maravillosa. Y has 
transformado el desprecio en amor, porque lo has 
comprendido todo. Has sabido encontrar un sentido a 
este juego absurdo. Sólo mediante el amor nos 
podemos salvar. Eso lo he aprendido de ti, amor mío. 
Déjame quererte al menos una parte de lo que tú me 
quieres a mí. Déjame que te haga sonreír y perdóname 
si alguna vez, despistado, no sé encontrar tus ojos 
buscando mi mirada. Es imposible conocerte y no 
quererte, llegar a encontrarme contigo y no ser 
distinto, más humano, más tú. 

JOAQUIN P ARA ELENA 

 

RINCONES (TOCADOS)  

DEL ALMA 
 
 
 
 
 
 
 
 

EXPRESATE LIBREMENTE,  
DILE QUE LA QUIERES… 
MANIFIESTATE COMO  
TÚ QUIERAS 
ESTA PAGINA ES 
PARA TI 
 
 
 
 
 
 
 
 
Parque del castro, Vigo, por Jesús Yardo 

SI EL VERTE FUERA LA MUERTE Y EL NO VERTE 
FUERA LA VIDA 

PREFIERO MIL VECES LA MUERTE Y NO LA VIDA 
SIN VERTE 

VANESA PARA ANN 
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Especial 2 de “POESÍA HOY” Donosti eran calles mojadas que 
pisaba soñando con un 
encuentro, con un guiño del 
destino. Era un largo paseo 
nocturno, con frío y sin tu luz. 
Era el Paseo de La Concha 
desierto y envuelto en un halo 
tenebroso. Era la nada, el vacío, 
la añoranza de unos labios de 
mujer diciendo mi nombre, y que 
nunca encontraba. 

Donosti era yo. 

Donosti son noches de luz y color, 
la luna reflejada en el Cantábrico 
mientras sueño con besar tus 
labios en el Peine de los Vientos. 
Donosti me ha devuelto la 
ilusión. 

Donosti, amor mío, eres tú 

Joaquín Casís 

 
 

  


