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Puedes volver la cabeza y verme a mi.
Estas sentada al filo de la carretera.
Es temprano: los pasos de cebra estan sin poner.
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Editorial El mundo es ansi (Baroja dixit)

Puedo decir que escribo para amigos. Mi colega en estos quehaceres “revistiles” me decia compungida: “la sociedad esta
polarizada”, y no tuve mas remedio que asentir. No se debe escapar del redil, ni siquiera haciendo algo inofensivo (o a lo
mejor no lo era tanto). La Revista Caminante, que no se vendia, era un problema para el sistema... No sé qué hacer pues,
ya que he sido respetuoso, o eso creo, pero otros entienden mejor de negocios, y del negocio este de escribir al que ya
nos apuntamos tantos. Me basta con saber que la idea era buena... pero echo de menos esos dias finales de mes
confeccionando el nimero del mes siguiente. Ideas si tenia...

Nuestra portada, con su protagonista. una buena entrevista, con sus fotos, las secciones, con voz de mujer,los escritos
de victoria, el concurso de ilustracidn, las cartas al director que ya teniamos... hemos hecho el deleite de mucha gente
y el quebradero de cabeza de otra.Tengo un vacio dentro que intento llenar escribiendo estas lineas. Tu diras si lo
consigo.

La revista Caminante daba voz a mucha gente y tenia una vision de largo alcance, convirtiéndose en un refugio de
ideas y sensibilidad, de aquello que hablamos con nosotros mismos, o al padre o al amor que se fue o al paisaje donde
encontramos consuelo e identidad. Identidad: esa vaga sombra que luchamos por aprehender, mientras la vida nos
dice “no es eso, no es eso”. No queriamos ser partidistas, si bien fue necesario ver como acontecian las cosas con el
covid-19. éLa pregunta es “remontaremos”, o también “seran las cosas como antes” o también miraremos
suspicazmente al vecino hasta que necesitemos sal?

Para vosotros voy a intentar que siga revista caminante, como fue concebida, una revista de creacion literaria y grafica,
hablando de Cervantes y de Quevedo para que podamos decir que si, que hay cultura. Lo que yo gano es un dialogo
con vosotros, una presencia en vuestro solaz. una sonrisa escapada del circo...

El mundo de la edicidn y el de la autoedicion estan enfrentados. La autoedicion
hace negocio con los que quieren ser “artistas” con unas promesas de fama y
presencia en las redes. Para el mundo de la edicién son unos intrusos y los suelen
excluir de las ferias y eventos que organizan. Y en la autoedicidon hay mucho cacareo
para obtener el beneplacito del autor en potencia, ofreciendo por 800 minimo lo
que se ofrece por 100.

He autoeditado. Mi primer libro, que era de relatos, lo autoedite cuando en Espafia
no se hablaba de autoedicién. Las promesas de fama... 1300 euros me costaron por
40 miseros ejemplares, unas postales y marcapaginas y las “invitaciones” a ferias
del libro internacionales previo pago de 2500 euros y con todos los gastos a mi
costa. Ademas perdi la oportunidad de presentar los relatos a concurso, dado que
ya no eran inéditos. Y si, estaba el libro en amazon, que ya veia el negocio...
“impresidn bajo demanda” lo llamaban entonces. Tu debias mover el libro.

MI primer poemario, de 2012, lo coedite en 2017 previo pago de 1000 euros,
suponiendo que ellos ponian otros 1000 para hacer una tirada de 500 ejemplares
que es el minimo que considera el gremio de editores (que excluye a los autoeditores). En tres aifios vendi 140 de los
200 ejemplares que me correspondian a un precio de 10 euros. (en la web valia menos de 8. En el mismo periodo la
editorial me dice que ha vendido uno, de lo que me corresponde 1,63 euros.

Por ultimo en noviembre pasado dirigi un mail al gremio de editores de poesia solicitdndoles un directorio. Nunca
recibi respuesta. Iba a publicar cinco libros a 800 euros cada uno. Pero pensé mejor y fui a A... publicando por 600 los
cinco. Asi que queda claro que la negligencia canalistica del mercado neoliberal no tiene porqué ser un obstaculo, si
uno tiene formacion o corazon y ejerce. Nos condenan al silencio: “El mundo es ansi, (Baroja dixit)”.




Cartas al editor

RENUNCIANDO A SUBSIDIOS DE AMOR
San Valentin, a vos, santo protector de enamorados que
bien entiende de amor dirijo esta epistola. Le envio la
misma para decirle que yo, un corazon en paro por
culpa de que fui engaifiado sentimentalmente por un
tahur del amor, renuncio a que me conceda subsidio
alguno por desamor. Lo que si deseo es que en este aiio
me conceda un puesto laboral amoroso digno. No pido
que en la oficina suya me otorguen migajas amorosas
que duran poco y ocasionan mas pobreza sentimental,
pues cuando se consumen esas dadivas queda el
corazon mas herido.

Ruego que esta vez sea una plaza de amor estable y fija,
ya estoy cansado de ser sustituto. Llevo afios y afios
opositando a obtener un puesto fijo amoroso y siempre,
por una u otra cosa, alegan algo para despedirme o soy
yo, quien al ser defraudado, solicita le den de baja y sin
llevar otro finiquito que el gran dolor que supone verse
desilusionado.

San Valentin, no quiero seguir engrosando las listas de
fracasad@s en la actividad laboral, pues me considero
con méritos para tener de por vida ese puesto que tan
necesario es para gozar de una estabilidad en la vida.
Ruego encarecidamente nos soluciones este problema a
los corazones en paro sentimental y que, tanto yo, como
el que en esa situacion se encuentre le sea otorgada esa
actividad que tan imprescindible nos es.

Nada de pobres subsidios amorosos que lo que hacen es
desestabilizar mas a los corazones. Con todo mi respeto
espero sepa comprender mi peticion.

Un corazon inactivo sentimentalmente.

Jose Reinaldo Pol Garcia, Quiroga (LUGO)
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JOSE MANUEL HIDALGO

Stento como todo a mf alrededor)
Lo que soy, lo que siento, lo que vivo,
es prestado. Si. Prestado,
Nada me pertenece en propiedad.
Cielo, Sol, viento, agua, hasta mi soledaa
me la prestan para no estar solo.
Vivir sobre un hilo de inseguridad
pendiente de cortar con bisturs
aque]]o que creias pertenecerte,

es que andas engafiado, entrd
regalos y onomdsticas sobre calendario
correteando por caminos de cremalleras,
dondd
en cualquier momento, tendrds el
descalabro,
Te puedo prestar mi vida,
pero no me la quites,

ite puedo prestar mis sentimientos!

pero por favor, no los Vendassf
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usureros, indeseables, que tg

lhasta lo mds entrafiable)

Prestar, prestar, se presta toa'o,
screes en la bondad? Inocente criatur4
prepara tus visceras y tu corazon

a ser posible vacio
pues llega el tiempo de paga

con un precio exacto. La vida.
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HOMBLE L1LUVIA/MUJER L1 UVIA!

Un llanto simultaneo a la lluvia. La
empapado y dejado en el zaguan
de la puerta. Sacudio el paraguas
la nina nacio bien,
los ojos decian otra
cosa. En el pasillo
apoyada en la pared
una pizarra de

corcho y sobre el
recibidor un
cenicero hecho de
conchitas

s canaletas como arterias tapadas. Gabriel con el impermeable
, al lado de unos helechos. Los zapatos mojados en el umbral
y dejo la maleta azul marino a un costado. El sonido de la lluvia
se apaciguo. Mir6 el pantalon, los bordes manchados con
barro. El llanto desde del fondo del pasillo. La casa en
penumbra salvo, por la cocina de donde provenia el ruido de
las voces de la suegra, y la cunada. El ruido de unos platos de
loza y el movimiento de sillas.

—El diluvio —dijo él. Dandole la espalda a los matorrales que
hacian de muro natural en los bordes del jardin. Penso en el
chapoteo al tener que cruzar por el caminito de piedra caliza.
No crey6 nunca que se inundaria asi. Caminé en direccion a la
cocina.

—Es un barrial alla afuera —dijo él. La suegra aparecio en la
puerta de la cocina con un pano entre las manos y un delantal
ensangrentado.

—Ya pario —dijo ella entre decepcion y preocupacion. Gabriel
miro por sobre el hombro de la suegra. Del interior salié un
olor a sopa de esparragos y dulce de membrillo. Antes que él

le preguntara, ella le respondio que la nina nacio bien, los ojos decian otra cosa. En el pasillo
apoyada en la pared una pizarra de corcho y sobre el recibidor un cenicero hecho de conchitas.

Cosas que no veia hace anos. Rec
y observo por todos los angulos y
siguio con los ojos.

—Ahora esta con la vecina —dijo e
—¢El médico?

—No sé, con esta lluvia, esta difici
—¢Pero vino a verla?

uerdos que de seguro su mujer ordeno sacar. Tomo el cenicero
lo dejo al momento en que el llanto se reanudo. Su suegra lo

lla.

| la cosa...

—Si, en la manana tempranito, después que naciera la criatura.

—¢Y?

—Que habia que hacer examenes.
Su cunada desde el lavaplatos se
de la cocina. Se solto el cuello de

gir6 para saludarlo. Las mejillas coloradas. El sintié el calorcito
la camisa.

—Chuletas al horno y chunchules —dijo ella.
La tetera silbaba. La cunada apago de inmediato el quemador. Busco unas tazas y una lata con

hojas de té.

1Ame otoko/Ame onna. Literalmente quiere

decir Hombre o Mujer-lluvia, y se refiere a las personas cuya presencia

siempre va acompanada de lluvia o de mal tiempo.
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—¢No hay té en bolsa? —pregunto él.
—Se acabo anoche —respondio ella. El agua cada vez se oia mas fuerte. Gabriel se preguntaba si

Martina no le
respondio de
inmediato. Se

los cimientos aguantarian. Unas goteras por el pasillo. Varias
ollas puestas apenas cayeron las primeras gotas.

—Ayer se le cayo una pandereta de adobe al vecino —dijo la
suegra. El prestaba atencion al té que servia su cuiada.
—Mejor voy a ver a la nina —dijo retrocediendo hacia la

puerta.

—Espérese a que la vecina regrese, estan en cosas de
mujeres ahora, ya sabe.

La suegra avanzo hacia unas bolsas de mimbre sobre la
mesa del living mientras Gabriel seguia parado, y saco unas
acelgas.

—La nina es media rara —dijo ella moviendo la acelga con la
mano derecha de arriba abajo. El no respondié a eso, se
saco el chaleco de lana y lo colgd sobre una silla. Solto el
nudo de la corbata con franjas de verde metalico y blanco.
—Voy a verla —dijo él.

—La nina es medio rara —repitio ella.

—¢Qué dice?

—Pero no se le nota a simple vista. No se ve, asi como asi.

Los zapatos comenzaron a dejar marcas de aguas antes de darse cuenta ya iba a medio camino
por el pasillo. Se hurg6 la nariz y luego reviso los pies; restos de hojas y barro. Busco unos diarios
y los coloco por los espacios que atin se mantenia virgen de sus zapatos. Se palpo6 la frente. Tibia
y himeda. La ceja le sangraba. Otra vez los puntos sobre la ceja izquierda se abrieron. Paso al
bano. El llanto de la nina se mezclaba con la caida de agua. Con una toalla de mano color vainilla
sentado en el borde la tina presionaba con suavidad. Un escalofrio le recorrio la espalda. El goteo
incesante de la llave que todavia no arreglaba, lo incomodaba ahora.

—Después de ver a la nina arreglo esto —dijo.

Se cubrio la nariz con el antebrazo al estornudar. Tir6 la toalla a la ropa sucia cuando detuvo el
sangrado. No habia nadie en el pasillo. La luz del fondo alumbraba tenuemente. Al empujar la
puerta. Vio a Martina con el rostro rojizo e hinchado, apoyada con el torso en el cabezal. Desecha
y con una sonrisa sin mostrar los labios. La lluvia afuera se volvio refinada. La ventana con la
cortina descorrida hasta la mitad, se observaban las gotas resbalando por el vidrio.

—Ahora parece mas una garua —dijo él.

Martina no le respondio de inmediato. Se apunt6 a la garganta. Inflamada, dijo ella con hilillo de
voz y con una mano le hizo el gesto para que se acercase. Ahora que estaba mas cerca de los
ojos de ella, vio la preocupacion. En principio, penso que era porque se encontraba indispuesta
sobre la cama. Llevaba unas horas asi. Desde que le avisaron en el terminal de buses anoche y
desde que llego casi nueve horas después, incluido el tiempo que perdio entre buscar un taxi,
para luego terminar andando de un extremo a otro el pueblo.

—Fue rapido —dijo ella—. Mas de lo normal.

apunto a la
garganta.

Inflamada, dijo ella
con hilillo de voz y
coh una mano le
hizo el gesto para
que se acercase




El se senté a su lado. La cunita de la nifia un metro mas alla de la cama. No podia verla. Tampoco
escuchaba su llanto.

—Hay pelusa debajo de la cama —dijo ella para sacar a Gabriel de su letargo.

—¢Ah?

—¢Mi mama dijo algo?

—No mucho. No le entendi.

La vecina toco la puerta, traia unas sabanas limpias, las dejo sobre una silla. Saludo a Gabriel,
este apenas la mird. Martina se mordio los labios. La lluvia volvié a aunar fuerzas y el llanto de
la nina emergio. Antes de poder verla; la suegra aparecio con una agiiita de manzanilla para la
parturienta. Gabriel con la boca pastosa se pasé una mano y se quito la sustancia blancuzca de
las comisuras.

—Los puntos se te abrieron y algunos aranazos todavia se notan —dijo ella mientras le acariciaba
la sien derecha—. Es un milagro.

—Quiero ver a la nina —dijo él. Hizo el ademan de levantarse. Martina lo agarré de una manga de
la camisa y lo sujeto con fuerza y cabizbaja. Al oir eso la suegra salio en silencio. Martina le hizo
un gesto con las manos sobre las frazadas. Gabriel otra vez se sent6 a su lado y se arremango la
camisa. Los pies hinchados de ella se asomaron y él estir6 los brazos, alcanzo6 sus dedos y con
suavidad poso las palmas que presionaron un poco.

—El agua no para... El tiempo esta inclemente —dijo ella. El no respondio.

—Desde que la nina nacio el agua no ha parado —agrego ella.

—¢Qué le pasa?

Martina saco de debajo de las sabanas un mechoncito de pelito. Gabriel los observo. Cenicientos.
La cunada desde la entrada: palida. El llanto de la nina quebro el silencio y otra vez la intensidad
de la lluvia aumento.

—Toma —dijo ella.

—¢Qué es? —pregunto él.

La cunada con una frazada fue hacia la cuna, pero se quedo6 a mitad de camino.

—¢Segura que lo vea, ahora? —pregunto ella. Martina asintio y Gabriel miraba a ambas.

El decidi6 acercarse a la cunita. El llanto otra vez regresaba con mas brios. La cuiiada dejé la
frazada a los pies de la cama y sali6 persignandose
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Eres cauce.

Yo, agua turbulenta.
Hechicera eres:

Vo, encantamiento.
Eres paloma,

soy vuelo.

Nota musical ti eres
Vo, arpegio.

Eres mistica,

soy emheleso.
Eterna buscadora:
Yo, encuentro.
Enamorada:

Vo, sueiio.

Eres pasion,

soy deseo.

Ta, herida profunda:
Vo, ungiiento.

Pena tii eres,

soy consuelo.

Ti memoria.

Yo, recuerdo.

Eres poeta,
Soy tu verso.
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Acordes olvida

Ediciones Vitruvio

Si la poesia peca de triste, Caminante trae una lectura gozosa: el
ultimo libro del poeta e historiador Vicente Valls Haendel, titulado
Acordes olvidados, editado por ediciones Vitruvio.

Desde el principio, la musica cadenciosa de Vicente Valls nos
traslada a unos temas clasicos y sorprendentes, de modo sencilloy
profundamente eficaz, siendo verdaderamente un gozo su lectura
y demostrando que no hay que imitar las oscuridades de los poetas
malditos para congraciarse con la naturaleza del ser humano y sus
paradojas.

Este su tercer libro es realmente un solaz, un despejar las dudas
turbias sin obviar el dolor de la existencia con sus goces. De
acertado y pulcro vocabulario, poseen sus versos una hermosa
cadencia jalonada en rimas asonantes, sin abusar y sin caer en el
ripio ni en los lugares comunes. Temas de siempre (“tempus fugit”)
junto a sorpresas (“Gente rara”), Vicente Valls demuestra con su
sencillez precisa y sabia la falsedad del moderno postureo poético.
Una lectura que no os debéis perder.
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En el ojo del sueno todo es posible hasta la realidad. El pajaro canta por la nube que
pasa, la nube se desliza por el cielo creado, llevando el ritmo ingenuo de aquel mismo
pajaro. En el sueno, en el sueno, volaban y volaban, el pajaro y la nube, como piedras
de aire con alas de agua, como rocas de fuego con viento de tierra. Mientras, en el
suelo, en el suelo, se despertaba una bella y hermosa flor, contemplando adormilada,
aquel instante del sueno. Donde el pajaro y la nube, volaban y volaban, cerca del
suelo, cerca del cielo.
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uenas noches.,

ﬂl’ i” C BS d@@ﬁﬁi@i Collade Azerin

Buenas noches princesas Y jadeas coronandote mi tronco

buenos dias mi reina: mientras te reverencias a mis labios,
poraue ti coronas mi sueio calientes como pan calientes

Y haces de mi reino un territorios me haces introducir en tus aposentos
liberas los esclavos aue hay en mi la vara de mando segiin mi capricho

y me haces sentar a tu lado y fustigas mi vigor atranandolo,
proclamando la ley inexorable aprisionando mi asiento con tus piernas
qaue une el amor con la luz del dias v de tus fuentes bebo la ambrosia

de noche mi alma campesina se despierta salivandote como perro hambriento,
para arar los campos de tu cuerpo mientras montas tanto y tanto montas
y celebrando por una vez dos veces o tres, hacia la blancura irrefrenable de mi riego,
mi ansiada tormenta sobre ti, que tu detienes y contienes,

la plenitud catartica y liberadora, qaue Yo viertoy te divierto:

soy la burcuesia de tu capricho: Oh mi reina, vencimos a la muerte.

ese comerciante poseedor de las caricias Ciala maiiana sea cierto,

aue busca cada dia un marketing de la ciala me reines siempre:

seduccions soy tu hombre.

soy el cronista de tus efluvios, Soy tu pueblo.

el abogado de tus insomnios,

el psicologo de tu inauietud agitada,

el médico de tu salud irreverente.

Un dia mas me haces tuyo,

como si fuera una vida aristocratica
presta a satisfacer tus ancestrales deseos:
Soy el barén de tus labios,

el conde de tus senos,

el marqués de tu sexo,

el rey de tu cuermo.
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(1) Bajo en la estacion Diagonal Norte, subio las escaleras y caminé como ausente. Como cada jueves Roberto
se dirigia al cine. En un principio la esposa habia ofrecido alguna resistencia a ese programa de los jueves
de su marido, poco después se acostumbro. A Roberto no le gustaba el fitbol ni ningiin deporte, no era muy
sociable ni tenia otro hobby, asi que los fines de semana desde que volvia de la media jornada laboral del
sabado, los dedicaba a la familia (con infaltable salida o paseo
cada domingo), familia a la que ademas con su profesion ,
brindaba una vida no lujosa pero si muy cémoda. Laura sopesé Ala cesposa no le atraia
esas ventajas y entendio que no podia reprocharle que un dia a .
la semana llegara tres horas, tres horas y algo mas tarde, el cine. Y a“nque no

aunque como tacita compensacion ella empezé a salir los S Olia mirar p eliculas,

viernes con sus amigas y Roberto se ocupaba del cuidado de

Mateo. cuando se daba la

Algunos jueves cambiaba las salas del centro por la de algiun
shopping mas cercano a su casa. A la esposa no le atraia el cine. ConversaCi(')n aﬁrmaba
Y aunque no solia mirar peliculas, cuando se daba la . e
conversacién afirmaba con conviccion que odiaba el cine JEUINUNINSIGI RIS
argentino. Si la cartelera se encontraba copada por varios de los . .
llamados tanques de hollywood, como ocurria de vez en cuando, Odlaba el cine
y las salas atestaban, Roberto preferia saltearse un jueves, o dos argentin )

o tres, esperando con penosa paciencia que pase el furor y al fin y
poder volver a ocupar alguna solitaria butaca. En esos casos en
que huia de las multitudes llegaba temprano a su casa y le
mentia a Laura que el trabajo estaba imposible y agotador y sin la menor gana de ir al cine, solo queria
llegar, ducharse, cenar y acostarse. Como parte del ritual de los jueves, compraba pastillas de anis y
caramelos de café, detestaba los pochoclos y los ruidos de los que comian pochoclo. Comia un caramelo o
dos antes de que empiece la proyeccion y luego se concentraba en sus pensamientos.

El cine europeo o el llamado cine independiente podria ser una buena opcion, imaginaba que algin esnob y
unos pocos fieles de esa cinematografia se distribuirian por la sala tomando buena distancia unos de otros.
Los que iban en pareja indefectiblemente se ubicarian en algin extremo. Pero terminaba por desechar esa
posibilidad, convencido, aunque no hubiera podido explicar el motivo, de que en esas salas se
sentiriaverdaderamente mal.

(2) Un jueves a la salida de la funcion de una pelicula nacional -protagonizada por la figura televisiva del
momento-, se encontré con el nuevo compaiiero del trabajo. Los dos se sorprendieron. A Roberto le parecio
raro que su compaiiero no comentara en el almuerzo que iria al cine esa tarde y pens6 que el compaiiero
podria estar pensando lo mismo de él.

El compaiiero le dijo que habia ido para acompafiar a una amiga que en ese momento estaba en el bafo.
.Mas o menos la peli no?, lo sonde6 el compaiiero y a su vez le comenté que él preferia otro tipo de cine;
una sombra de desconcierto nubld por un instante la mirada de Roberto, se rehizo y solt6 dos o tres adjetivos
genéricos y contrajo los musculos de la cara para sostener sus propias palabras que le sonaron poco
convincentes. Se hizo el desentendido con la alusion al “otro tipo de cine”. El compaifiero le propuso ir a
tomar algo con ellos, Roberto mir6 el reloj, otro dia si, hoy ya le dije a mi mujer que cenaba en casa, se
justifico.




Sabria al otro dia si su compaiiero habia simulado encontrarlo por sorpresa a la salida, porque antes en la
sala habia preferido evitar la incomodidad o el desconcierto de preguntarle qué le pasaba, al verlo y
reconocerlo en el angulo superior, llorando casi con sollozos. El compaifiero parecia un muchacho bastante
discreto, pero ¢l tenia muy claro el riesgo de que se entere el resto, que la mejor intencion se disipa cuando
en una charla en la oficina o en el almuerzo en el bufet amenazan el silencio y el aburrimiento. O quiza el
compaiiero le preguntara a solas si podia ayudarlo en algo, que lo disculpe pero que no pudo evitar verlo
llorar en la sala del cine.

El compaiiero comento en el almuerzo casi accidentalmente que se
habian visto, con tal naturalidad que Roberto se distendio6 casi con
Roberto se habia brusquedad. Roberto casi no vio la pelicula o la vio de ratos y sin
. . mayor atencion, pero habia tomado la precaucion de leer dos
cuidado muy LRI resciias del film, por si el compafiero nuevo puntualizaba alguna
cuestion u otro compaiiero preguntaba algo sobre la pelicula, lo que

Ia Of|C|na de no ocurrio en lo mas minimo. Roberto casi no vio la pelicula, como
d . | . casi no veia ninguna de sus peliculas de los jueves.
esprECIar €l cine Al menos desde hacia unos dos aifios, cuando una tarde en medio de

la proyeccion de una pelicula que ahora no podia recordar y por
alguna causa que tampoco ahora podia recordar con precision, le
broté de pronto un llanto incontenible, con disimulo solloz6 unos
poner una ba rrera cuatro cinco minutos, entonces asi como vino el llanto se fue.
con sus CompaﬁerOS 513) Si recuerda muy bien que se levantoé y se fue ~de la sala, como si
espertara de un profundo descanso o de un suefio muy agradable.
y evitar comentar Ias Desde esa experiencia, cada vez que entra al cine sabe que en algin
momento, sea cual fuese su estado de animo, sobrevendra el llanto,
sin que nada en particular lo anuncie. Con el tiempo aprendié que
no tardaba mucho en surgir, por eso, por pudor, se sentaba lo mas
ve |'a N lejos posible de otra gente (elegia filmes del circuito comercial pero
no masivos) y sin interesarse casi por la pelicula se dejaba ir hasta
que ocurria. Si alguien se ubicaba cerca imprevistamente o un
grupo grande ingresaba a ultimo momento
imposibilitando las distancias, silenciaba el llanto, contenia los movimientos del cuerpo, colocaba las manos
a modo de pantalla con los indices sobre las sienes y cerrando los ojos permitia que el proceso fluyera como
una corriente submarina. Después se iba o se quedaba hasta que terminara la pelicula, le era indiferente.

comercial, para asi

peliculas que ellos

Roberto se habia cuidado muy bien en la oficina de despreciar el cine comercial, para asi poner una barrera
con sus compaifieros y evitar comentar las peliculas que ellos veian o 1a posibilidad de que alguno le proponga
acompaiiarlo en alguna ocasion. Aunque aclaraba que también podia ver ese cine comercial, porque hay
que ver todo. Si bien podia explayarse, fulminar en dos frases o latiguillos o dejar traslucir alguna indecible
emocion sobre cualquier pelicula vanguardista o independiente (que solo aparentemente eran las que
preferia), el comentario del compaiiero lo ponia en alerta de hallarse ante un auténtico conocedor de “ese
otro cine”, en riesgo de quedar al descubierto como un farsante ante el personal, arruinado su modico
prestigio de entendido en la materia.

Entonces consider6 prudente leer cada semana las criticas de distintos medios sobre los estrenos del cine
mas experimental y googlear antecedentes de los directores. Decidio dedicar también los jueves a esas
lecturas, llegaba del cine, cenaban, jugaba un rato con su hijo, le comentaba a su esposa algiin episodio de
la oficina, por lo general minimamente digno de mencion, y cuando la esposa se iba a dormir, se servia un
whisky, se recostaba en el sillon del living y leia articulos en la tablet.

Unos dias después se encontraron en el bafio y el compaiiero le hablé de un cineasta y de que su ultima
pelicula se estrenaria en el proximo festival de cine de Mar del Plata. Roberto conocia apenas a ese director
pero enumer6 rapidamente tres o cuatro peliculas suyas, y sobre una de ellas ofrecié un pantallazo sobre un




aspecto técnico del que habia leido unos dias atras. El compafiero asintié admirativo, pero Roberto cambio
de tema con calculada humildad.

(4) Ese principio de noviembre Roberto convencio a su mujer, con mayor facilidad de la prevista, de que
como contaba con unos dias de vacaciones pendientes del trabajo y de que necesitaba desconectarse,
aprovecharia para ir una semana al festival de cine de Mar del Plata. Seguia creyendo que las peliculas que
se proyectan en esos festivales afectarian su ejercicio del llanto porque, sin saber por qué, lo harian sentirse
verdaderamente mal y disperso, pero experimento un fuerte impulso de hacer esa escapada. Refirio, como
si su esposa las conociera o le importara, algunas peliculas que llegaban en exclusiva al festival.
Al dia siguiente, le dijo en tono confidente al compafiero nuevo que para evitar inconvenientes o algun
comentario en sorna del Gerente (del tipo ;;tomarse licencia para ir a ver peliculas!?), habia inventado un
tema de salud de un familiar cercano que vivia en Cérdoba, pero que en realidad asistiria al festival de Mar
del Plata. Enseguida repitio la lista de peliculas mencionada a su esposa. El compaiiero le recordoé la que le
habia mencionado unos dias antes, y le dijo que le parecia perfecto que se tomara unos dias con tantos afios
de antigiiedad en la empresa y que €l en su situacion lo hubiese hecho. Lo dijo con un tono y expresion que
denotaban que en verdad se alegraba por el recreo que habia decidido tomarse Roberto. Tras una pausa
agreg6 que ninguna de las peliculas que nombré Roberto le sonaban,
ara nada remarco, pero bueno a la vuelta me contaras, completo z .
{;palmeé R el Llego a la terminal
Rol‘)e'rto de.cldlo que los d?s jueves previos al festival de-: Mar del Plata C aSi una h ora antes
no iria al cine, que llegaria a su casa temprano. Esos jueves, cuando
terminaba la jornada de trabajo se sentia brutalmente desocupado, d el h orario d e salid a.
con la angustiosa sospecha de que algo muy importante faltaria en su
vida si ningun otro jueves pudiera ir a la sala, salir en medio o al final J.\| sentarse ju nto a |a
de la pelicula, tomar el subte y el tren hasta su casa, saludar con un
beso a su esposa y a su hijo y cenar mientras comentaban las Vs &z1a111E o [I5ig01 00
novedades del dia, y después un café o un whisky, una
ducha y a dormir. Prefirio ir en micro a Mar del Plata, para
desentenderse también de la revision del estado del auto y de tener que manejar largos tramos en una ruta
seguramente solitaria a esa altura del afio. Llego a la terminal casi una hora antes del horario de salida. Al
sentarse junto a la ventanilla disfrut6 recuperar la imagen y la alegria de su viaje de egresados a Bariloche,
en sus ya algo lejanos tiempos de escuela secundaria y enseguida se acuso decursi. Salio el 6mnibus y apenas
cruzo la Capital Roberto se durmio.

(5) Lo tuvieron que despertar en la terminal de Mar del Plata. Se desperté de buen humor, con el vago
recuerdo del suefio que habia tenido, en el que su madre le decia ;qué feo llegar a viejo hijo! Tomo un taxi
hasta el hotel, se instalé en la habitacion, se dio una ducha y se fue a almorzar al puerto.

Cuando se disponia a dormir una siesta se acordo de llamar a Laura. Le iba a mentir que se habia atrasado
el micro y que por eso no llamoé antes, pero recapacité que ella tampocolo habia llamado y entonces solo le
informoé que habia llegado bien. Estaba todo en orden por alla también, que disfrute, le pidiéo Laura.

Esa noche sali6 a caminar y considerd no ir al festival y tomar algin rumbo imprevisto.

Después de hacer cinco o seis cuadras dejandose llevar, le perdio el gusto al vagabundeo y encaro hacia el
hotel sede del festival. A medida que se acercaba el tumulto en las veredas crecia, cuando llegé a la altura
del hotel para cruzar la calle, ya habia una pequefia multitud.

Era la primera vez que iba al festival y no previo lo dificultoso que seria encontrar alguna sala no muy
concurrida. Ese primer dia eligio al azar una pelicula del catalogo. Al comenzar la proyeccion habia mas de
un noventa por ciento de butacas ocupadas. No era la primera vez que se encontraba rodeado en una sala,
pero quiza porque desconocia el ambiente no podia concentrarse en si mismo, se distraia con alguna escena
del filme y solo cuando transcurrieron casi dos horas de proyeccion, dos breves suspiros acompaiiaron un




breve llanto, esperé unos instantes pero eso fue todo. Vacilo entre irse o quedarse pero terminé de ver la
pelicula y cuando los créditos ocuparon la pantalla se retiro con algo de fastidio.

El segundo dia, ya prevenido, volviéo a examinar el programa y dio con un documental sobre un director
centroamericano que sospeché bastante menos convocante que el resto de la cartelera. Otra vez una sala
despoblada. Lament6 no haber comprado caramelos. Empezé la proyeccion y después de unos quince
minutos presintio el desahogo. Antes de sollozar escuchod un sollozo. Una cabeza de mujer, agitada por leves
pero cada vez mas constantes movimientos, asomaba apenas contra el respaldo de una butaca tres filas hacia
abajo. A la mujer no parecia importarle que la vieran o la escucharan, aunque solo Roberto, entre los

tres o cuatro espectadores esparcidos por ese sector, reparoé en ella. Era obvio que ese documental no podia
generarle tamafia emocion.

(6) Cuando la mujer inclino la cabeza hacia adelante y comenzo6 a moverla de un lado a otro como negando
una fatalidad, Roberto, ya ajeno a su propio llanto, se desplazo sigiloso hacia la mujer. Se sent6 a dos butacas
de ella, permanecié unos minutos en silencio sin que ella percibiera su presencia, al fin pudo preguntarle si
podia ayudarla en algo. La mujer, sin dejar de llorar, giré la cabeza hacia ¢l pero no le contesto, luego se
tapo la cara con las manos y libero el llanto con un sonoro quejido. Roberto volvié a su lugar pero no podia
dejar de mirar a la mujer, le resultéo extrafio que nadie mas le prestara atencion. Se sobresaltéo cuando
alguien desde atras le toco el hombro. Amigo, dijo la voz, no se preocupe, esa es una loca que viene al cine a
llorar, desde hace afios, ni mira la pelicula, ya le echaron muchas veces, aca ya la conocemos todos, usted
debe ser la primera vez que viene al festival ;no?. Roberto respondié un rapido si y se levanté y salio de la
sala. Camind rapido hacia el hotel. Después de darse una ducha decidio volver a Buenos Aires esa misma
noche, consulté a la empresa de 6mnibus y le informaron que a la una salia un micro hacia Capital. Llamo
a Laura y le dijo que no se asuste pero que volvia porque se habia resfriado con el aire de mar y se sentia
con fiebre y muy decaido. Armo su valija y aviso en la recepcion del hotel que se retiraba por un
inconveniente familiar.

A la terminal le dijo al taxista y le pidié que prenda el aire acondicionado, la noche era sofocante.

la besa de mafiana.
Suerte

Cuando pasan por la vereda,

no hay nada que detenga su burbuja: Flora FORC HETTI

ella camina por el valle de las reinas

y alguien no tan cualquiera

la ornamenta con palabras sinceras.

Vienen de un lugar con musica y alcohol;

su blusa muestra que debajo hay amor.

Ella sigue su recorrido, delante,

y alguien le recuerda la brisa.

Van ahora en frente

ya seguros que no hay nada que interrumpa nada.

Ella detiene su andar de la madrugad
y alguien no tan nadie




CAMINANTE

Fspera

Abrié con lentitud una de las puertas del
placard; luego la otra. Permanecié de pie
un largo rato, con una enorme sonrisa en
el rostro, contemplando el vestido de seda
blanco envuelto en una bolsa transparente
de tintoreria.

El velador de la mesa de noche alumbraba
de forma tenue aquella oscura habitacion,
y la pequenia bombilla amarillenta que
pendia del techo sin una tulipa que la
envolviera, brindaba un clima calido que
contrastaba con el exterior frio y nocturno.

Eran alrededor de las diez de la noche, y
se encontraba sola en casa.

Descolgo la percha y depositdé la prenda
sobre el acolchado rosa con sumo
cuidado, como si se tratara de un ritual.
Quitd la cobertura y acaricié la seda con
las yemas de sus dedos. El vestido era
corto y sin breteles; entallado hasta la
cintura y luego suelto. Volvié a sonreir con
solo imaginaselo puesto.

Camind hasta su tocador de maquillajes y
se sento frente al espejo. Encendio una
pequefia radio Spika y sintonizé a la
célebre Edith Piaf: necesitaba musica para
relajarse.

Con una base beige clara cubrié las
imperfecciones de su rostro; luego,
simplemente  acentu6 sus  rasgos
delineando el contorno de los labios y ojos
y resaltando sus protuberantes pémulos.
No se sentia comoda llevando mucho
magquillaje, pero aun asi le gustaba verse
bella y diferente en ocasiones especiales;
y ninguna ocasion era tan especial como
aquella.

Se tomo el cabello de la parte superior de
su cabeza, por encima de sus orejas, y lo
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recogié con ayuda de un broche de piedras
negras. La mitad restante de pelo quedaria
suelto, lacio, rasante a la cintura.

Se puso de pie y se acercoé nuevamente a
la cama. Se corrié de los hombros los finos
breteles del largo camisén blanco que
llevaba puesto y éste se deslizd en forma
descendente por todas las extremidades,
hasta caer al suelo y descubrir un
armonico cuerpo de tez sumamente
blanca, curvilineo, tan solo cubierto por un
conjunto de ropa interior color beige.

Recogio el vestido y se lo coloco por
encima de su cabeza. Lo amolddé a su
cuerpo y se acerco una vez mas al tocador
de maquillajes, donde permanecio largo
rato de pie frente al espejo, observando
cada detalle de aquella figura que se
reflejaba.

Subio el volumen de la radio, cerro los ojos
y al compas de la melodia imagind las
horas venideras de aquella noche. La
tomaria de la mano y la escoltaria desde el
umbral de su casa hasta el automovil. El
estado de exaltacién se iria disipando a
medida que el tiempo pasara y la
presencia de aquella persona se fuera
habituando a la suya. La ansiedad y la
intriga de su corazdn y mente por conocer
el desenlace de la velada, irian borrando
poco a poco las molestias que su
estbmago sentia debido a los nervios.
Finalizado el recorrido en auto
sobrevendria la sorpresa: ¢ se trataria de
una fiesta? ¢Una cena? ;O ambas? Y en
este ultimo caso, ¢qué opcion vendria
primero?

Sacudid elocuentemente |la cabeza
imaginando que, de esa manera, toda la
informacion que se colaba por las
intersecciones de su cerebro se esfumaria,
despejando y liberando su mente.

Reacomodo superficialmente su cabello,
recogio de la mesita del tocador el perfume
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y acciono varias veces el atomizador
alrededor de todo su cuerpo. Se colocd
labial rojo y esboz6 una ultima sonrisa
frente al espejo. Se sentia y veia
espléndida. Y hasta sintié un poco de culpa
por los dejos de egocentrismo que su
actitud denotaba.

Recogié su pequefio bolso de salida y
guardo en él las pertenencias y elementos
basicos para aquella noche. Apago la radio
y a continuacion las luces de la habitacion.
Sali6 del cuarto y cerré la puerta tras de si.

Recorri6 el pasillo con parsimonia,
agitando la carterilla que su mano derecha
cargaba. Se tocé cuidadosamente la frente
y sintid6 tranquilidad al notarla tersa y
totalmente carente de humedad: los
nervios no la estaban traicionando; o por lo
menos no todavia.

Descendi6 las escaleras y al llegar a la
planta baja apago todas las luces restantes
de la casa, excepto la del porche: la
necesitaria.

Salié de la casa, cerré la puerta y la
aseguré con la llave correspondiente.
Camind unos centimetros bajo el umbral y
se sentd en el primer peldafno de la
pequena escalerila de madera que
comunicaba el porche con el inmenso y
colorido jardin delantero.

Inspiré y expird profundamente. El calido
aire de verano le estremecia el cuerpo. El
cantar de los grillos le acariciaba los oidos,
y los insectos atraidos por la luz que
comunmente resultan molestos, eran para
ella una preciada compaiiia.

Se quito el reloj de pulsera y lo dejo a un
costado. El vidrio estaba roto y las agujas

detenidas en una hora que era imposible &

visualizar. Se abrazé a sus rodillas y
extrajo de la carterilla de noche un extenso
pafiuelo blanco al que se aferrd

fuertemente con ambas manos: lo
necesitaria también.

Comenzé a parpadear, cada vez con
mayor frecuencia, hasta que la primera
lagrima de la noche se desprendi6é de su
0jo y se eché a correr por la mejilla. Bajo la
cabeza y clavo la mirada en la desierta
carretera; una carretera que permaneceria
desierta todas las horas que restaban; una
carretera que permaneceria desierta todas
las noches que vendrian, como todas las
que habian quedado en el pasado; una
carretera que permaneceria desierta para
siempre, porque aquella noche sucederia
lo mismo que las pasadas y las venideras:
Nadie la recogeria. Nunca.
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Vida a la vuelta
de la esquina

onia Concar
Durante meses, los charcos fueron secindose bajo el
sol abrasador. El cielo gris haciendo falsas promesas
de lluvias. Un croar languido acompaiando el éxodo.

i

La calle cubierta de pequeiios batracios,
alfombrandola de motas negras, brillantes,
resbaladizas.

Imposible cruzar. Pegada a las suelas de los zapatos y
a las ruedas de las bicicletas: una pasta pegajosa,
oscura y maloliente. Algunas ranas, aun con fuerzas
para saltar, yendo tras una ruta instintiva,
conducidas por la lider.

Los habitantes, caminantes indiferentes, abrumados
por esa invasion desconocida de vida, apagandose con
prisa.

En pocas horas, el sonido de las ranas muerto por
bocinas y gritos. La calle nuevamente limpia. La
ciudad recobrando su cemento, olvidando la vida a la
vuelta de la esquina.

DESOLACION

Mi casa tiene una puerta grande
por la que ya no entra nadie.

Mi casa tiene muchas escaleras
por las que sélo sube el viento.
Mi casa tiene oscuras ventanas
por las que no penetra la luz.

Mi casa tiene espejos magicos
donde se refleja el olvido.

Mi casa tiene camas dormidas
donde el amor se acuna solo.

Mi casa tiene armarios blancos
donde se guardan los secretos.
Mi casa tiene etéreos recuerdos
pegados a sus desconchadas paredes.
Mi casa tiene silencios dementes
que enloquecen en la noche.

Mi casa tiene ausencias sombrias
de mil espectros invisibles.

Mi casa tiene lagrimas amargas
que se ocultan en los rincones.
Mi casa tiene flores marchitas
gue adornan enmohecidas tumbas.
Mi casa es tan sdélo un precipicio
por el que camino descalza.

Tengo una casa que huele a desierto.

Pilar Pérez
Vifuales

Alagoén (Zaragoza)
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NEFTALI

Desde que se supo de su presencia en el pueblo, los viejos
multiplicaron sus cuidados con sus hijas y nietas. Desde los
primeros tiempos de su aparicidn se conocian también sus
intenciones, aunque algunos como yo teniamos nuestras dudas. Y
no es que estuviéramos cansados de cuidar a nuestras mujeres,
pues ya se sabe que demasiados cuidados no son suficientes, sino
que habia algo en ¢l que no era del todo malo, mas bien expresaba
astucia y tenia ese signo burlon de Los Yungas de donde decian
que provenia y que ademas era hijo del taita cura.

Llegué aqui escapando de mi padre, el taita cura, yo amaba a mi
madre, enorme y valiente, sé que soy distinto, soy imagen de ella.
Pienso y hablo, eso se lo debo al taita, tal vez me veo amenazador,
aunque cuando voy por la plaza y me siento a mirar a las mujeres,
ellas no demuestran temor, compasion como a un huaccha, €so si.
Pero los hombres aqui, han sido forjados entre el frio y la lucidez
de la coca, no cantan, son solo silencio y a veces pena, en medio de ellos, soy el engendro que
baila.

Apareci6 la primera vez en la fiesta de la Santisima Cruz de Marzo, bail6 brincando al lado mismo
del Supay mayor que quedo atonito con tanta algarabia. Yo lo habia visto de cerca y era peludo
como un 0so, sus 0jos parecian contar algo inexplicable y con esas historias engafiaria a alguna
muchacha, se la llevaria monte arriba y ella no retornaria hasta la tarde siguiente. Yo llegué a la
conclusion, que estos robos de muchachas, mas que robos, eran fugas y completamente
voluntarias, el engendro tenia el encanto de los brujos montaraces y no es que nosotros, los
jovenes, le tuviéramos envidia. Una vez le pregunté a mi mujer, nos habiamos casado dos meses
antes de que llegara, qué pensaba de Pablucha y me dijo que trabajaba trasladando hielo. Hecho
un demente me pregunté, como sabia ella eso y desde aquella vez, decidi observar detenidamente
a Pablucha y determinar las causas de la atraccion.

Esta sensacion caliente que me cubre cuando escucho la musica y el rumor de la danza, me
estimula, soy primitivo y no sé controlarme, entonces reviento y me invade casi el mismo estertor
de la caricia a una joven, morena y suave. Y bailo como poseido, el Supay solo me mira tratando
de comprender. El acuerdo que tengo con ¢l es ticito, no tocar a su mujer, por eso llevo atada a
mi cintura esta medalla de mi padre, y el Supay se da por bien servido.

Un ser de la noche, eso era ¢l, llevaba atada a la cintura una pequefia imagen de la Santisima
Trinidad. Mestizo como soy yo, me resistia a la mixtura de Pablucha, medio oso, medio mono,
medio hombre, no cabria definirlo, era nada, un error al que por algin traspi¢ de nuestros dioses
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se le habia encomendado la noble tarea de transportar el hielo del Apu Ausangate y ser el principal
participe de los inicios del Incarri. Me hubiera gustado que muera, que alguna de las muchachas
que se fugaba con ¢l le diera a beber el agua que nosotros tomamos y verlo desvanecerse como la
niebla.

Cuando yo la vi, tenia ese andar entre vago y seguro,
recordé por un momento al brujo Merino, y ella en su rostro
tenia ese mismo signo, pensé que era de Los Yungas como
yo y la quise desde entonces. Comencé a seguirla, yo
trasladaba el hielo del Apu Ausangate y cuando me cansaba
o sentia la espalda fria, solo podia imaginar la forma de
robarla o tal vez, segin decian, no seria necesario y ella
llegaria a buscarme aqui entre la blancura y la soledad del
Apu.

Y Pablucha, segun decian, era magico. Alguna noche,
cerrada y brutal, yo lo habia encontrado haciendo conjuros entre los arboles o desde la cima de
los Apus que rodean el pueblo, el bicho me miraba con una expresion que se parecia a una fiesta,
como por encima, como inferior a €. En una de las celebraciones por la Santisima Cruz de Marzo,
Margarita, mi mujer, se habia quedado mirandolo anonadada, como a un aparecido, como si
estuviera en otro tiempo, en otro lugar. El bailaba, brincada, muerto de alegria, al borde de la
excitacion, parecia intocable, hacia muecas al Supay mayor quien solo atinaba a proteger su capa
bordada para que no la tocara. Hasta el Supay se nos hacia mas simpatico porque tenia ritmo,
posaba para las fotos de los turistas y se llevaba mujeres solteras inicamente y por supuesto a las
mas perfectas, esas muchachas que tienen la adolescencia en la piel, de ojos humedos y cuerpo
esbelto y ellas, no faltaba mas, se iban encantadas con él.

Y ella llegd a buscarme y yo sabia de antemano lo que iba a suceder porque queriéndola asi, yo
era capaz de recibir todo de sus manos. Algunos dias yo me volvia hacia los otros Apus y veia
algunas parejas hablando de algo indefinible o mirando en silencio todo este cielo y ahora ella
aqui, sentada junto a mi, hablandome de algo indefinible, yo mirando todo este cielo y entre cada
silencio y cada aliento sentia como me iba acercando al final.

Pero Pablucha, indiscriminado y taimado, cantaba en falsete y con el viento en compaiiia,
levantaba las faldas a las mujeres que miraban el pasacalle, parecia escoger, acechar. Fueron
meses los que pase entre el temor y la vergiienza de verme casi desplazado por Pablucha, parecia
atraer todas las miradas, se aparecia luminoso para sumirme en la oscuridad de una duda que no
acabaria ni con su muerte.

Y de sus manos recibi el agua que todos los hombres bebian, ella se quedo hasta que fue noche
cerrada y empedrada de estrellas, hasta verme morir y sé que pudo ver incluso mi ultimo
pensamiento dedicado al brujo Merino que me habia advertido en mi nifiez que las mujeres aqui
son del diablo, como el mal, lento y calido.
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Solo cuando creyé que todo estaba perdido,
ntendio que el poder lo tenia en su interior.

El Vta, (é& .

\a. de Hatdf’
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LOVELACE .4

fmogen Valeiro, una joven de trece afos, alberga
un trauma pasado en su subconsciente. Un dia,
éste comienza a revelarse en forma de terribles
pesadillas, despertando en Imogen sospechas
de los impudicos actos de su vecino e,
impulsada por su sentido de la justicia, decide
desenmascararle. Lamentablemente, su ciclo
nocturno se altera de tal modo que, hostigada
por la privaciéon de sueio, la nifna cae enferma; el
trastorno psiquico deriva en otro y éste en un
tercero hasta que sucumbe por completo a sus
miedos y cometerd errores de dimensiones
catastréficas. Errores penados por la ley.

Una mirada a la fina linea que separa
una vida comoda de una tragedia.

Una apologia a la amistad.

Una critica a un delito abyecto
cometido durante siglos.

Afectada por un frastorno pulmonar degenerativo,
Haidi Grams carga con el lastre de la negligencia y el
desamor de su padre, quien marcé su alma con huella
indeleble, convirtiéndola en una muchacha derrotistay
retraida. Tras pasar la adolescencia en un centro de me-
nores, se ve obligada a buscar el Gnico remedio para su
enfermedad en Inglaterra, pais caracterizado en esa
época por tajantes medidas contra inmigracion. Alli se
embarca en una térrida aventura con el irresistible
Lord Ashley, a quien cautiva por completo con su ca-
bello bermejo, su escasa talla y su candor pero éste, es-
carmentado de sus anteriores relaciones, se muestra re-
celoso y mezquino con sus privilegios y su poder.

Ignora que a Haidi apenas le queda tiempo.
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La galeria es un espacio de longitud diversa
donde los artistas plasticos (pintores,
escultores, fotografos, ilustradores) pueden
mostrar al publico sus obras
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CINCUENTA ANOS DEL FALLECIMIENTO
DE CLARA CAMPOAMOR

CINCUENTA ANOS SE HAN CUMPLIDO,
LARGO HA SIDO ESTE TRAYECTO.
ANOS DE LUCHAS, PROTESTAS,
REIVINDICANDO DERECHOS,
AUNANDO VOLUNTADES...

CAMINANDO A LA IGUALDAD
ANTE INJUSTICIAS SOCIALES.
MANIFESTANDO OPINIONES,
POR LAS MUJERES LUCHANDO,
OFICIANDO ENTRE VARONES;
AHORA POR FIN CELEBRADA,
MADRE DE LAS SUFRAGISTAS
OCULTAD#A Y OLVIDADA,
RECORDARTE ES UN HONOR.

Zz

JULIAN PEREZ
UUADRQ%D @ GRACIAS A De Virgilio Muro (1891-1967) -

https://www.elnortedecastilla.es/culturas/la-sombra-del-cipres/clara-
campoamor-ensayista-20190517205749-nt.html, CC BY-SA 4.0,
https://commons.wikimedia.org/w/index.php?curid=117545722
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Bajo el mistico plenilunio,
inmemorial y en este verso brilla,
el mundo con su horario carnicero.

Nada haré sino sentir;

vago al azar e invito a vagar a mi alma

en una soledad impar que aqueja:

noche del alma para siempre oscura.
Irremediablemente, en sordidos rincones,
deseo aquello que ha mas de costarme:

oir a los condenados gritar

si esta carcel por otra al fin no trueco.

Ahora bien ;Soy éste que se calla?

Cuando miro a tus ojos, profunda muerte o vida,
a la ausencia mil veces ofrecida,

no me resigno; no a las salas acariciantes,
insatisfecho con lo que me queda:

zozobra, llanto, nadie...

Angel lleno de gozo, jsabes lo que es la angustia?

revista de creacion
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Mas la muerte avanza en una marea,

un color, una fecha, un pecho, un sol:

Nueva certeza, con loca nostalgia;

infinita verdad, intocablemente intocable...
Como una rosa roja que fuera flor de lis,
iremos por la vida confundidos en ella

para florecer asi, lado a lado...

Idos todos con todas nuestras flores marchitas:
0h mundo, Oh vida, Oh tiempo.

Después... téngolo dicho:

el ser no nos ha sido dado. Somos un rio solo.
Como la espuma a la deriva en el mar inquieto,
ufano de su nueva fortuna y su opulencia,

el cuerpo en tierra esta peregrinando.

No me des, pues, la paz. Te pido otra cosa,
carne, tentacion, Demonio:

abreme la herida, ciérrame los ojos.

Je peux vous garantir et je vous
Garantis que ce poeme dis la vérité,
Mais ceci n’est pas un poéme.

Retrocesos y avances, inmersiones y vuelos,
eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.
Se equivocaba.

Abrazar el dia como a un oso que te sobrepasa en cada

labil dimension que te compone. Percibir tu propia ligereza y dejarte sacudir por la fuerza de
texturas y pelajes que te exceden. Contemplar al jardinero y a su rastrillo e ir por uno tu mismo
e intentar lo que el viejo campesino ha hecho en su jornal.

Con el sol sobre tu cabeza y el rastrillo movido por tus dos manos y el recipiente adonde han de
ir a parar las hojas a un costado de tus pies, observa la pradera, nuevamente verde, recién
peinada, preparada para ser contemplada con placer por ojos ajenos. Desconoces quién
contemplara la pradera en un siglo, pero el rastrillo y el recipiente cubierto de hojas humedas,
te dan la ligereza y el sentido de pertenencia que desconocias.

Notas el sudor en la espalda y la acidez en las gotas que se ciernen en tu boca. La tierra ha sido
trabajada por el campesino pero también por ti. Sin embargo, en ninguno de los dos ha de
qguedar mas que el rastro de la tierra sobre los dedos y las palmas de las manos. Y al final, la
ligereza, que ha de percibirse en cada rafaga de viento que pone en movimiento la pradera.

Mauricio Lépez Osorio
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Es que me preguntas que como llegué aqui arriba y honestamente no tengo la menor idea. Si quieres te cuento lo que recuerdo,
pero si te voy a pedir que seas paciente, pues creo que me voy a tardar. Todo es medio confuso, incluso para mi y voy a tener que
atar cabos sobre la marcha. Pero rolame un cigarro, no seas gacho, para agarrar inspiracion.

Todo empezo esta maiana. La verdad si se sentia raro el ambiente, brumoso y pesado. Algo no me checaba, no sé como explicarte.
Estaba ahi, en mi cuarto, sentado en el borde de la cama, pero no estaba. 0 medio estaba, mas bien... como cuando te acuestas y
te empiezas a quedar dormido y no te das cuenta, pero ya estas sofiando y de pronto hablas en el suefio y tu propia voz te despierta
de este lado, en esta realidad, y te hace pegar un brinco.

Me sentia todo atarantado y me quedé clavado en la pared un ratote, nomas mirando las formas que revelaban las manchas. Debo
haber estado asi como una hora, 0 hasta mas. Y seguro me la pude haber seguido, pero pasa el de los tamales y me saco del viaje.
Entonces recordé que tocaba ir al mercado de chacharas y eso me regreso al mundo. Me despejé un poco con unas cachetadas,
me vesti y sali a lavarme la cara en la pileta, para acabar de quitarme la modorra. Luego me escabulli, para no encontrarme a
nadie. No me gusta mucho platicar, como te podras dar cuenta. No, en serio, no es broma. Ahorita se me solto la lengua porque
eres td, pero te juro que normalmente soy bien callado. Y ademas ni me gustan mis vecinos, ni yo a ellos. Nos evitamos mutuamente
desde hace unos aios.

Me encaminé a la parada del trolebis para tomar el ruta dos. Si sabes cual es jno? Es el que se va por toda la Avenida Colon,
rumbo al oriente. Atraviesa toda la ciudad de oeste a este y llega hasta el rastro. Pasando el cerro colorado hay un mercado bien
bueno, donde venden unchorro de fayuca y mercancia robada. La verdad yo no le entro a eso, ni lo necesito, y ademas no me gusta
gastar en esas cosas. Sobrevivo con la pension que me dejo mi mama, pero tampoco estoy para andar gastando a lo wey. Bueno,
como te decia, pasando la fayuca en la parte de atras, hay una seccion de puras chacharas. Nomas voy por eso. Es un pasillo largo
donde venden cosas antiguas y cosas usadas. Los vendedores llegan con sus cajas llenas de mil chingaderas y las arrojan sobre
sus lonas, ceremonialmente, para que uno se lance a la aventura. Yo hasta veo todo como en camara lenta. Te juro que ese momento
en que te dejas ir sobres no tiene madre, es lo mejor que hay en la vida: escarbar aqui y alla entre el dxido, la grasa y la mugre.
Es el salto de fe mas sincero: te avientas a la mierda motivado por la esperanza de encontrar algo que rompa con toda la fealdad
del mundo.

Hago ese recorrido desde hace unos cinco afios. Empecé poquito después de que se murio mi mama. Ella era una sefiora bien guapa.
Tenia su pelo muy negro, sus rasgos bien bonitos, como de mufieca. Y ademas le gustaba vestirse muy bien, muy fina. Toda su vida
habia sido secretaria del ministerio de salud y conservaba todo su guardarropa. Luego se jubild y se dedicaba nomas a administrar
la vecindad, que habia sido de mi abuelo o algo asi. ;Sabes? Algo en ti me la recuerda, creo que por eso pedi hablar precisamente
contigo. También era muy limpia, decian que hasta obsesiva. Le gustaba que todo estuviera en su lugar y se enojaba mucho si no
era asi. Desde que administraba la vecindad la tenia muy cuidada. Diario salia a barrer a las seis de la mafiana y a regar las
plantitas de los maceteros que pusimos. Si habia caca de los perros, la recogia y esperaba a la basura para tirar todo junto. Luego
lavaba el piso con cepillo y asi se le iba toda la mafiana. Era bien trabajadora, los vecinos la querian mucho, nadie le hacia remilgos
cuando llegaba a cobrar la renta, al contrario. Yo creo que se daban cuenta que era el orden que nos faltaba a los demas.

Por eso a todos les entristecio mucho cuando un dia aparecio muerta en los lavaderos. La policia ni investigo, vinieron nomas dos
agentes que hicieron un reporte en tres minutos. Uno de los agentes hasta alterd todo. Se empez0 a cagar de risa y movio el cuerpo
de mi mama e hizo una broma, bien pinche indolente. Se me hace que hasta estaba pedo o drogado. Yo nomas lo veia reirse con su
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compaiiero y te juro que si senti ganas de soltarle un putazo. Pero no dije ni hice nada, me quedé todo pasmadote. Luego llegaron
los forenses, los vecinos y hasta los de una funeraria y todo se volvid un desmadre. Y yo ahi en medio, sin poder moverme. Al cabo
de una semana vino otro agente para que yo firmara un acta. Ahi decia que se reshald y se pego en el borde de cemento y que
despueés se desparramo en la pileta. Nomas dijeron cualquier cosa para desafanarse, estoy seguro de que a mi mama le paso algo
mas. Pero les valio soberanamente y yo tampoco quise darle mas vueltas, ya me sentia muy

madreado.

Cuando se murio senti bien cabron su ausencia. Todo se llend de vacio, lo que es medio irénico. Nuestro cuarto se convirtio de
pronto en un desierto y me surgio a necesidad de llenar los huecos que iba descubriendo cada dia. De llenarlos con cosas bonitas
que sonaran a ella, que olieran a ella, que brillaran como ella. Lo mas facil hubiera sido no tocar nada de sus cosas y hasta fingir
que seguia en la casa. Pero sus cosas solo me recordaban su muerte. Necesitaba reconstruirla, inmortal, a través de objetos que
han demostrado ser indestructibles.

Asi comencé a juntar chacharas, casi por casualidad. Estaba bien triste y ver su ropa me ponia peor. Me quedé encerrado como
dos semanas, tumbado en la cama. Nomas tomaba agua de la que tenia en el garrafon y comia lo que me aventaba mi vecina, Dofia
Maru, que habia sido su amiga. Es la (nica que se preocupd por mi y que intentd ayudarme algunas veces. No le contesté nada
nunca y se me hace que se canso, pues dejo de intentarlo. Pero el cuerpo es canijo y en cuanto senti verdaderamente hambre logré
escapar de la cama. EL hambre me motivo a salir del cuarto a buscar comida y poquito a poquito me fui animando mas, hasta
alcanzar cierta normalidad. Me sentia casi bien cuando vendi todos sus vestidos. No sabia qué hacer con ellos y no me gustaba
verlos. Se los ofreci a Tristan, el sefior que compra ropa vieja y me dio como cien pesos, nomas. Ya me iba, pero vi que ahi en su
carrito traia una cajita de musica rota, de esas que tienen una bailarina que gira si le das cuerda. Le ofreci cincuenta pesos por
ella. Le hubiera dado todo lo que tengo en el cuarto, pues la bailarina se parecia muchisimo a mi mama, pero se vio buena gente
el Tristan y me la regald.

La siguiente vez que lo vi, le ofreci todos los zapatos de mi mama y también sus abrigos. Ya en confianza le pregunté a Tristan
donde habia conseguido la cajita de la bailarina y me platico que la encontrd arrumbada en un puesto del mercado del cerro
colorado, que es donde llevaba la ropa a vender. Y que luego se le olvidd en su carrito. El sabado siguiente me fui para el mercado,
con la intencion de buscar los engranes que le faltaban a la cajita para funcionar y poder escuchar qué cancion sonaba. Me la
llevé y me la llevo cada sabado por si encuentro sus repuestos. Y ya casi los encuentro todos, solo me faltaba su perilla, pero
parece ser una pieza muy raray no habia podido hallarla. Adn asi, mientras buscaba fui encontrando otros tesoros. Una vez compreé
una guitarrita en sesenta pesos y lo mejor es que funcionaba perfectamente, solo estaba un poco madreada de unos trastes y habia
que cambiarle unas cuerdas, pero fuera de eso sonaba a toda madre. Otra vez compré una radio antigua bien bonita, que quiero
mucho. Era una Phillips de los afios treinta o cuarenta. Esa si que no servia, pero le meti unos bulbos nuevos y quedo re bien.
Todavia la tengo en el cuarto y es donde oigo misica. Ojala me la puedan traer. Nomas no vayan a hacer mucho desastre y a
desacomodar todo, eh. Aunque ustedes no lo noten y piensen que es un desmadre, cada cosa ahi tiene lugar y una funcion especifica
y no me gustaria llegar y que esté todo cambiado. Por favor no me toquen nada mas... ;Sabes qué? mejor no vayan.

Bueno, creo que ya me desvié de nuevo. Ya te ves medio ansioso y te dije que fueras paciente. No me gustaria que te fueras asi.
Aunque no lo creas, si me acongojo. Tu compaiiero se fue todo frustrado porque no le dije lo que queria oir. EL queria ser el héroe
que saliera en las noticias. En cuanto le comenté que solo hablaria contigo se encabrond mucho. Penso que ya estaba avanzando
conmigo, haciéndose el buena gente y dandome el avion. Entonces te vi a lo lejos y supe que con quien tenia que hablar era contigo.
Que si alguien me iba a entender eras precisamente tu. Asi que le dije a tu compafiero y se encabrond en chinga y en silencio.

Se le veia en los ojos que hasta queria darme un golpe, pero se aguanto. jimaginate que me pega frente a las camaras! jA lo mejor
hasta me caigo y al pobre se le acaba la carrera! Por fortuna para él, se contuvo. Nomas se me acerco mucho mas y me susurro
que me calmara e insistio en que él podia ayudarme. Pero yo ya estaba decidido, con quien queria hablar era contigo. Asi que le
dije bien clarito que o te hablaba o me aventaba. Hasta hice la finta.

Hubieras visto su cara, se puso bien palido y nomas me agarro del brazo. Luego fue que le grito a la gente, para que te hablaran a
ti. Y fue cuando te subiste. Pero ;Donde estaba? Ah si. Llegué al tianguis como a mediodia, lo que no es habitual, eh. Me gusta llegar
siempre temprano, pero como andaba todo menso ya llegué cuando habia pocas cosas. Estuve mirando por todos lados un par de




revista de creacion N°12 MARZO 2023

horas y no vi nada que llamara mi atencidn. No encontraba algo bueno y ademas me empezo a dar hambre. Ya habia perdido la
esperanza y me estaba echando unos tlacoyos cuando me di cuenta de que habia un nuevo puesto, frente a las micheladas. Tenia
un toldo rojo, reluciente y alcancé a notar que en el piso habia todavia un montdn de cosas, a diferencia de los demas. Me terminé
el tlacoyo y me fui para alla y no te voy a mentir, mi corazon se acelerd en friega, como nunca.

Cuando cruzaba entre los pasillos te vi por primera vez. Te me apareciste en la mente y todo lo demas paso a segundo plano. No
sé como explicarte, digamos que te veia como si estuvieras empalmado en el mercado, como si fueras un holograma. Estabas
frente a mi y movias los labios y gesticulabas, pero yo no te escuchaba nada. Fue sdlo por unos segundos. Cerré los ojos, aturdido
y me detuve un momento para tranquilizarme. Cuando abri los ojos ya no estabas, todo lucia como siempre, la gente seguia
haciendo sus compras, habia voces, habia murmullos y los aromas del mercado seguian ahi. Esa aparente normalidad me hizo
confiarme. “Nomas fue un alucin”, pensé. Asi que tomé un poco de aire y segui caminando al puesto. Conforme daba cada paso me
fui sintiendo mas y mas confundido y mareado y noté que escuchaba un zumbido en mi oido izquierdo. Pero al llegar al toldo rojo
el zumbido pard. También la confusion y el mareo. Por un instante todo se detuvo. Miré al piso y vi bien clarito la pieza que faltaba
hacer funcionar mi cajita musical. La tomé y se la puse. Embonoa la primera. Giré la perilla y mientras sonaban las primeras notas
de una balada todo se volvio blanco y brillante. Y apareci aqui en el barandal del puente peatonal, hablando con tu compafiero. Me
dio mucha risa el cambio de escenario, pero me contuve en cuanto te vi.

Te reconoci en un segundo e hice que subieras. Te voy a ser franco: claro que sé como llegué aqui y lo que vine a hacer. Nada es
casualidad de este lado. Te voy a tomar del brazo y nos lanzaremos juntos desde este puente y ti no vas a oponer resistencia pues,
como te daras cuenta en este instante, ni siquiera puedes moverte. Vamos a caer despacito mientras suena Brahms como msica
de fondo y ti meditas todo lo que hiciste mal cuando encontraste elcuerpo de mi mama en la pileta. Y te ruego que esta vez hagas
bien las cosas, ya me estoy cansando de este ciclo. Pero tampoco te quedes pensando mucho tiempo, despierta antes del impacto,
porque el putazo en serio va a estar bien macizo.

fotografia de Victor Velasco

N
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El hombre hace tiempo que decidiéo no gastar mas tinta de la impresora ni dedicar
un solo euro a cartas y paquetes certificados. Desde entonces, cada vez que decide
enviar un texto a algan certamen o concurso literario utiliza el correo electronico.
Rapido, barato y, se mire como se mire, bastante impersonal, hecho que agradece
profundamente.Adjuntar el archivo, word o pdf, saludos cordiales y a esperar a la
fecha del fallo.

Si la cosa va bien, unos dias antes, se recibe un email con la buena nueva y en caso
de no recibir nada, si te he visto no me acuerdo o a otra cosa mariposa, que resulta
menos grosero.

Es por ello que, cuando recoge el correo del buzon, le extrana encontrar la carta de
una editorial, aunque a decir verdad el proceso emocional es algo mas complicado.
Si, porque de entrada imagina que se trata de publicidad, instantes después
comprueba que la carta viene a su nombre y acto seguido casi se le cae el sobre de
las manos al constatar que no se trata de una editorial cualquiera sino de esa que
todo el mundo conoce.

Si, esa que otorga ese premio tan suculento y que tanto da que hablar, afio tras ano,
cada vez que se anuncia el fallo. En el atolondramiento subsiguiente, y todavia sin
acceder al contenido del sobre, se pregunta si llegé a remitir el manuscrito a la
editorial y la respuesta es un si rotundo. Cierto es que dudo bastante porque, al fin
y al cabo, qué posibilidades tenia de ganar ese certamen, mas alla de ninguna, pero
no perdia nada con enviarlo y eso fue lo que terminé haciendo.

Intenta serenarse, y la verdad es que no estaria mal que lo consiguiera, pues en
unos segundos ha pasado de suponer que se trataba de publicidad a sentirse ganador
del premio literario por excelencia.

A ver, calmate, se repite una y otra vez, solo abriendo el sobre puedes conocer su
contenido. Si es que no, pues pelillos a la mar y si es que si pues... No puede finalizar
la frase. Escuchar el segundo de los sies y sentir la necesidad de sentarse en el sofa
es todo uno.

Hay que entenderlo. Esta preparado para el no, pero el si son palabras mayores.
Entrevistas, presentaciones, galas, recepciones, conferencias, ruedas de prensa y
sabe dios cuantas cosas mas. En pocas palabras, adiés a la zona de confort.

iCon lo que le ha costado construirla! Como si de un vulgar dia de la marmota se
tratara, las mismas frases retornan una y otra vez a su cerebro y en uno de esos
viajes de ida y vuelta entiende que se esta haciendo trampas en el solitario y que
si el si son palabras mayores el

no le anda bastante a la zaga.

Y es posible que no le falte razon, porque si el si le saca de su zona de confort el no
le mantiene en esa misma zona, que lo es también de mediocridad. El reloj avanza
y cada minuto que pasa con el sobre en las manos las fuerzas del no y del si se van
igualando. En ese preciso instante la batalla que se esta librando no es “no ganar el
premio es una decepcion y ganarlo un éxito clamoroso”, sino “no ganar le condena




a seguir siendo el segundon que queria dejar de ser y ganarlo le catapulta a ser el
primerizo que siempre ha rechazado ser”.

Por un momento piensa que le habria encantado ser Winston Churchill, Robert
Kennedy o Fidel Castro, coger un habano y encenderlo con el maldito sobre en
llamas. Lastima, porque no solo no cuenta con casi ninguna de las cualidades de
los tres historicos personajes, sino que para no ir en contra de la doctrina
dominante hace ya varios afios que dejo de fumar.

De acuerdo, no era ninguno de ellos y habia abandonado el delicioso vicio, pero eso
no significaba que no pudiera quemar el maldito sobre. Desde luego, era una opcion.
iMuerto el perro se acabo la rabia! Dicho y hecho. No lo piensa mas. Una cerilla en
una de las esquinas y el fregadero de la cocina se convierte en testigo mudo, pero
perplejo, de ese incongruente acto infantil. Después, se deja correr el agua y la
prueba del delito desaparece.

Despejado el fantasma de la rabia, basta mirarle a la cara para darse cuenta de que
se siente pletorico o, mejor dicho, casi pletorico. Si, porque no se le escapa que
para que todo marche sobre ruedas ha de adoptar algunas medidas
complementarias.

Por asi decir, cortar unos pequenos flecos. Con no recoger la correspondencia en
unas semanas, no atender el teléfono, no abrir la puerta a nadie y enviar a la carpeta
de spam todo lo que tenga tufillo a editorial -y sobre todo a gran editorial- deberia
bastar.

Mira el reloj y calcula mentalmente. Han transcurrido setenta y dos minutos desde
que recogio el sobre del buzon. Ha necesitado menos de hora y cuarto para resolver
una situacion que, a todas luces, se manifestaba complicada.

No podria asegurarlo, pero cree recordar que cuando llego la carta con el matasellos
de Suecia tardo casi dos horas en solucionar el problema. jCuarenta y cinco minutos
menos son, sin lugar a dudas, todo un récord!

Por fin puede sentarse delante del ordenador y seguir escribiendo. jQué satisfaccion
haber recuperado esa zona de confort que tan amenazada ha estado! Eso, y no otra
cosa, es lo que piensa mientras se promete escribir algin dia un relato en el que el
siy el no brillen por su ausencia.
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EL hombre disparo una vez. Luego, una segunda. Una tercera. No se han
hallado registros, por lo que el nimero de disparos podria haber
alcanzado una cifra mucho mas elevada. La camara del maovil
apuntaba al objetivo. No era el cuadro de luces y sombras que
arrojaban las farolas sobre los muros del casco viejo, repleto de
turistas. No eran las diminutas virgenes de piedra que observaban
desde las esquinas. Un niiio de 6 aiios. Una niiia de diez. Otra de apena
tres. El hombre hubiera permanecido algo mas en los callejone
empinados, repletos de turistas, de no ser reclamado por su mujer
sus tres hijos menores. El viaje imponia su ritmo. No faltarian lagunas
de tiempo que el hombre sabria aprovechar. En eso, era un experto. La
caceria estaba resultando de lo mas fructifer

Autores pendientes de publicacion

Rafael Isturiz, Daniel Molina, Gaby Mardan, Javier Huaman, Hernando Aristizabal, Mauricio
Lopez, Abel Santos, Daniel Dannery, Facundo Fagnano, Julio Palma, C. A. Campos, Concha Mora,
Susana Lizzi, Marcos Manchado, Némesis Fuster, Rocio Garcia, Raul Martin, Enrique Arias,
Leslie Angulo, Antonio Fernandez, Jesus M. Martinez, Victor M. Valido, Francisco Bautista, Luis
M. del Busto, Jose Carlos Martinez, Diana Huarte, Patrizio Ghezzi, M2 Carmen Marruecos,
Leticia Chaurand, Cristina Falcdn, Nicolas Bullo, David Gonzalez, Vautrin Morales, Jose Antonio
Fernandez, Rafael Restaino, Oscar de la Hoya, Xiomara Lemas, Dragon Errante, Maximiliano
Sacristan, Jesus A. Leyva, Mauricio Abal, Carlos Ruiz, José E. Cabero, Miguel Gonzalez, Yael
Ramirez, Esteban Rodriguez, Francois V. Villanueva, Vicente Gasco, Mauricio Abal, Radl Allain,
Julian Pérez, Miguel Gonzalez , Jerénimo Uribe, Yuli Cruz, Nelson E. Castillo, Héctor Garcia,
Fernando Larrauri, Pilar Abia, Guillermo, Francisco J. Segovia., Dany Adatto, Julio Torres, Nelson
D. Navarro, Ada Sillero, Victoria Muioz, Carlos Ruiz, Agustin Guambo, Andrés Riquelme, Ana P.
Calvillo, Cecilia Galeano, Jose Luis Espaifia, Fernando Méndez, Cecilia Marin, Tomas Jiménez,
Damian Adreiiuk, Marta Pavdn, Cintia Ledesma, Lara Fortina, Agustina Gonzalez, Miguel angel
Acquesta, Irene Guinez, Yuliana Lizarraga, David Garcia, Laura S. Ortiz. Jessica Carrasco, Tomy,
Omar R. Gonzalez, Antonio Cano, Larissa Cruz, Jorge Luis Gonzalez, Jorge Etcheverry, Aldo R.
Padron, Jackie Boulton, Rubén Don, Florencia Cuadra, Darwin Redelico, Xaviera Ringeling,
Eduardo Honey, Galvarino Orellana, Cecilia Barrera, Poeta Ferdinand, Gordon Haskel.

Lista cerrada el 26 de febrero. Se siguen haciendo lecturas, pero la admision esta mas condicionada a sacar
a los autores que ya hay y estan en esta Lista. La lista no menciona a los que habéis enviado varios materiales
y se ha publicado alguno de ellos. Las obras largas tienen mas dificultad, ya que solo 2 o 3 caben en la revista.
Podéis enviar vuestra imagen de autor, eso ayuda bastante al hacer mas grafica la revista.
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Ya esta aqui el numero de marzo y me veo reiterando algunas cosas y afiadiendo
otras sobre la revista. En primer lugar, gracias a todos los que nos habéis enviado
materiales para su publicacion, hayan sido o no seleccionados. En la pagina
anterior tenéis la lista de autores pendientes de publicacion, a los que habra que
afiadir alguno mas dentro del plazo. De momento no reiteraré la convocatoria

aungue con gusto leeremos lo que nos envieis. [EREE CREI0 I CRTUE R GRS

La revista solo tiene 32 paginas. Por tal razon, en otra
convocatoria que hagamos es probable que si pongamos limites al formato.

Para los que no hayan sido seleccionados decirles que el rechazo de vuestro

texto/imagen no es nada personal y SYGIHCREERREIE IR LNEL, en

la forma en la que lo habéis presentado. Entre ellos habia ideas buenas pero la
realizacion final deja que desear.
. Voy a ilustrar mi pensamiento al respecto con la comunicacion entre
una escritora y yo, a proposito de haber rechazado su poema, por falta de calidad
literaria y se lo dijimos:

“Si me permite un minimo apunte de una persona que escribe lo que siente. Me
alegro de verdad que usted tenga esa calidad en su escritura, nivel de creatividad
y por supuesto exitosas publicaciones. Permitame que haga un inciso. Usted no
sabe quién esta al otro lado de este correo para ser tan drastico y poco empatico.
Tal vez, escribi y esforce por hacer algo bonito, pero la contestacion tan directa
y drastica hace daiio. Hablando de generalidades, matizar una cosa. Cada uno
entiende la poesia como quiere, es decir, hay muchas circunstancias que abocan
a sentir de manera diferente e individualmente ésta. Nadie, repito nadie puede
juzgar si una poesia es correcta o no, solo si autor y el esfuerzo que ha hecho al
crearla.Por esto le comento que lo mismo podria decir de todo lo escrito por usted
0 no, pero siempre concedo el beneplacito de la duda porque existe libertad para
escribir sin tener jueces. Y menos cuando se exponen sentimientos.
Perdone las molestias y muchas gracias por leer mis lineas” M.del C.

Si los que habéis sido seleccionados, no figurais en este numero, sera en el
siguiente o siguiente.. Caminemos juntos. Un abrazo a todos.

DANIEL COLLADO AZORIN
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ImpreSioné
Mi voz en verso
para entender el m
para horrar reproche
que ensucian mi al
Reconstruiré mis dias
de colores nuevos,
de imagenes limpia
que me hagan volarg,
Alumbrare el camiric
con vuestra risa fre
aire puro de vida
para curar mi pena.
Mi voz en verso

para vivir tranquila,
palabras balsamo
para abrazar la vida.
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