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Como del volcan lava sonora

que arrasa rocas y suefios|

sin piedad y sin demora.

Como su fuego que a todo quema
dejando solo cenizas

con roia crueldad extrema.

Como el arroyo del agua mansa
que al llanto triste consuela

con su cristalina danza.

Y con luz en cuadrados, de paso
embellece suavizando

de la piedra sus pedazos.

Como tibia tierra que transforma
que esculpe lo que esta hundido
estilizando sus formas.

Como la fuerza que fertiliza

lo que en su misterio cae

y lo crece hacia la brisa.

La misma que nos separa

es también la que nos une
Mientras la sabiduria labra
con el habla que nos crece.”
Asi es ella, la palabra.
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Editorial Mi adids a la poesia

En las lineas que siguen voy a tratar de razonar un adids a la poesia que no sé si
sera del todo cierto, ya que la musa me ha solido atacar con proliferacion y la
poesia ha sido para mi algo tan amado y tan doliente como un primer amor. Sin
embargo, treinta o treinta y cinco anos son suficientes en mi conciencia para saber
hasta donde puedo estirar el lenguaje sin caer en la reiteracion. Ciertamente, creo
que ya he dicho lo que tenia que decir. Primera razon.

De joven fui un lobo solitario en esto de las letras, lo que me valio el adjetivo de
loco: No existian los micros abiertos de poesia y la soledad y las numerosas
lecturas fueron el tarro de esencias donde se gestd mi primer libro: En poesia,
Ensuefios de fria sombra, de 2012, y publicado en 2017. Para llegar a ello, hube de
deshacerme de muchisimos poemas que no daban la talla. Por lo tanto ejerci la
autocritica, cosa que no parecen hacer los poetas de hoy. Segunda razon.
Llegada ya la publicacion y los micros abiertos de poesia, constato que no existe
mas publico que otros poetas con afan de leer lo suyo (y en mi opinién, no muy
bueno, solo un postureo burgués amplio de bellismo y floripondeces). Aparte de
ello dos o tres pensionistas extraviados y una competencia de eventos voraz.
Tercera razon.

Ver como la audiencia se va detras de otros eventos y no desear entrar ya mas en
esa lucha de egos. Cuarta razon.

Pero hay aun una posibilidad: lo bien que a

veces lo hemos pasado y la comunicacion que g =

se ha producido. Cuando ha habido publico el
resultado ha sido satisfactorio. Pero jHay un
publico honesto de poesia?

Parece que no pero mi instinto me dice que si:
solo que estamos encerrrados en nosotros
mismos por los mismos canones de la
visibilidad e invisibilidad social. Tampoco los
eventos en que he participado me han parecido
de un gusto e interés soberano, sino mas bien
un carton piedra muy consabido. _
Por eso les digo a mis amigos que quizd noes 7
un adios sino solo un hasta luego, mientras se
hacen los consabidos homenajes a Migueles
Hernandez y Garcias Lorcas, para que algunos 774
puedan seguir figurando en la escenatanrota |
de la poesia. '

Fotografia: el editor daniel Collado por
Cristiane Ventre
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Poesia Hoy 9:
Juan Jose Fernandez
Doctor

Lo primero presentate

1 ;Como llegaste a la poesia?

2 ;Qué poetas te han influido o admiras?

3 ¢Es preciso ser inadaptado para ser poeta?,
4 ;Para qué sirve la poesia?

5 La poesia debe denunciar los males del mundo?
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6 hablanos de tus libros,

7 ¢Hay una idea en tus libros que quieras transmitir con ellos?

8 Escribes solo cuando estas inspirado o te pilla la musa delante del folio en blanco?,

9 Eres poeta completamente o es solo una parte del oficio de escritor?

10 Qué opinion tienes de los concursos literarios?
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11 Un fenomeno importante actualmente, la
autoedicion. Dinos tu opinion sobre el tema.

12 Ser poeta tiene que ver con el narcisismo?

13 Recomiéndanos un libro y dinos cuales son tus principales lecturas.

14 Debe primar mas la calidad o la cantidad?

15 La poesia es el mal de quien es sensible?

16 Como ves el mundo hoy en dia?

Vamos con las ultimas preguntas
17 Tienes alguna mania o pequefio truco a la hora de escribir?
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18 Te satisface la vida o necesitas complementos como leer, comer, escuchar musica,
fumar...?

19 Se puede escribir de amor y ser original’

20 Como te gustaria ser recordado?

la ultima: 21, proximos proyectos.

Hemos terminado. Muchas gracias|




Los lirios son blancos como la tristeza,
deja que vo los sonroje como tus mejillas,
deja que vo los acaricie como tu belleza.

Coleccion de Poemas

Los lirios son blancos como ¢l invierno,
deja que vo los guarde hasta la primavera.
deja que vo los profeju de todo mal o veneno.

Los {irios son blancos como nuestra alma,
deja gue le regale tantos lirios como posco.
Déjame, ahora v solo ahora, ensefiarte mi alma.

Créeme,
lo importante
no existe.
Créeme,
el instante

pepiuialg e| e epeaiy

no existe.

Si existieran no estaria
siempre sofiando,
siempre viajando.

Entiéndeme,
soy palabra pasajera,
voz traicionera.
Solo amame,
beso sin virtud,
momento sin plenitud.
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Mufiequita herida por la muerte,

A SOMUISOS

herida por la vida, herida por la nade.
Mufiequita herida por el rején de la vidg,
por el rején de la muerte, por el rején de la nada.
Mufiequita dolientemente herida,
entre el ndcar y la grang, entre la nada y la nada.

Mufiequita herida por la herida,

ZN SHC A HOINN SHC HONY

hoy sintiente, hoy sin nada.
Mufiequita de mi vida herida,

que duerme sin vida, que duerme sin nada.
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Especial poesia Hoy 9

Seleccion Juan José Fernandez Doctor

Quisiera arrancarme el corazén, y con él, el
dolor, la angustia y la pena, que adentro de
este llena.

ekt

Quisiera arrancarme el corazon, y en su
lugar poner un nido,

para que asi de algo haya servido.

ekt

Quisiera arrancarme el corazon, y darselo
de comer a las hienas,

haber si con suerte se envenenan.

ekt

Quisiera arrancarme el corazéon, y que
marchitara y se cayera cual viejo cabello,
hasta que su tez estuviera perdida.

ekt

Quisiera arrancarme el corazon, vy
preguntarle ;Por qué hiciste esto y aquello?
;Por qué infligiste tanta desgracia y tanto
6

dolor?

B

Quisiera arrancarme el corazéon, pero
entonces qué seria de mi y de mi vida, sin
saber aquello que es el amor.

(A Nicolas Medina Vidal)

.Has abandonado los cuentos de hadas, o
todavia pernoctas por ellos,

a tientas y con esclarecedora esperanza?
.Has llegado finalmente a tu casa en itaca, o
todavia navegas por vientos

y mares, con paso firme y blanca adarga?

Has plaiiido tu cuerda locura, o sigues a la
grupa de tu caballo

sin oro ni espada, por selva salvaje y oscura?
Continua pues tu epopeya, soiiador, y nunca
desandes tu camino,

pues eres la viva enseiia del amor.

Y cuando un dia lejano llegues a tu destino,
o se acaben las paginas del librote encantado,
parate un momento y reflexiona:

—.Sera que no lo habré todo soiiado?-

TARDE MAHO

El silencio de cristal y la tarde de jazmin,
mecen los arboles sus copas de eterna
plenitud, como arrulla la madre a su hijo
plena de virtud. El tiempo de sal y el beso de
carmin, cubren las nevadas cumbres de paz,
como colma la blanca espuma la azul mar.
A ti, pasajero desconcertado, a ti te veo en
aquel remoto pasado. Te veo perdido por sus
colores y olores, de aquella onirica tarde de
cielo mahon. Te siento herido por sus alturas
y amores, de aquella onirica muchacha sin
corazon.

Libertaria, dulce, carnal, ;Ha plaiido ya el
largo vuelo tus cabellos?

.Ha besado la cambiante niebla tus labios?
Sutil, ingravida, sensual, ;Ha partido al
ocaso el tierno velero?

.Ha nacido en tu jardin el postrero lirio?
No, lo intento pero fracaso, ahogandose en la
oscura mar

del infinito, ahogandose en el pasar

de mi Eobre corazon derretido.

Corres, delante de mi, hermosa
mujer, entre telas de vaporosa

seda y campos de blanco jazmin.
Corres, delante de mi, envidiosa
mujer, entre risas de golosa

sonrisa y labios de carnoso carmin.
Corres, y no te detienes a abrazarme,
con tu tersa y blanca piel.

Corres,
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y no te detienes a amarme,

con tus cabellos de onirico atardecer.

ekt

Corres vida, entre mis labios y mis dias,
hiriéndome con tu paso de melancolia.
Corres vida, y te alejas de mi, dormida
muchacha que una mafnana

despierta enérgica y risuefla, mustia y
dolorida.

Ves, como cae la lluvia plomiza sobre las
hojas, ahora llorosas y melancolicas. Ves,
como anida la tarde rojiza sobre los montes,
ahora ocres y atormentados. Disipa de tu
mente bucdlica todo pensamiento anegado,
como disipa el fuego latente

el frio somnoliento en el hogar. Sigue tu
curso hacia la mar, como recorre el augusto
rio,

que las problematicas piedras ya llegaran
desde algin vetusto y sombrio camino.

Que no te inquiete el destino o la fortuna,
cantares alados de otra época de torpes
pasos lentos y enamorados

que colmaron las ramas de los alamos.

No desprecies lo que el tiempo y la juventud
te guarde. No huyas

de lo que los afios y la vejez te salve.

Goza y disfruta de la risueiia vida, que solo
se vive una vez y mil veces, como amigas a
tus pies te recen,

altas y vigorosas en su fervoroso amar.
Arranca tus alas golondrina amiga, y echa de
una vez a volar

mas lejos del azul mar y la verde colina, mas
lejos de la vida misma.

Campos de lavanda, mar morado Yy
perfumado

que abarca toda la inmensidad.

Campos cantores y florados, por donde
danzan risuefios los amantes, torpes, salvajes
y enamorados.

Sus espigas exuberantes se vuelven perfume
almidonado.

Sus besos traviesos se vuelven secretos en el
suelo tumbados.

Y los amantes no levantan, pues muertos de
la mano se han quedado, ella de sus ojos de
bruma,
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¢l de sus rizos acanelados.

Y ahora ellos dos son parte del paisaje, parte
de estos campos alados,

y de cada uno de ellos nace una nueva flor,
nace la simiente de un nuevo amor.

La dama de luto esta en silencio tejiendo su
mar azul oscuro.

La dama teje que teje con sus manos viejas
de jazmin,

una vieja bufanda de espumoso marfil.

Hila un hilo, ora dos, después tres, y pronto
mil, que vuelan por el viento lluvioso de
abril.

Vuelan por los cielos, y se posan en los
campos rosados

y en los labios de los enamorados. Vuelan y
vuelan cual icaros, entre las roquedas
doradas

y los acres abandonados.

Vuelan sus hilos, hasta tu sonrisa de estafio y
tu nariz de alabastro.

Y un dia llegan a la mar, blanca y profunda,
en la perpetua soledad.

Y mientras tanto, la dama duerme con su
costura entre las manos, y Dios y el cielo se
estremecen.

Luz, que entras por la ventana y llenas de
oro mi cuarto, ;Qué buscas en mi silencio,
qué quieres de mi cansancio? Luz, que
acaricias mi frente y besas mis labios
blancos, ;Qué sueiios traes en tus rayos, qué
secretos en tus manos? Luz, que te vas con la
tarde y dejas mi alma en pedazos, ;Qué
esperas de mi tristeza, qué me dejas de

regalo?
AL HOMBRE PROVINCIANO

(A mi abuelo)

Envidio al hombre provinciano, envidio a ese
hombre rudo

de boina en mano que no piensa, y solo habla
de lo absurdo:

del tiempo, del campo y del arado, que vive
en su pequeino mundo de casino y sembrado.
Envidio profundamente a ese hombre
taciturno, que dibuja surcos en el campo
con el humo de su tabaco oscuro,

y que hace su vida toda sin pensar en el
pasado o en el futuro,
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solo en el hoy y en el ahora, él es agua de otro
cantar.

Y lo envidio a él y a su mundo, de trigo y
cebada, de tierra y de agua, que un dia sera
su santo sepulcro.

Y admiro su simple y llana felicidad, con la
que ¢l labra sin rumbo

sus campos feudales y provincianos,

sus dominios de efimera eternidad.

Todo vuela en mi mente de lugar en lugar,
como vuela el albatros dorado sobre la
blanca mar.

Los recuerdos anidan en mis ojos llorosos
como anidan las avutardas entre los olmos
muertos.

Los besos se agolpan en mis labios
temblorosos como se agolpan las golondrinas
entre los negros tiestos.

Y mientras tanto, la vida vuela lejos de mi,
en un suspiro de candoroso canto de
ruisefior.

Mientras tanto, la vida emigra lejos de aqui.
La parca mar clama vaporosa y temerosa en
su pasar, como las rosas desojadas y
amorosas en su sofiar somnoliento.

Andas, difusamente entre la mar cenicienta,
y lloras, pudorosa ante su desnudez
despierta.

La parca mar del parco infinito opaco ruge
desolada y sin llanto, como los besos

de los antiguos y difuntos enamorados,
ahora llantos tristes y primitivos del claro
espanto.

Y mientras que todo esto ocurre,

el mundo sigue su senda de infinitud

eterna, su camino de anhelante plenitud
yerma. Y mientras tanto, la noche sucumbe
ante un nuevo dia humedo y apestado, vago,
humano y algo deseado.

Nota Biografica: A mis dieciocho afios y con
pretensiones de ser en un futuro un tanto
lejano un mediocre profesor de historia Yy

arte, he dedicado desde que tengo
consciencia la mayor parte de mi tiempo
libre a la lectura. Ello me ha llevado a
aficionarme tanto por las letras, espero no
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tanto como a don Quixote, que pese a mi
temprana edad, ya he publicado novelas
como Werner von Brandt, libros de relatos
como Los Olvidados y poemarios como
Lirios tristes o Mirada a la Eternidad, asi
como estan en proceso de publicarse dos
obras teatrales, Macuto, a la Legion: Sainete
en nueve escenas, y Perlasca, o el nuevo
amanecer; un nuevo poemario, Suspiros de
amor, desamor y desazon; y ando en proceso
de creacion de un libro de relatos, varios
ensayos y una nueva novela. Del mismo
modo he ganado algin que otro premio,
mayormente por mi faceta poética, y suelo
ser un articulista, o como yo digo juntaletras,
de diversos peridodicos de toda tinta e idea
politica.

La Opinion de
Caminante

Se trata de una poesia ritmica, de
bellas imagenes y excelente ritmo
interno, bien en la adjetivacion, la
sustantivacion y con un buen
vocabulario. Hace un wuso muy
apropiado de la repeticion, que le
concede el ser leido con gusto, con
resabios de la poesia oral y las
canciones. Consigue expresar un yo
difuso, con dosis de buena literatura,
en la que no pierde la sencillez.
Recomendable.
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Estado vegetativo
persistente

Ha pasado un mes Yy
cuatro dias desde que
estoy aqui, cada dia mas
hundido, triste y
encerrado, olvidando a
ratos por qué estoy aqui
y conservando la calma a
ver si logro convencer al
cerebro de que funcione.
Mi madre siempre
sentada a mi lado
incondicional,
hablaindome de cuando yo era niio, las
travesuras que hacia, diciéndome que me
extrafia, cuanto quisiera abrazarla, pero ya no
puedo ni llorar. El médico entra y le dice a mi
madre que después de todas las observaciones y
tratamientos que me han realizado, tienen un
nuevo diagnostico.
Nombre: José David Cohen Lara
Fecha de nacimiento: 14/03/1991
Edad: 28 aiios
Fecha de ingreso: 19/05/2019
Resumen: Paciente masculino quien es traido al
centro hospitalario a las 8:34 de la noche del dia
19/05/2019 por presentar multiples traumas en
crdneo, torax, abdomen y piernas, por impacto
frontal lateral izquierdo entre vehiculo liviano y
vehiculo pesado, mientras el paciente conducia
vehiculo liviano, llegando a emergencia 45
minutos a 1 hora después del accidente.
Hoy dia 23/06/2019 el paciente ha sufrido daiio
cerebral grave por traumatismo craneoencefilico.
Ha pasado un mes y cuatro dias desde que el
paciente fue ingresado y no ha dado senales de
recuperacion de la conciencia por lo que se ha
diagnosticado estado vegetativo persistente.

Mi madre se siente destrozada por no querer
aceptarlo, pero es la realidad y aunque a mi
mismo me cuesta creerlo, al final empiezo a
entender por qué ha pasado tanto tiempo y sigo
sin poder moverme, no quiero aceptar que estaré
asi de por vida, ;Que sera de Vanessa cuando se
entere de esto? No me gustaria hacerla sufrir, no
lo merece. ;Qué sera de mis amigos? Ellos
también van a sufrir, yo no puedo permitir que
sigan perdiendo tiempo de calidad aqui conmigo
que no soy mas que una simple lechuga. Me duele
tanto el que nunca sabran que los escucho y que
puedo sentirlo todo, aunque no pueda
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demostrarlo. Los chicos llegan y empiezan a
comentar lo delgado que estoy, ya no me parezco
a mi, empecé a pensar que después que pasara
todo esto, no me dejaria ver por 3 o0 4 meses hasta
que recuperara mi masa muscular, pero creo
que solo tendré que resignarme a que pasaré el
resto de mis dias asi.

Me duele y siento otra vez esa desesperacion que
invade lo poco que siento de mi cuerpo, siento un
frio que recorre mi cabeza y solo quiero gritar
JOUIERO SALIR DE AQUI! Y en mi
desesperacion por moverme y salir de mi propio
cuerpo, el cerebro ha conseguido que otra vez
mis musculos se contraigan involuntariamente,
pero esta vez con mas fuerza y al sedarme, me
quedé dormido por mucho tiempo. Mi vista se ha
nublado. No podia enfocar nada, pero ahora no
hay nada delante de mi, ni siluetas, ni vista
periférica, nada, solo una niebla gris y puedo
sentir como mis 0jos ya no se mueven de un lado
a otro. Aun escucho como hablan mientras estan
a mi alrededor confirmando que ahora solo me
quedo viendo un punto fijo, que ya mi mirada no
se dirige a ningin lado. Me siento aterrado,
.Sera efecto del sedante o ya terminé de perder
la vista? Escuche alguien entrar y mi mama lo
saluda, es Fernando, un ex compaifiero de la
universidad con quien jugaba videojuegos. Se me
acerca y me dice que estoy muy cambiado, estoy
palido, flaco y con la piel reseca, parezco un
muerto con los ojos abiertos, quiero llorar.
Ahora me dice que quiere quedarse con mi Xbox,
que quiere que haga cualquier expresion si lo
escucho para que le confirme que puede
quedarsela, ;Es en serio? ;A eso viniste? ;Bah!
Solo vete y haz lo que quieras. Mi madre
nuevamente se sienta a mi lado y me dice que si
por alguna razon veo a mi padre, que le diga que
el accidente no fue mi culpa que no me regafie.
En ese momento me preocupo mas, pues no me
acuerdo quién es mi padre y porque tengo que
verlo, ;Sera que lo habré olvidade? ;Qué
accidente mama? Realmente ya no sé porque
estoy aqui.

Risell Rodriguez
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UNA MIRADA
ABIERTAR

Pocos recuerdan hoy

de aquel tiempo,

cercano,
'?‘@@RDD@ MASIPOXIMOS
loftoc
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LA LARCA BUSQUEDA DE FL

Parece que existiera una cierta obligacion de no resolver las incognitas que plantea la trama de
un relato hasta no llegar al final de su redaccion: quién era el asesino, por qué l1a madre abandono
al hijo nada mas nacer, qué llevé a la joven a arrojarse a las vias del tren o los motivos que,
condujeron al protagonista a hacerse pasar por conde cuando, en realidad, era su mozo de
cuadras.

Reconozco que en la mayoria de los casos eso es lo acertado, pues quien paga manda y las
preferencias del lector suelen ir por ese camino. Por suerte, aunque en este caso seria mas
apropiado hablar de desgracia, los privilegiados que tengan la fortuna de leer estas escuetas
lineas no pagaran ni un céntimo de euro y ello me otorga libertad absoluta para hacer las cosas
de manera diferente.

Una vez puestos en situacion comenzaré desentraiiando el final del cuento, o lo que es lo mismo,
afirmando que, aunque segun avance la historia no aprecie indicios de ello, el lector puede tene

la absoluta seguridad de que quien terminé provocando el enorme estropicio fue El,

.Y quién es EI?, se preguntaran. Bueno, por suerte para quien escribe, la respuesta es facil. E

es el protagonista de esta breve historia y para que se formen una idea de como es, donde vive Y
como es su vida comenzaré por presentarlo.

El es un individuo de mediana edad, a punto de entrar en la cincuentena. Alto, fuerte y poseedo

de una nariz un poco alejada del modelo clasico, todos los que le conocen asegurarian que atesora
un gran corazén, algo de lo que no todos andamos sobrados. El es sensible y carifioso, también
terco y un poco presumido pues, aun siendo cierto, no deberia ser ¢l quien alardeara de tener un
oran cerebro, ser especialmente inteligente y poseer una enorme memoria. El vive en el campo,
lejos de la ciudad, en plena naturaleza, es vegetariano y presume de ser un caminante avezado.
No se le conocen estudios, pero sus conocimientos de rutas y sendas son tan amplios que, en no
pocas ocasiones, acostumbra a abrir caminos en los bosques proximos a su lugar de residencia,
facilitando de esa manera el ir y venir de quienes por alli transitan.

Desde hacia algo mas de una década El vivia apacible y felizmente junto a Ella y un grupo de
amigos. Convivian a su aire, sin buscar problemas ni meterse en lios, disfrutando de la paz y la
belleza del entorno que les rodeaba y sin ser conscientes de las amenazas que les acechaban. E

96, el niimero de la suerte de El, no pudo evitar lo que ocurri6 aquella fatidica mafiana. Al igual
que a los demas el ataque le pillo por sorpresa y cuando fue consciente de lo ocurrido Ella
agonizaba en el suelo atravesada por varias balas de fusil,

Como es logico, los disparos provocaron un gran revuelo entre todos los que estaban presentes,
pero mientras todos sus amigos se movian inquietos y le incitaban a huir El permaneci6 al lado
de Ella llorando la pérdida. Fue un duelo largo y doloroso y una vez finalizado, confiando en su
instinto e inteligencia, El comenzé la biisqueda de la persona que habia acabado con la vida de
Ella. Recorrio todo el pais, indago aqui y alla, pregunto a todo aquel con el que se cruzaba en los
caminos, removié absolutamente todo, no dejando ni un solo indicio sin investigar, pero sus
esfuerzos acababan siempre en via muerta. El podia haber abandonado la busqueda, pero se lo
debia a Ella y ademas su terquedad no se lo habria permitido. Hubieron de transcurrir veinte
afios, pero la fortuna quiso que un buen dia llegara a sus oidos que, en una taberna, uno de los
parroquianos llevaba tiempo fanfarroneando de haber sido el autor de un asesinato dos décadas
atras. El nunca hubiera sospechado que la vivienda del asesino de Ella se encontrara a escasas
veinte leguas del lugar en el que habitaba. ;Como podia haber tardado tanto tiempo en dar con
su paradero? Que teniéndolo tan cerca hubiera necesitado tantos afios para encontrarlo y, sobre
todo, que ello hubiera tenido lugar gracias a un golpe de suerte le ofuscé todavia mas. Sin tiempo
que perder se dirigio al poblado y, encolerizado, se situ6 delante de la vivienda del asesino.
Sabedor de que habia llegado al final del camino realizé varias inspiraciones profundas, solto,
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todo el aire que retenian sus pulmones, tomé impulso y con toda la fuerza que consiguio
acumular, El, el elefante protagonista de esta breve historia, entré en la cacharreria, arramblo
provoco el enorme estropicio al que me referi en el preludio

Nada mas tener conocimiento del hecho intenté recabar informacion sobre la suerte que habia
corrido el asesino de Ella, pero sin demasiada fortuna. Segun algunos murio en el asalto,
quedando su cuerpo irreconocible, pero al decir de la mayoria, justo en el momento en el que El
tomaba carrerilla para arremeter contra su negocio, consiguio salir piernas por la puerta

Si un servidor hubiera sido tan cabezota y terco como El habria perseverado en la biisqueda y,
quién sabe, tal vez no hubiera necesitado veinte afios para conocer el destino de ese desalmado
que, por puro placer, vacio su cargador contra el grupo de inocentes elefantes que descansaba
tranquilamente en un pastizal del Africa subsahariana. De haberlo hecho, podria habe
encontrado al asesino, pero el cuento tendria que haber esperado para ser escrito

queridos lectores —pocos, pero selectos— no les podia hacer esperar.

Eloy Calvo

E1 hombre sonrie. Prepotente
mira mis manos.

Rugosas, con callos.

Si tengo sed, bebo. Saborea mi aliento.
Si es hambre, como.

No bebo el agua
mi calor. Mi sed.

No debo nada al hombre.Ni m

En mi desierto.
Con la belleza del silencio.

Francisco Bautista

a la comida.




Daniel Collade Azorin
-—e ’
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PAIS DE FIERAS (Il)
Almudena Anés

Ocre sagrado oxidante igual a rojo. Amar el
cinabrio sin el sujeto que hace la pintura
crea. En la cueva de piedra, un arma
ancestral aguarda en forma de rubi
ensangrentado. Los animales cruzan el
techo de grietas y tiembla el espacio de
historia universal.

La roca roja respira.

Una mano cubierta de vello y tierra acaricid
esta roca mineral con la que se mato al
enemigo. Esta es una historia de muerte
espiritualidad. La roca es asesina, inspira a
la violencia. Un bermellon tenue

representa el rastro de los muertos.

El rezo pinta de antigiiedad el arte rupestre
de la cueva caliente. Y la roca, testigo del
tiempo, espera ser alzada.

La estacion de metro se calza los restos de
la muerte y un coche funebre ya prepara
sus interiores de blanco. Anénimo se ha
arrastrado contra las vias y toda una ciudad
se estaca en el varadero del tiempo
acelerado. Rojo analitica, trasplante de

Viandantes sin rostro, minusculos, brillan
telefonicamente, esperan en el arcén de
una serpiente de hierro que silba.
Ambulancias, luces fluorescentes naranjas
que transforman el hierro en atardecer,
ellas son las que transportan a los
desconocidos a un sistema de salud
colapsado. Después, el tanatorio llamay los
familiares se rasgan las vestiduras.

Grito tras grito y un mavil suena tras la
tardanza de los transportes que no
funcionan. La sangre se privatiza y morirse
es rentable. En el albor de los atatdes, el
color rojo se higieniza.

armifio, un pequefo trapo ajado,
olisquea la sangre de los insectos que
algunas manos han pegado a la pared,
como los desaparecidos de la Argentina,
yuxtapuestos a las rocas afiladas de los
acantilados. Hay una perla engastada en el
muro y restos rubios y color rubi. Hubo una
mujer que se encontro con el animal de lujo
vy el destino confundid a sus victimas.
La piel femenina prende a modo de tela la
mugre, elegante y sutil, aqui no ha pasado
nada. La bandera de sus restos ondea ligera
y el armifio huye ante el movimiento de las
hordas militares. Teme que le pisen.
El abrigo de la riqueza corre a través de los
corrimientos de tierra, mientras la
avalancha humana persigue su olor.
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Confunden a la mujer sin nombre con la
prenda que vestia antes de ser arrojada al

El olvido es de color azul lapislazuli.

El corazon es una fragua, horno del primer|
amor, seduccion de las ciudades invernales,
donde las auras de los enamorados se
yuxtaponen en comunion. Por dentro, las
paredes carnosas se pintan de rojo chillon,
laten con fuerza ancestral, bueyes salvajes
que interpretan teatro y alcanzan el cielo
de la habitacion, otro rojo que murmura

Hay una fundicion de sangre, que bulle
plantas selvaticas y trepa las ventanas
cubiertas de lluvia. Dentro, los enamorados
perpetian este amor pintado por Egon
Schiele: dulcemente sucio, atrapado en la
memoria del tiempo europeo.

Vulcano trabaja en su fragua y ansia vivir en
una habitacion roja. Para los enamorados,

desgraciadamente, no existe mas que una
jaula de humillacion y el oro de lo no

Los bronces son la materia prima de la
guerra. El punto de ebullicion es la lagrima
de la plahidera, un templo griego sirve de
polvorin para causas perdidas. El arte
estalla por la agresividad de los otros, va
muriéndose, quema sus penas, se pierde
porque ya no desea existir mas. No merece
perpetuar su metafisica.

Las estatuas de metal callan y desean
transmutarse del mercurio de sus carnes en
algo que sude. Los museos-mausoleos no
confian en la alquimia, sélo en el poder
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econdomico de los continuos visitantes,

El arte no tiene sentido, piensan las
estatuas, nos gustaria ser encarnadura,

“Escribir. Generalmente se dice que, cuando,
uno se pone a escribir, las blancas cuartillas
pierden la virginidad. La virginidad de la
cuartillas, sin embargo, no tiene ninguna
importancia. La virginidad de las quartelles,
ésta es la palabra que Josep Carner propone
para llamar esta clase de papeles, aun
menos. Lo que, al ponernos a escribir pierde,
notablemente la  virginidad es e
pensamiento que hipotéticamente
pensabamos tener y los medios de
expresion de que ilusoriamente
pensdbamos disponer. Estas son pérdidas
de virginidad irreparables. No hay nadie
que no piense ser un gran escritor antes de
ponerse a escribir. Tema literario: dibujar,
en una linea y media, el vuelo de un

Habia una hidra de tinta dibujada en el
cuaderno de la guerra: lugar de fantasia
muy lejos de los otros. Habia una hidra de
color verde oscuro, dos ojos negros
amenazantes, pintada con boligrafo BIC,
boligrafos de toda la vida.

La hidra trago su fuego, se hizo ceniza de si
misma. En un papel arrugado en el parqué
la tinta se hizo un charco esmeralda.

Los otros niiios reian.

El cuaderno de la guerra se cerro a la espera
del momento de liberar sus bestias.
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El cuaderno guerrero era de plastico duro

cuartillas de lineas.

En aquellos afios se aprendidé alquimia,
caligrafia, ilusionismo y un dolor mu

Aquellos afios de escuela consistian en
escribir quiromancia, leer el vuelo de los
pajaros y pensar la prestidigitacion, como
atravesar los muros blancos de piedra si la
tinta, por mucho que pintes o escribas, no

Las estatuas no se besan, no son
encarnaduras. No son angeles. Escribo en el
cuaderno de arte: una escultura siempre
sera mentira pese a su belleza.

En el cuaderno de arte habitan biografias
de genios junto a detalles silenciosos de la
gracia cotidiana. No creo en los cielos
pintados de las iglesias ni en los idolos de

Escribo en el cuaderno de arte que somos
adoradores del amor material y de los

Cuanto cinismo hay entre la estatua de la
virgen que me sostiene la mirada y el
parroco que predica un credo basado en un

Soy un animal inscrito en un cuaderno de
caligrafia japonesa. Me compongo de
paisajes recorridos a través de la mirada,
haikus de tierno amor y paginas tintadas de

Soy un animal sin género, sélo pelaje, mi
esencia es una montaia de nieve donde los
cerezos en flor se marchitan, donde los
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zorros son cazados, donde los delfines
sangran en el océano, donde me arrancan

La caligrafia, como la escritura, no es mas|
que un grito dilatado por el color, una tinta
corroida por una hoja que desagua.

La industria del papel mama la salvia de la
tierra, la transforma en tinta negra y en
hojas verdes con simbolos econdmicos.

Culturalmente: el ocio se labra en la pagina
en blanco, todos hojean los libros, pero
nadie lee. Repetimos palabra por palabra,
el discurso aprendido en la fabrica de la

Monetariamente: arbol tras arbol
derribado se alzan rascacielos, el papel arde
y la ceniza no deja significados. El aire se
contamina, los gobiernos algoritmicos
instauran la censura, pero las imprentas
contintian reproduciendo las ideas palidas.
La industria del papel es un cristal magico
los ojos se quedan ciegos,

y las cabezas, vacias.

Un pez sombrio cruza los cuadrados de
caligrafia: desestabiliza la linea, rompe las
palabras, de arriba abajo, no hay jerarquia
horizontal entre la persona que ensefay la
persona que aprende.

Con sangre, un golpe, un sello, estampado
en la mano con la regla o el borrador de la
pizarra, asi no se escribe, no sabes escribir,

Y los ojos dejan caer lagrimas de tiza que
consienten surcos de piedad en la mascara
negra del pez que navega por tu rostro
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transparente intentando que la
imaginacion siga viva y no haya mas herida
que tu nombre escrito con la mano

De forma siniestra, sabes que el pez morira
aplastado por la letra.

Aprender es una lenta sucesion negativa:
monarquia del odio con un crucifijo en la
pared y un manojo de llaves. Las puertas
siempre se cierran mientras los robles
centenarios del patio observan el
espectaculo de la tauromaquia.

Una cabra es arrojada desde el campanario.
Suena la sirena y todos los nifios vuelven a
clase, enfila india, todavia habiendo sangre
fresca en la arena.

Una criatura envuelta en un chubasquero
amarillo, con restos de vergiienza, recoge
las hojas sueltas de un cuaderno pacifico
piensa si inventar una realidad mejor, si
escribir, si sonar, sirven.

Marcamos las hojas de los abedules para
comprobar si recuerdan el invierno.
Dibujamos laminas verdes de su memoria
en nuestros cuadernos, mientras el viento
se deshace en nuestros cabellos y un
mundo subterraneo crece debajo de
nuestros pies y las plantas se comunican
mediante impulsos eléctricos.

Pintamos memoria con las manos, dedos
prehistoricos que aprenden el tiempo
presente, desdibujando la dendrologia de
nuestros ancianos, con la permisividad del
reino animal y la cadencia ritmica de los

revista de creacion

N°28 JULIO 2024

Escribimos sobre el crecimiento humano, al
hilo de una narracidn histdrica que se
extiende por siglos que ha olvidado las
estrellas y que se muere de demencia
pensando que toda vida pasada fue mejor
sin prestar atencion al mundo que brota de
las hojas de papel. Escribimos un hueco
donde instauramos la naturaleza de una
escalera para tapar después con tierra con
lodo, con descuido.

El cinismo es una elegia de la escuela:
aprender a hacer examenes, repetir
ademanes de la futilidad, una homilia sin
credo, el aliento de un dragén politico,
ideologia sin pasion.

La memoria es lo mismo, mas triste,
controvertida. Una mentira narrada
durante generaciones, la red tentacular que
cimenta la tecnologia, las investigaciones
el conocimiento.

Memorizar sin critica, sin pensar, sin cuevas

Los collages son parches de anhelo.
Recuerdo carpetas y archivadores forrados
de imagenes de revista, fotografias de
deseo, aspiraciones adultas, una ventana
entreabierta en el pupitre.

Las manos adolescentes escribian dentro
los conocimientos del sistema,
memorizaban, subrayaban y copiaban.
Como maquinas. Y las ventanas se iban
cerrando. Después, un uniformado azul
cubrid todos los cuadernos, una cierta
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Quizas, en alguna esquina de pagina
cuadriculada, en la pagina suelta del final,
todavia vive una quimera que escupe fuego

Una luz que adn titila, trémula y sola, las
ruinas de una inteligencia innata.

De repente, me veo estancada en un banco
sin flores. Hay una jaula alla donde se
extendio el lecho, un conjuro de Marte, me
tiendo junto a la mujer desnuda y siento
que existen otros mundos lejos de aqui, de
estas sabanas almidonadas y del ferviente
ardor del futuro. Una puerta trasera se abre
ante mi, como fuego etéreo, nube negra,
presagio terrible de lo que vendra. Mojo el
romero y los hombres de alrededor
empinan sus astas de barco.

Qué decir de la masculinidad. Pero a mi me
aterra el compromiso, el qué dira la sangre

Yo estoy aqui, pero no pertenezco nunca.
Solo quiero correr un poco mas lejos y que
el sudor amado caiga sobre esta cama de
espinas, que no haya mas que un amor
donde esconder la cabeza.

Lombrices en la piel surcan barros
conocidos como la sangre. Las intimidades
de la vida privada escarban el cuerpo para
descubrirse. Desaforar las cavidades que
respiran entre cuevas, células y cadenas de
ADN. Los animales sinuosos reptan desde el
estomago hasta la boca. Todos los labios,
como flores, se abren carnivoramente.
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Desde la incomodidad, vive wuna
interseccion entre la ética y la moral
asociada a la constriccion del cuerpo,
écomo debe ser? ¢{Como romper el molde
original? ¢Desde el mito, desde la religion?
El cuerpo, con sus lombrices y parasitos, no
es mas que una ficcion mas dentro de

El muralismo liquido esta infestado de los
seres que lo habitan, los gusanos, lambrijas
y serpientes de tierra. La piel envejece
provoca la muerte de los insectos.

Con su sangre, se concibe la pintura roja.

E strano pensare in un'altra lingua delle
esperienze geografiche altrui, di un altro
mondo. La torre di Babele confonde le
menti politiche, non siamo ancora in grado
di capirci. Ripetiamo storie passate, gesti e
letteratura arcaica individualista. Potrebbe
esserci un nuovo desiderio di costruzione,
ma rimaniamo nella routine.

E piu comodo allontanarsi, vivere
nell'insolito, una bolla d'aria, una rovina

Los bravios alebrijes, montaraces,
barbaros, nacen de amasar ceramica en
talleres de Oaxaca. Después, en la muerte,
viven, extienden sus alas espirituales

confrontan a las almas viejas que ya no
lloran. Mi amor es una madre zorra que
amamanta desde las estrellas a sus crias en
el bosque negro mas profundo del
continente. Mientras, una loba gris que
lleva mi nombre camina por los senderos
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donde, si no ya el invierno, atin perduran el
frio y las hojas caducas.

En Xibalba, los alebrijes acompaiian
protegen. Es triste esperar habitar los
mundos subterraneos, lo que se nombra
muerte, para sentirse a salvo. Arriba, al
contrario que abajo, la guerra cae en forma
de mazo, tizona y cuerno.

La ceramica bienaventurada se quiebra.

Un cementerio vertical se yergue sobre un
circulo opaco de tiza y cal, donde los
muertos dejan sus huellas durante la
noche. Por la mafana, los guardas del
jardin mortuorio calibran los rastros
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barren. Mediante la ruina, esculpen las
lapidas circulares con un agujero en el
centro para insertar los

anillos del tiempo en la

columna estilita que es

el camposanto. Asi, el

enorme ciprés de

piedra crece sin pausa.

Su mision es alcanzar el

cielo y clavarse en el

Dios que

todos los

Este cementerio es un
invento nacido del
ruido que recrean las
voces humanas cuando
son victimas de la
violencia. La necropolis
es un lugar de memoria
anticipada, un punto
rojo en el mapa, una
pértiga que desea
erguir a la humanidad
sobre su historia de

tras escalar las infinitas lapidas, hay una
serpiente emplumada que no vuela porque
esta de luto por los cadaveres de los
caballos de los valientes soldados. No llora,

Las mujeres y los niflos marcan circulos en
la tierra, plantan flores, riegan.
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disipa las penas
y tira la llave.
Entretanto la lluvia,
salpica la vida
con nuevos misterios
y riega los mares.

Ultima palabra
que surgié de un suefio
principio de un verso,

El grito del viento
levanta el polvo
y destierra el tiempo.
El grito resuena,

con ecos de sueiio, relato o misterio,
presiente un camino ultima palabra,
fund t el final que abarca
profundo y secreto. un relato pleno.
Y avanza sin pausa Ultima palabra
Y choca de pleno, da'me otro receso.
. | Ultima palabra
y ésquiva la arena que surgid de un suefio
sangrante del tiempo. final de este verso.

Cuando grita el viento
se agitan las almas,
los cuerpos despiertan
se abate un misterio
sobre el mar océano.
Bendito secreto.

MARIANO MORENO

Entretanto la lluvia,
ajena a mis afanes,
salpica la vida
con nuevos misterios
y riega los mares.
Entretanto la lluvia

mas fina que nunca
desde el cielo cae
y después invade.

Entretanto la lluvia,
borra las huellas,
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Voy a cumplir medio centenar de afios, y no recuerdo haber pasado un dia en mi vida, que
no haya pensado que soy un montdn de musculos y de carne puestos aqui un amanecer por un
polvo
mal echado.

Estoy cansada y no puedo mds, no soporto ese viento que levanta el polvillo que entra en
mis ojos, que me hace llorar.

Me detengo, lo hago ante el drogadicto que se acerca a mi, con los ojos saltones, pienso que
me va a robar el poco dinero que no le voy a dar, prefiero que saque su navaja y la clave en mi
cuerpo, que se desangre, solo le voy a pedir que sea certero para que no me haga sufrir
mucho, no
guiero mas dolor, ni mas pesar, sélo un final rapido que me libere de esta soledad.

-No te voy a dar nada...-le digo- tengo dinero pero no te lo voy a dar.

-No lo quiero seinora, se parece tanto a mi madre, murié de pena por mi y solo quiero que me
dé un beso y desearle una Feliz Navidad, como me gustaria hacer con ella y pedirle que se
cuide
para que el proximo ano pueda hacer lo mismo.

SOLO QUIERO VIVIR Bailo al compas de su musica.

Si tengo sed, bebo. No escucha. Ni comprende.

Si es hambre, como. No siente. Solo rie cuando aprieta el
No bebo el agua que sacia boton.

mi calor. Mi sed. El que ordena lanzar las bombas.

Los que estallaran en mi casa de adobe.
No debo nada al hombre.Ni mi vida.
Nadie hizo el agua nadie la comida. En mi desierto.
Es mi sed la que da sabor Con la belleza del silencio.

al agua, mi hambre la que presta color

a la comida.

El hombre sonrie. Prepotente mira mis
manos.

Visite la web del editor
Escritordaniel.es

Rugosas, con callos.
Saborea mi aliento.
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Era una tarde de soles,
de soles largos y tibios,
cuando las jacarandas se abrian
como bocas moradas al cielo.

Las calles, bajo su S
eran un rio de ¢
un rio donde

se trenzaban cor |

Racimos violetas colg
como lamparas de termop I
iluminando el carhino
con sudu / '

Los naranjo , EOMO te
desbordabani$t perfume
bk

y el aire ';; rlagaﬂo, (_ \
se volvia Ve /e "
Por entre el jueg
bajo el susurro dl
volaba un pajaro pé
ligero como la risa.

Su plumaje era un reflejo
del azul de las jacarandasy*
una nota en la sinfonia
del viento y de la mafana.
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Saltaba de rama en rama,
como un duende encantado,
y sus alas, al abrirse,
eran pétalos en el aire.

“Cada vuelo era una danza,
un poema en movimiento,
un compas que se unia
al fluir de los vientos.

Ds pétalos caian lentos,

pmo lluvia de colores,
cielo se hacia un lienzo
ade el pajaro pintaba.

una tarde de soles,
oles largos y tibios,
el mundo era un teatro
y.el pdjaro, su poeta.
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ELLA EN EL BLOC

Tras la comida del mediodia, ella esta enferma y reposa en la cama. En la pared, el
reloj se detiene y todo es silencio. La quietud resulta su Unico entretenimiento. Asi,
las horas pierden el sentido, como si no se sucediesen unas sobre otras, sino que se
agolparan, levantando recuerdos y esperanzas en comun, que ya son polvo y arena.
Me siento frente al escritorio de mi viejo cuarto. A continuacion, intento retratar su
estado actual en un bloc de dibujo. Empiezo con firmeza, pero, de repente, las lineas
se desdibujan por si solas y no tardo en desistir. Ya de noche, duerme. De pie, en el
quicio de la puerta, siento su profunda respiracion como algo atemporal, que
proviene de mas alla de nuestra propia infancia, acercandose al vacio. A través de la
ventana del salon, puedo observar la calle totalmente iluminada y la nieve
fundiéndose en las ramas de los arboles. Creo que es abril, pero el invierno no cesa.

De repente, alguien llama a la puerta. Esa presencia es igual de perturbadora que
deseada. Por una parte, siento miedo y, por otra, alivio. Pues, al final, su enfermedad
no es sélo mia, sino compartida. Me acerco hasta la puerta sintiendo el corazon dejar
de latir. Giro el pomo de la puerta y abro, es ella. Entra y cierro la puerta. Me mira
como si no me conociera, acerca una silla de madera junto al quicio de la puerta y se
sienta, observandose a si misma. Después, se levanta y se acuesta a su lado. Como
es natural, no tardo en cerrar la puerta de la habitacion. A la mafiana siguiente, abro.
Para mi propia sorpresa, ella no esta. Me vuelvo a sentar en el escritorio y retomo el
retrato de ayer, confundido sobre quién es ella. Aun asi, antes del mediodia, esta
acabado. Ella ahora si es ella. Capaz de oscurecer todo con su presencia, empezando
por mi, hasta convertirlo en pura fantasia. A veces, tan cerca de mi como la tinta del
tiempo. Otras, tan lejos como el silencio del metal. Pero, siempre, aunque yo fuera
su fantasma en la oscuridad del dia a dia, ella. Vuelvo a sentarme en la silla y
contemplo la cama vacia, sin atreverme a traspasar el umbral. Poco a poco, su
imagen enferma se compone sobre las sabanas, estda mas palida que antes, pero es
mucho mas real. Se gira hacia mi y parece querer decirme algo, quiza recuerdos y
esperanzas en comun, pero no lo logra. Poco después, cierro la puerta del cuarto,
pongo la silla en su sitio y abro la ventana. Vuelvo a sentarme en el escritorio y

contemplo el dibujo, ella ahora no es ella, sino yo.
Daniel Alonso




. AMNINIANIT]

*a de creacion N°28 JULIO 2024

¢HAY MUSICA

MAS ALLA DE
LOS OCHENTA?

Corrian unos tempranos ochenta por el mundo. Era la
época del pre cardado y ya se intuian las hombreras.
Se anunciaban excesos en las movidas del momento
y los jovenes empezabamos a descubrir que era
posible amar sin juramentos. Todo un repertorio de
musica, que perduraria mas alla del siglo, surcaba las
ondas y hacia sofiar con que era posible elegir. Un
feminismo machista se vivia en la sociedad, que queria pero no podia juzgar por igual las licencias|
en hombres y mujeres. Era lo que llevaba pegado ese tiempo y costaba cambiar de la noche a la
mafiana , tanto comportamientos como expresiones que venian ya desde muy lejos. Imposible
hacernos entender con tanta rapidez, sobre todo a los que no éramos muy espabilados.

En aquella época, yo, un chaval de pueblo, me habia trasladado a la ciudad para estudiar.
Con poca ambicidon y no muchas ganas, intentaba acabar la Universidad como podia. El derecho se
me estaba atragantando y me preguntaba si no me habria equivocado de carrera.

Se acercaban mis primeras elecciones municipales como ciudadano de pleno derecho
estaba muy ilusionado con esa gracia que se me habia otorgado de poder votar, lo que yo no sabia
era que la democracia estaba muy verde y que no importaban los colores que ocuparan el trono
municipal, la corrupcion estaba casi asegurada. En eso, ahora que lo pienso, no ha cambiado mucho
el mundo, pero ahora esta mas mal visto.

Un estudiante de derecho y una familia obrera era el gancho perfecto para un partido
socialista poblado de funambulistas intentando no caer al vacio al desmarcarse de las ideas
radicales del comunismo. Me incluyeron en las listas el tercero y me prometieron que se abririan
muchas puertas para alguien con el carné del partido. Yo no tenia muy claro donde estaba el limite
en eso que llamaban corrupcion,“eso se ha hecho siempre”, decian los viejos, y yo, un joven de
pocas ideologias reivindicativas, agachaba la cabeza y pensaba, “eso serd”, porque lo que de
verdad me interesaba a esa edad era experimentar algtn tipo de desenfreno, y bailar el lento de
la discoteca el sabado por la noche.

Votamos, y yo dejé la carrera a medio acabar, prometiendo a mis padres que aquello era
temporal y que volveria a ella mas pronto que tarde. “Puedes ser concejal a jornada completa
tendrds un sueldo”, mi amigo el Alcalde me vendié asi el cargo. Cualquier cartera me valia pero con
mi poca experiencia de la vida me adjudicaron Comercio y Hacienda. Yo juro que queria hacer el
trabajo, por el que iba a cobrar un buen sueldo, lo mejor posible, para que el pueblo y mis padres|
se sintieran orgullosos de mi, pero me podia la chuleria y la lengua floja cuando me tomaba dos
tragos, y esos detalles me llevaron a la perdicion. Los comerciantes no me tomaban en serio y me|
pedian tantos favores personales que me abrumaban. Una vez que hube concedido uno, se me fue
de las manos. Todos querian su parte de la tajada y al final perdi el norte. Me acostumbré a saca
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pingiies beneficios de mi cargo y pensé en largarme en cuanto acabara la legislatura, para no salir
trasquilado, pero con mi caracter abierto y benigno, me converti en un muchacho muy popular en
el pueblo y nadie queria que me retirara tan pronto.

En la siguiente legislatura me asignaron la cartera de Urbanismo. Todos los que me
apoyaban estudiaban como mover los hilos de la marioneta que daba la cara, o sea yo, que no tenia
ni criterio ni libertad. Estaba comprado y vendido. Es decir, perdido. Mientras, la democracia iba
adquiriendo experiencia en detectar indeseables y yo no me daba cuenta en mi sublime ignorancia.
Acostumbrado a adjudicar obras a dedo y cobrar un pellizco, junto con mi amigo el Alcalde, vivia
feliz. Viajes en primera, el apartamento en Andorra, y un coche poco digno de un socialista
convencido, me hicieron pensar que era invencible. Como aifadido a mis multiples obligaciones,
mis padres llegaron a la conclusion de que debia encontrar una muchacha y casarme. “Los hijos
dan la felicidad”, decia mi madre cuando todavia pensaba que yo le daria una buena vejez. A mi el
matrimonio me interesaba bien poco porque me lo pasaba en grande las noches que teniamos
plenos clandestinos, con paradas en lugares prohibidos para los hombres honrados, donde el
placer se obtenia de todas las formas posibles si llevabas la cartera bien llena. Pero accedi a busca
a una buena chica, a ser posible que me gustara, y encontré a Irene, una periodista que se arrimo
demasiado a mi estanque de lodo. Ella era todo lo que yo deseaba ser. Tenia un espiritu libre,
honrada, fiel a sus principios y habia acabado la carrera. A mis padres les gustaba regular porque
era muy moderna, y eso hacia que mi deseo de tenerla fuera mayor, por las ansias de llevar la
contraria inherentes en todo hijo. Me pidié que viviéramos juntos antes de casarnos. Fue entonces
cuando empezo a hacer preguntas sobre mi vida anterior, la presente y la futura, sobre los negocios
gue me traia entre manos y los que esperaba tejer en breve.

Yo seguia lo mismo, tonto de mi, porque he aprendido que todos los que se creen listos son
unos completos mamones estlipidos. Mas de una vez el alcohol me hizo alardear de negocios que
debian haber quedado para el secreto del hombre corrupto, guardados bajo siete llaves
destruidos en la trituradora urgentemente.

Irene fue alejandose de mi poco a poco segtin iba descubriendo lo gilipollas que era, y yo
tan pagado de mi mismo, creia que lo estaba haciendo bien, y si no le propuse matrimonio fue
porque admiraba las convicciones que ella llevaba por bandera, y que entre otras consignas tenia
una que decia que el matrimonio era el fin del amor. A mi no me hubiese importado una boda
catdlica y con quinientos invitados. Después de todo, ser socialista ya no era lo mismo de antes,
ahora podiamos ser ricos.

Se acercaban los noventa y ya éramos europeos. Empezaba a hablase de algo llamado ética
gue si se seguia a rajatabla se podia llegar a hacer un gran trabajo, y que estaba en boca de todos
desde hacia poco, como tendencia y forma de trabajar. Con la tranquilidad que daba la lejania de
la sombra de los Golpes de Estado, la sociedad ya podia dedicarse a madurar principios y perseguir|
delincuentes oportunistas como yo.

Descubri las maletas de Irene en la puerta al mismo tiempo que su articulo sobre la
corrupcion municipal y sobre el despreciable concejal de Urbanismo, Pedro Salas, o sea, un
servidor. Desde ese instante en que se me cayd encima el edifico llamado vida, todo se sucedié con
la rapidez del rayo, justo y vengador, y yo era la mosca disoluta que el justiciero, lamado Irene,
habia atrapado. La vida de mis padres bajé mil peldafos en calidad. Mi madre lloraba y me decia
“iAy Pedro, si hubieras estudiado para maestro!”. Ella sabria qué queria decir con eso, yo nunca
acabé de entender ese lamento. Unos fiscales listos y trajeados echaron mano de miy me llevaron
detenido con pruebas suficientes para empapelar la pared principal del ayuntamiento. No cai solo
porque en cuanto me presionaron un minimo, canté como un ruisefior y me llevé a mi amigo el
Alcalde por delante, pensando que, tal vez, la culpa compartida fuera mas llevadera. Cosas de
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tontos como yo pensar que tendrian algun tipo de piedad con el cenagal en el que nadaba. Se
destapé todo, tanto las unturas para las concesiones de obras como las noches de desenfreno en
garitos para ricos. Mi padre dejo de hablarme, asi que no pude ver como bufaba de rabia y disgusto
por haber criado tan mal a su unico hijo jQué engainado le tenia! Y él que pensaba que sus
vacaciones pagadas en un hotel de cinco estrellas en Marbella salian del sueldo de un simple
concejal. En fin, cosas de la miopia conveniente..

Han pasado muchos afios y sigo estando entre rejas. Esta situacion deja mucho tiempo
para pensar. Al final acabé una carrera en la carcel, pero esa no, una que me alejara de la politica
lo maximo porque ahora ya conozco mis debilidades, entre ellas y la mas benigna, la de ser un
bocachancla. Descubri con el tiempo que me encanta la cultura, toda, y que soy un verdadero
hombre del Renacimiento, y es que la autoestima siempre la tuve alta debido a mi tendencia a la
inopia existencial.

Bromas aparte, sigo vivo, y lo cierto es que los escarmientos no vienen mal para conseguir|
la paz interior y para purgar remordimientos. Ahora, en estos momentos, me concentro en seguir
un dia mas, después, el siguiente, y asi, ir andando el camino, como decia Machado, que es de lo
que trata esto de estar vivo.

Susana Arroyo
Cdordoba, Argentina
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