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Pienso que si,
pero nunca estoy lista
para entrar en contacto

con esas vivencias
negativas

que solo habitan dentro de

mi.

En realidad, no son nada,
no existen,

no tienen forma

ni sentido

ni entidad,

tan solo se sienten,

te estrujan las entranas,
ahogan la voz

y desatan lagrimas.

Fruto inmaterial
del ansia de perfeccion,
hijo bastardo del control

que con el mazo de la
insistencia

golpea...
golpea...

y golpea.

Ansiosa y estresada,

inmersa en la culpa y la
frustracion,

persigo el sueno,

se acelera el espanto,
me atormenta el fracaso.
Pienso que si,

pero nunca estoy
preparada

para errar
para herir
para fallar

para perder.

Y pierdo.
Pierdo cuanto persigo,

mientras se me escapa
cuanto ya tenia.

Sigo.

Respiro y sigo.

Sigo

y sigo

para detener el extravio

para disimular el
quebranto.




UNA PRUEBA PARA TODOS
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En el pasado nimero de Marzo, podia leerse en este editorial las siguientes palabras:

“Cambiar los patrones de pensamiento de una sociedad, empiezan por el cambio de mis patrones y
pensamientos, cuando observo, como errores, las acciones cometidas en el pasado, en mi hogar, en mi
entorno cercano. Trabajar desde el espacio mas intimo, es vivir siendo ejemplo de lo que realmente crees.”

El actual confinamiento, fruto del estado de alarma propiciado por el Covid-19, pone de actualidad, estas
palabras, maxime cuando, estando encerrados en casa, se produce un continuo bombardeo de
informaciones, humor, etc. necesario para poder sobrellevar el no poder salir a la calle. Como si de la
convocatoria de la Seleccién de fiatbol se tratase, todos opinando...y uno no sabe a ciencia cierta qué creer.
De un lado, estan las versiones “oficialistas” que, junto a cierta alarma, esconden también intereses y
negligencias varias. No voy a opinar de politica pues no compete a esta revista hacerlo pero si es
conveniente recordar un dato: en Madrid, principal foco del contagio en nuestro pais, hay 33 hospitales
publicos y 50 privados...que, a diferencia de algunos hoteles de la capital, todavia no han dicho esta boca
es mia. Si se puede decir: quince dias de estado de alarma, ;Y atin no hay mascarillas, test, guantes, y geles
para todos?

En el extremo opuesto estan las habituales teorias “conspiranoicas”, alentadas por la restriccion del
derecho fundamental a deambular libremente, el consabido poder de las farmacéuticas y la sospecha,
muchas veces repetida, de que estos virus “nacen en laboratorios”. Segun estas teorias, esto no seria mas
que un experimento de “control social”, cosa que ya la literatura habia avanzado (por ejemplo, Foucault
en 1995). Algunos, con sorna, dicen que es la forma de “arreglar las pensiones”. Un dato: el 86,2 % de la

poblacién fallecida tiene 70 o mas afios.

En medio se sitiian los clasismos, con diversos grados de temor y de interés. Como en cualquier desgracia,
las clases menos pudientes son las mas afectadas y la clase media, que ya estaba constrenida “al limite”,
se ve también empujada a un ejercicio de supervivencia. Y las clases altas andan también preocupadas,
porque saben que también a ellos les puede afectar el virus. A todos ellos se les suma los que se creen a
salvo, que los hay, mitad salvadores y mitad iluminados; los que “sabrian muy bien” cémo hacer las cosas,
ese residuo mental de poder personal que aldn tienen algunos ciudadanos, y que no deja de ser

engreimiento. Y los que simplemente desean que todo pase.

El mundo siempre fue desigual, pero...nosotros no hemos trabajado en pos de la igualdad, de la equidad.
El covid-19, a despecho de todas las llamadas a la solidaridad, ya esta haciendo nuestro mundo mas
desigual. Como dice el refran: “a rio revuelto, ganancia de pescadores”. Y ahi estan nuestros héroes, los
sanitarios y muchos mas, dando la cara y aun la vida, sin medios, sin equipos, y trabajando hasta la
extenuacion. El Covid-19, empezé en noviembre del ano pasado. El confinamiento en Wuhan empezé el
23 de enero. Se sabia que no habia vacuna, ni tratamiento y se sabia de la facilidad de contagio. Entonces

¢ Por qué nos ha pillado desprevenidos y sin medios, en nuestro querido primer mundo?

Siempre hubo epidemias, y esta no es la primera pandemia de la historia. Pero, en la mayoria de los casos,

eran cosas que pasaban “alld, en aquellos paises, de aquella manera (ya tu sabes)”. El gas, petréleo,




diamantes, minerales (el querido grafeno de nuestros smartphones, por ejemplo) etc. etc. pues no venian
contaminados. Bastaban unos simples controles. Curiosamente, ahora son los paises menos
“contaminados” por el virus. Me acuerdo del tema VIH (SIDA) que se callé muchos afios, porque se
pensaba que era cosa de “drogatas y maricones”. Cuando se dieron cuenta de que “ellos” también podian

cogerlo, falt6 tiempo para ponerse a investigar.

No quiero juzgar, solo tomar nota de lo que pasa. Desde hace unos anos, cuando iba a la farmacia a por
mi medicamento, lo tenian que pedir. De ténicos faciales, cremas antiarrugas y demas podia llevarme lo
que quisiera. Y eso es lo que hoy tenemos en nuestras farmacias. El negocio es el negocio y “fitbol es
fatbol”. Salié en la prensa que determinado empresario tenia 120.000 mascarillas guardadas. Y entre el
material recibido “en redacciéon”, la primera semana del estado de alarma, figura un audio denuncia de
un, presuntamente, transportista, que trajo un trailer de mascarillas de Vigo a Madrid...y que no se
repartieron a los sanitarios, sino que los politicos se

las llevaron. Sin comentarios...

El arte y la literatura, tienen la mala costumbre de
reflejar nuestras vidas. En uno de los dltimos eventos
internacionales que se celebraron en Madrid
recientemente, antes de la pandemia, pudimos ver

esta desoladora imagen (Arco, 2020):

Ante esto, todos nuestros esfuerzos para que la
respuesta ante el Covid-19, una prueba para todos,
sea una respuesta de todos, y no solo aplausos en la
ventana. Vuelvo donde empecé, nuestro editorial

anterior, con las palabras de Victoria Cediel:

Despertar la conciencia de las ideas de igualdad. Que
llegue un momento que no sea necesario decir: - “Ta
me ves como a (...), Y YO me veo como un ser
humano, un ser humano igual que t4”.

Hoy es una desiderata, por la que luché, y lucha,
mucha gente. Mafiana sera una respuesta. No vale
echar la responsabilidad *“al sistema”: el sistema
somos las personas, igual en el Covid-19 que cuando

la burbuja inmobiliaria.

PD: Un recuerdo enorme a las personas fallecidas, y E uge N i (9 M e ri N O;

a los familiares que ni siquiera han tenido la

posibilidad de despedirlos en condiciones. Mi sentido AD Nga Ie r|’a’ Ba rce IO na.

pésame y el del equipo y el ofrecimiento de estas

paginas para expresar su dolor y hacer sus homenajes
a los seres queridos que ya marcharon.

Y también un saludo y recuerdo para las personas dependientes y/o con discapacidad.




EL EQUIPO EDITORIAL DE LA REVISTA CAMINANTE: de izquierda a derecha: David Dominguez Gonzalez (Subdirector de
libros), Victoria Cediel Belinchon (adjunta de direccidn) y Daniel Collado Azorin (editor). En las manos los ultimos nimeros
de la revista SENTIMIENTOS INVISIBLES, antecesora de nuestra revista. EIl EQUIPO EDITORIAL quiere agradecer a todos
sus colaboradoras y colaboradores el esfuerzo que hacen y el apoyo que nos dais, sin el cual seria imposible estar, mes
tras mes, en nuestros puntos de venta. Desde aqui, queremos animar a todas las personas con animo de expresarse, y a
las que crean textos e imagenes, arte, musica, teatro, y nos acercan a una vision mas precisa de las realidades humanas,
objetivas y subjetivas, a seguir creando. Y nuestro deseo de que la Revista Caminante esté alli para contaroslo.
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ALFREDO BRYCE ECHENIQUE:

"LO QUE ESCRIBO ES ALGO MAGICO”

n junio de 2019 Alfredo Bryce Echenique deposit6 en la =———— : Jl

Caminante

Caja de las Letras del Instituto Cervantes algunas de sus
mejores obras. En total fueron nueve ejemplares
traducidos, a diversos idiomas como son el ruso, japonés, y otros.

En este acto el escritor peruano, (Lima, 19 de febrero de 1939),
solicit6 al director del Instituto Cervantes Luis Garcia Montero
que esta caja, (n° 1216), fuera abierta, en Junio de 2119, momento
en que se podra saber a quiénes, de sus amigos, estan dedicados
los libros de este legado. Entre ellos se encuentra “Un mundo para
Julius” de 1970, galardonado con el Premio Nacional de
Literatura en Peru (1972), y el ultimo, por ahora, titulado
“Permiso para retirarme. Antimemorias”, que es toda una
confesion de los propdsitos del autor peruano que dejo
afirmaciones, como: “La patria son unos cuantos amigos y unos
cuantos paisajes inolvidables”.

De sobra conocido, el escritor Alfredo Bryce Echenique es un
hombre muy peculiar. Pese a su reconocida prisa, amablemente, se
presta a una breve conversacion, que me parece interesante para
comprender parte de su obra como novelista. A propdsito de su
relacion con Francia, Bryce ha afirmado: “Vivi una época de cierto
sosiego en Paris”.

wou

Después de las largas historias de “La vida exagerada de Martin Romarfia”, “La ultima mudanza de Felipe Carrillo” y “El
mundo de Julius”, con su crisis posterior que le tuvo algin tiempo sin escribir ;alguna otra es historia de amores y
desamores? Pues es claro, por ejemplo "El huerto de mi amada”. Esta es, efectivamente, la historia del amor existente entre un

adolescente, un chico joven, y una mujer rica ya entrada en afios que se desenvuelve en una atmdsfera juvenil.

Hemos leido en la entrevista del Diario 16 que, en el caso de Martin Romafia y de Octavia, ellos mismos se dan cuenta
que “el amor es tan absurdo y tan maravilloso como ha sido la vida de ellos”. Asi suele ser siempre.

Se dice, también, que los amantes viven “momentos altamente privilegiados”: Privilegiados y tinicos.

Aparte de “El huerto de mi amada”, tenemos constancia de la existencia de una suerte de autobiografia o una especie de
memorias literarias. No exactamente. Se trata de una obra que serdn unas "Antimemorias”, la cual se ha ido escribiendo de manera
esporddica y por capitulos sueltos.

:/Qué pudo suponer el regreso a Peru tras tanto tiempo, (35 afios), viviendo en Europa, gran parte en Espafia y también en
Paris y en Peruggia? ;Qué ha supuesto ese reencuentro con Pert y los peruanos? Siempre supone algo esa vuelta a lo de uno,
a lo que uno hace. Qué sigue haciendo, podriamos decir mejor, pues el novelista mantiene siempre ese trabajo. En mi caso
quiero escribir un libro sobre el regreso, y hacerlo de manera detenida.

Todos los regresos pueden ser complicados. Ciertamente. En este caso en el momento de mi
llegada comencé a notar en la gente cierta confusion en torno a mi persona. Un dia, en una gran
superficie anunciaron por los altoparlantes que habia entrado el gran escritor Alfredo Garcia Vargas
autor de "La ciudad” y "Macondo” como mostrando mucho interés por esa llegada. En unos minutos
se armd cierta confusion. La gente acudid en tropel a verme, aunque parecia evidente que no se trataba

m

n el acto, al

diversos
escritores, la novelista
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de mi persona. Ante tanta expectacion inexplicable sali de alli como pude.

ryce Echenique y dijo: Es célebre esa frase de un Bryce Echenique joven, la que dice “escribo para que me
quieran mas” que después han copiado o repetido otros escritores mas o menos
importantes. Todo se repite. (sigue en pagina siguiente).

“Un mundo para Julius”,
constituyé todo un
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“Uno de los libros que
mas me han influido es
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Un novelista ;jprefiere escribir sobre la realidad o le resulta mas cdmodo a efectos literarios escribir sobre la ficcién? En
mi caso, aunque cada vez me cuesta mds escribir, la realidad demasiado palpable es algo que, realmente, comienza estorbarme, si, me
estorba. Lo que escribo es siempre algo mdgico.

:;Como se consigue, entonces, una atmosfera diferente a lo cotidiano? Pues, en mi caso, se consigue cuando logro que los
personajes hablen por si mismos. Entonces es cuando puedo, de verdad, conseguir gozar de la soledad de la escritura.

Manuel Quiroga Clerigo

| CONCURSO DE ILUSTRACION CAMINANTE BASES

LA REVISTA CAMINANTE, QUERIENDO FOMENTAR LA CREATIVIDAD EN EL MARCO DE LA ILUSTRACION Y
AMPLIAR SU ARCHIVO GRAFICO, CONVOCA EL | CONCURSO DE ILUSTRACION “CAMINANTE” DE ACUERDO CON
LAS SIGUIENTES BASES:
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Caminante

ALEJANDRO MYJAZZ

COMENZAMOS EN ESTE NUMERO DE ABRIL LA SERIE “POESIA HOY”, ESPECIALES DEDICADOS A
POETAS Y POETISAS CON OBRA PUBLICADA EN FORMATO LIBRO, NO MAYORES DE 45 ANOS,
NOVELES O NO, CUYO APORTE CONSIDERAMOS DE INTERES, CALIDAD Y ORIGINALIDAD, MUCHO
MAS ALLA DE LOS AMBITOS ACADEMICOS O DE LOS ALTAVOCES DE LA CULTURA “OFICIAL” O DE

LOS “CIRCULOS DE AMIGOS”: ENTREVISTA, FOTOS, SELECCION DE TEXTOS Y RESENA CRITICA.

o T

WEWES PRODUCCION
PROPIA
HEMOS DICHO:

Sl 1 HORA PUEDO

ALEIANDRO A KA MYJAZZ

Contrariamente a nuestro deseo,
por las circunstancias
consabidas de estos dias, la
entrevista no tiene lugar en
forma presencial, sino
telefonica, Durante hora y
media, Alejandro A.K.A. Myjazz

nos desgrana las cuestiones que
le planteamos, tras la lectura de
su primer libro, “Sopa filosofica”,




Caminante

é¢Quien es Myjazz, en sus propias palabras? (en el libro
usted se define como el anti algo): Yo quiero ser el
camino que deberia haber tomado el “anti-algo”. El
“anti-algo” es sélo una sombra. Alejandro no es Myjazz:
me pusieron Alejandro por no llamarme Leonardo.
Alejandro soy yo y Myjazz es una parte de mi
versatilidad. Siempre fue Millas, asi me decian de
pequefio, y cuando empecé con el rap pues ya se quedd.
Myjazz viene mas tarde, es como mds ”“guiri”. Siempre
hacia mi rollo, mi ritmo.

éComo llegéd a la poesia: lo eligio o le eligié?
Sinceramente, no lo sé. De nifio escribia y mi padre y los
profesores me animaban. Mi padre me ensefid poesia,
me la explicaba y me gustaba mucho. Siempre era
sencillo de “digerir”. Pero yo lo veia muy lejos, hasta
hace dos afios, con los “slam” y las “jam” de poesia.
Empecé a recitar mis rap y la gente se mosqueaba. Un
sefior, Jose Luis Alvarez, me pidié “algo mas serio” y me
picé y escribi el primero que figura en “Sopa”.

revista de creacion

éNo te parece curioso, Dani, que ahora que
todos aceptamos que el mundo se va a la
mierda es cuando mas poesia se lee?

Siempre me ha costado mas empatizar con los grupos
que con las personas. Me fui expresivamente al rap,
pero fue un error, El rap me ayuda a la poesia, pero no
son lo mismo: no hay que “poetizar” el rap. Vengo de
coros de rimaderos: en el IES Barajas, por mi barrio, con
los colegas: el Huesos, el Muro...

Ahora, estd contento con su primer libro “sopa
filosofica”? Siendo su primer libro é¢Desde cuando
empieza su gestacion? ¢Por qué ha elegido la
autoedicion? Intentaré no ser “politico”. Estoy
contento con el trabajo, pero hay detalles que faltan en
la maquetacion, etc. que estaran en la segunda edicion.
Y estaré mas contento con el siguiente. He pasado dos
filtros importantes: mi padre y el publico, que lo pedia.

Aprendi algunos poemas para probarlos con el publico.
Luego me llevd algo mas de afio y medio, pero ha sido
cuando tiene que ser. Elegi la autoedicién por varias
razones: la principal, tener el control sobre mi obra.
Creo que todos nos hemos vuelto demasiado
capitalistas. En la edicidn tradicional, hay muchos
niveles y, sin ofender, veo muchas pajas mentales y
apoyos porque “son amigos”.

N°7 ABRIL 2020

Hay gente que me rechaza porque no soy
manejable,

porque voy a
mi rollo. Y sé
de  muchos
discursos,

(feminismos,
refugiados,

izquierdas en
general) en lo
que he visto

el poder...
para terminar
follando.
Ahora las
editoriales
hacen lo que
hacian las
discograficas.
Se
aprovechan

de los que
“quieren ser
artistas”. Y se
paga, claro
que se paga.
Pero no les
interesas, no te promocionan, (eso lo reservan para los
“grandes”, los ya consolidados) y al final te comes las
copias. Solo editaré en forma normal cuando obtenga un
beneficio mayor que el que obtengo con la autoedicion.

En “Sopa filoséfica” podemos ver un gran corazén entre
lineas y un monumento muy “destroyer” del mundo. ¢Es
dificil ese equilibrio? Para nada, lo dificil es asimilarlo,
pero se equilibra mejor que nuestro sistema. Soy muy
taoista, creo en las energias, en cémo fluyen. ¢No te
parece curioso, Dani, que ahora que todos aceptamos
que el mundo se va a la mierda es cuando mas poesia se
lee?

Usted es el hijo menor de un reconocido escritor de
narrativa (Juan José Millas). En su libro podemos ver el
mismo ingenio y destreza en el uso del lenguaje y en la
elecciéon de las imagenes y las estructuras. ¢Coémo de
larga es la sombra de su padre? ¢Su nombre artistico es
al mismo tiempo una forma de reconocerle y de
diferenciarse? El nombre aparecié de forma natural, la
gente me llamaba asi.
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A veces era un lastre de donde venia, no entendia ciertas 7.
envidias y tratos. Mi padre no es famoso para mi, es un
amante de la palabra. Eso pasd sobre todo cuando
estudiaba en la privada.

“La realidad se disfraza, el absurdo nos lo
descifra, eso lo he aprendido con mi padre.
Con él repasaba mis poemas, que no ha sido
nada clemente,...”

Me fui al rap porque alli habia mucha gente que “se la
sudaba”: me valoraban a mi. Al final ha sido una ventaja
inesperada en las “jams”. he visto mucha gente “capulla”,
(con todo amor) y en el vacile no les hacia ni caso y me
respetaban por mi padre. Pero no he usado eso, aunque

creacion N°7 ABRIL 2024

Me ha llamado mucho la atencién la gran riqueza
metafdrica y de similes de “Sopa filoséfica”, su especie
de descripciones de fendmenos, ideas y paisajes. ¢De
dénde obtiene esa gran riqueza plastica? A mi me
encantaria decirte que siempre he dibujado... Es algo muy
de rapers. El rap es muchas cosas, pero su recurso
“esencial” es el de escupir, hablar fotografias.
Hemingway es muy raper, relata la imagen. No es facil,
aunque lo parece: una imagen cojonuda, la siguiente ha
de ser mejor, y luego la siguiente... es dificil.

¢Qué escritores han influido mas en ti? ¢Hay alguno que
admires o que te inspire en particular, ya sea poeta,
filésofo, etc.? Me da un poco igual la época, si te llega.
Hemingway desde luego, Angel Gonzélez, Manuel Vilas,
Cortazar...es dificil elegir en ese sentido.

normalmente, la
gente te trata
con mas carifio.
En ciertos
aspectos de la
escritura, menos

“au

memorias de un chulo” me volé la cabeza. Es muy
duro, de gran crudeza, te muestra el mundo como un
proxenetismo constante. Te hace entender los roles
intimos y las dinamicas de poder. No es para todos
los publicos.”

es mas: ve
directo, y he

aprendido a
crear mundos en
la cabeza.

Me gusta el
absurdo, José
Luis Cuerda, por
ejemplo. La
realidad se
disfraza, el

absurdo nos lo
descifra, eso lo
he aprendido con
mi padre. Con él
repasaba mis
poemas, que no
ha sido nada
clemente, aunque personalmente es carifioso.

Sin embargo, a diferencia de él, tu te decantas no hacia
lo narrativo sino hacia ese mundo interior, poético y
filosofico. éNecesitas una vision global del mundo,
como los grandes filésofos? Me ayuda. No sé a los demas,
gue también se lo hacen, aunque no se rallan tanto. Yo
necesito entender lo que veo, cuando me muevo, Yy
porqué estd pasando. No te lo explican.

En su momento (adolescencia) me influyo Iceberg Slim y
me separé bastante de mi padre. Su primera novela sobre
todo. En el rap surefio este tio es bastante importante.
fue un proxeneta que en su madurez se reconvirtié y
empez6é a dar conferencias. Tiene ocho novelas y le
contaba historias a su mujer. “memorias de un chulo” me
volé la cabeza. Es muy duro, de gran crudeza, te muestra
el mundo como un proxenetismo constante.

Te hace entender los roles intimos y las dindmicas de
poder. No es para todos los publicos.

La novela me cuesta mas. En filosofia Kant. Freud y Lacan
(mi madre es psicoanalista). Y Nietzsche, mas alla de su
poesia, acierta en muchas cosas. Marina Garcés en su
ultimo manifiesto ha hecho un trabajo importante, sobre
la sociedad del espectdculo... (Las 48 leyes del poder,
fundamental, aunque ya estamos inmersos y viene de
antes). Repasar siempre la Biblia o el Tao. Y Stephen King.
Ademas, y pese a los continuos juegos de palabras e
imagenes, hay en su poemario, cierto didactismo, como
si fuera un joven maestro que trata de explicarnos las
cosas... Si, y tiene una razén de ser, que evolucionard
perfilando detalles. Lo hablo mucho con mi amigo Mufioz:
En tiempos oscuros, nacen falsos profetas. La gente busca
una direcciéon, un camino... y hay gente que se aprovecha
de eso. No pretendo algo asi.
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Hemos hecho malas perspectivas. En el feminismo, por
ejemplo, no hay reflexién mas alla de lo que se quiere.
Hay tendencias que dicen estar “fuera” del capitalismo en
el fondo no lo estan, sino que son parte. Asistimos a una
individualizacién completa: desde llamar cuernos al
poliamor vy, al final, todo es un producto. Yo lo tengo,
tengo un producto y ojala pudiera vivir de ello, pero me
gusta pensar que doy algo mas que una marca, sino una
perspectiva diferente.

En la presentacion que hizo en
Aleatorio, pudimos ver sus tablas,
su desempeio en los mundos del
rap, que esta presente en su libro
en forma de una gran oralidad.
Parece a menudo estar uno
escuchandole mas que leyéndole...
Hay que tener en cuenta que la
gente en los eventos habla; en el
teatro griego se podia hablar.
Supone que tienes que conseguir
que la gente te escuche..
Comunicar es fundamental, para
mucha gente es una espina, y el 90%
de los problemas es falta de
comunicacion.

Cuando subo al escenario, sé que tengo
opiniones impopulares para gente con la
que también quiero hablar. hay que
comunicar lo que no puedo en la vida real:
llegar a quien tiene que llegar.

11.

12,

Cuando subo al escenario, sé que
tengo opiniones impopulares para
gente con la que también quiero
hablar. hay que comunicar lo que no puedo en la vida real:
llegar a quien tiene que llegar. En otro contexto, no podria
decir ciertas cosas.

Si tuviera que poner una mdusica a su libro, a modo de
banda sonora o para acompanar de fondo su lectura
¢Qué musica elegiria? ¢Y un lugar? Mejor sin musica...
que es para cuando no quieres pensar. la lectura si es para
pensar. Elegiria ritmos lentos, como Blade Runner o el
videojuego “La excavacion”. El lugar... cuanto mas lejos
del centro, mejor. Asturias, desde luego...

Te lo voy a poner mas dificil: Si tuvieras que elegir un
solo texto de “Sopa filoséfica” éCon cual te quedarias?
¢Uno solo? Es dificil, si.

revista de creacion
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Voy a elegir en base a un detalle, que muchas veces se
nos escapa. En la ultima década, la izquierda actual ha
sido muy moralista. Parece que vienen de Marte y te
dicen cémo tienes que vivir la vida. Y hay que recordarles,
gue no somos dioses ni venimos de Marte. venimos de lo
mas pagano... “Origenes”.

éSe fija en lo que hacen sus contemporaneos? Si, me
encantan. A muchos poetas no les gusta “lo
contemporaneo”. Otra cosa es el Siglo de Oro, que me
parece bien si te llega, pero no hay que
quedarse ahi. Me encanta Warsan
Shire, inglesa de origen somali; Oscar
Hahn, chileno, aunque ya es casi
mayor.. No puedo eludir lo
contemporaneo. Y me gusta mas que
los sonetos...

14. El siglo XXI ha roto formalmente
con la poesia del pasado y ademas se
ha generalizado el hecho de “ser
poeta” como una imagen, una moda,
un postureo...

No me gusta que las imagenes se
definan. La poesia no es “algo
cultural” y luego pasas. No. Es
algo... que te puede llegar.

En este amplisimo movimiento hacia
la lirica, éddnde te te sitiias? En seguir
mi camino, a ver qué pasa. Una
reflexion: muchos poetas no entienden
la poesia “de antes”: era... de “otra
época”, la imagen general. El rap
actual, y ya lleva afios, ha movilizado a
nuestra generacion. Yo rapeo sobre lo
que soy, igual que el poeta, aunque invente mundos.
Ahora, el poeta es un raper, no en sentido formal, claro.
Por eso los jévenes han dicho: “Ahora puedo ser yo, yo
mismo”.

El 27, el siglo de oro...no les llega. Fijate en el poema
Historia de Espafia: yo soy pobre, mis padres trabajarony
fueron pobres y mis abuelos... No me gusta que las
imagenes se definan. La poesia no es “algo cultural” y
luego pasas. No. Es algo... que te puede llegar. No es
perfecto, hay patologias... Ahora, diferentes edades ya
explican la poesia y la poesia hace su funcidn: poder decir
quien somos.




15.

16.

17.

Caminante

éReinterpretar el mundo es la nueva forma de ser
joven, de ser rebelde? Es la forma de crecer. De
adolescentes buscamos ser originales, pienso que por el
miedo al mundo en que vivimos. Pero se va mas alla de
la rebeldia. Ahora sabes, que cuando tenias veinte afios
no todo era cierto.. Conocer es otra forma de
desconocer, que dice el Tao.

éQué actividades suelen ocupar su tiempo libre?
éDonde descansa Myjazz? ¢Necesita “no pensar” con
frecuencia? Si, no pensar con frecuencia, es beneficioso
para el cuerpo esa capacidad. Otra cosa es que no
pienses nunca... Me centro en la musica, luego paso a
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Si me gustaria asentar lo que hago. Ahora estoy
conociendo a las personas y me parece algo magico que
les llegue.

De joven era bastante “paquete”, he hecho bastantes
patadas... me ha ayudado conocerme a mi mismo.

Una premisa que siempre he llevado es que me quieran
contar cosas que no se quiere escuchar. Como el Arte
para intentar entender la realidad, no para justificarnos.
Lo que doy, no lo dan “las noticias”. Y hay demasiada tele,
Youtube también es tele. El rap te lleva a hablar de la vida
de tu barrio, de la gente, a contar historias que te quieren
ocultar.

lectura. cargo el peso en los rifiones, no tensar el 18. ¢Qué tiene usted del “sentimiento | Me gusta salir
cuerpo, como cuando voy a salir al escenario. trdgico de la vida” que decia | @ los micros
Me gusta salir a los micros abiertos y jam de poesia, Unamuno? ¢le duele el mundo? | abiertos y jam
bailar y hacer catarsis. También encerrarme en mi Cuando no lo comprendo si me duele, | de poesia,
cuarto. Cierta misantropia es fundamental, no lo Unico pero duele de por si. bailar y hacer
desde luego, pero te da una capacidad natural para 19. ¢{Como de lejos esta Myjazz del nifio catarsis
ue fue? a
9 ] También
Es posible
encerrarme en
que ahora .
L mi cuarto.
esté mds .
cerca, solo Cierta
que no lo misantropia
sabe. En la es
técnica si fundamental,
estoy no lo Unico
dejado... Pero desde |uego,
mesiento | pero te da una
cerca al capacidad
llegar a la
natural para
gente.
tener
. . s e erspectiva.
el Arte para intentar entender la realidad, no para justificarnos. Lo que doy, no lo dan “las persp
noticias”. Y hay demasiada tele, Youtube también es tele. El rap te lleva a hablar de la vida Incluso  me
de tu barrio, de la gente, a contar historias que te quieren ocultar. han llamado
tierno, cosa

tener perspectiva. En el meollo, no te enteras, porque
estds dentro. Si no te distancias, pierdes la coherencia.

20. 20.

Muchos chicos hacen muchas cosas y se preguntan para
qué sirve todo eso y creen que pierden el tiempo y el
camino. La educacidon estd desvalorizada, como
profesidn. mejor que profesor me hago gangster. Pero
hay una disciplina dura, férrea sin torturas y al final lo
qgue hacen sirve para “jugar mejor” en la vida real.
Despues de este primer libro, ¢Hacia donde se dirige
Myjazz? No puedo parar.

gue nunca antes era frecuente.
éQuieres decir algo mdas? Una cosa para todos los

“piraos” como yo: Si no te gusta, cambialo; si no, acéptalo.
Lo conoci por Ramiro Calle, es una cita del Tao.

Por
Daniel Collado Azorin
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CAMINANTE SELECCION

AN A
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7° LA PUREZA

Soy la pureza. de alguna manera, el corazén

que contradice a tu cabeza.

El click que explosiona bajo neuronas que del

hielo han hecho su maleza.

Soy idiota por culpa de mi pureza, la pureza,

nunca tiene dudas, solo certezas.

Soy la pureza, carne de secta. Lo vivo sin filtro,

pero la vuelta me afecta.

Soy pureza pero ritmo es el conjunto.

Empiezas bene, pero ¢ Mantienes el pulso?

Soy puro, te lo escupo crudo.

Si tengo la inocencia estaré para el consumo.

Si soy rudo quedaré oculto, hasta que vean que

lo duro se hace suave al tacto cuando el amor

es seguro.

Puro, tengo todos los colores o ninguno.

Incrustado entre lo cotidiano del blanco al

oscuro.

Como el universo, las pupilas o el mundo.

Lo junto, por eso es nuevo, y no sabes a qué te

supo.

I am pure, but no straight, no focus, no tube, te
involucro en mi asunto.

Como dioses griegos que lo mantienen

corrupto.

Que tienen su porqué aunque no sea justo.
For revange, for take, por un impulso.

para unas cosas, me nombrais demasiado, y
para otras, no me dais el gusto.

Unas veces, soy sucio como un niio y otras
escondo lo turbio con lo limpio.

Puedo ser sexo sin amor, pero nunca sin deseo

es absurdo.

Puro.

Escupo distintos sentimientos, en el mismo

momento.

Pero la rabia bloquea a todos y los otros

viviran por el intento de salir por cualquier

w8 lugar que les deje el cuerpo.

Soy el diamante tras el infierno.
La arrugay lo tierno.

Roles de amo y siervo.

Ledn y ciervo.

Desde un mismo juego,

drganos de un entero.

De la adrenalina al suero,

del orgasmo al entierro me aferro a mi nombre.
me llaman pureza. Aunque es mas que
evidente, que sea lo que sea, nazco de la
mezcla.

©2020 Alejandro Millas
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2. VOLVEREMOS A LOS PUEBLOS

Volveremos a los #pueblos porque no
conocemos otro #destino.
Volveremos a los pueblos

porque las #ciudades son parques de
atracciones en un show eterno.

Por eso volveremos a los pueblos, las ciudades
son enjambres que viven del hambre.

Necesitamos volver al rio que separa a los
pobres de los ricos, pero con #puentes, y no
con vallas de alambre de espino.

Volveremos a los pueblos porque las ciudades
ya son un sitio de huida. Una colonia de

#hormigas donde no caben ni los pensamientos.

En las ciudades se huye hacia delante, de
acuerdo, huid. Pero dicha fuga es al

final un desierto en donde cada grano de arena
es una persona ajena a ti. Una pila de
cadaveres.

Y entre #cadaveres sabes qué situacion propicia
#Marte.

La Unica seguridad es estar muerto para que no
te maten. Y si...

Los pueblos estan escondidos
y las ciudades... estdn en el punto de mira.

El apocalipsis llega con timidez al pueblo y en
la ciudad cae como la bomba de #Hiroshima.

Los pueblos no buscan protagonistas pero si
buscan fiestas y en las ciudades las #fiestas
buscan protagonistas.

En las ciudades, #socializar es acabar en un
grupo que ocuparian como mucho un pueblo.

Para tener intimidad en la ciudad hay que vivir
en soledad y la soledad también la tiene el
pueblo.

El pueblo da seguridad porque te labra

Y en #Madrid hago malabarismos al filo de la
navaja mientras pongo

cara de que no cuesta hacerlo.

Por eso volveremos a los pueblos.

Volveremos a los pueblos para sentir que
volvemos a casa y que nuestros

#padres son capaces de perdonarnos por
nuestros errores.

Caminante
seleccion:

“sopa
filosofica”

Volveremos a los pueblos porque cuando caes
en cualquier trampa, la tnica forma de salir es
volver a la casilla de salida, que

casualmente fue la #entrada.

Myjazz

Volveremos al #principio para entender lo que
nos pasa.

3. Furia

©2020 Alejandro Millas.

Un dia soiié que era un #gorila que le arrancaba
las #tripas a un fantasma que no paraba de
#hablar.

© 2020 Alejandro Millas.

4. El amor

Eres
el error de

prediccion que

#siempre
he estado

esperando

©2020 Alejandro Millds



Caminante

5.PREGUNTAS Y
RESPUESTAS

Las #preguntas hay que construirlas, cuando ni siquiera tienen
plano, y las #respuestas vienen hechas.

La pregunta es dura como la roca o la madera vieja y la respuesta
es la #comida que te traen en bicicleta.

La pregunta es una arcilla o un pan sin forma y por norma la
respuesta suele venir envasada y con etiqueta.

Con la respuesta, en apariencia, eres inteligente.

Las preguntas destilan ingenuidad y las respuestas aparentan
#madurez.

Con la pregunta, la Unica respuesta que no se pone en duda es lo
poco que sabes.

La pregunta tiende a traer consigo dos preguntas mas y las
respuestas se suelen pelear entre ellas para no perder su
condicidon de #padre.

Las preguntas parecen absurdas cuanto mas ofenden y las
respuestas tienen la modestia de mostrar su ignorancia.

Las respuestas son claras como el oro o la plata pero las
preguntas son oscuras como el #barro del que estamos hechos.

La pregunta no descansa y la respuesta es la fiesta que se el
pueblo de #Troya.

Las preguntas se buscan en la #Biblia y las respuestas son la secta
por la que matas.

Las respuestas son el cielo y las preguntas son los seres humanos
perdidos en la tierra.

Las respuestas generan modas y las preguntas fecundan estilos.

La respuesta camina por la sociedad como si fuera una #pasarela
y las preguntas se ocultan.

Las preguntas solo buscan y buscan como el #asesino cuando
separa el alma de la #carne.

Las respuestas son el flechazo a primera vista.

Las preguntas son el #suefo que nos aturde y del que parece que
sales sin haber dormido.

Las respuestas son #agua fresca. Pero las preguntas son la tnica
forma de llegar a ellas.

©2020 Alejandro Millas
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Muy buen debut literario. Un

libro recomendable por su
contenido: creativo, original y
dotado de fuerza expresiva,
imagenes sugerentes y alto
contenido ideoldgico y "personal”. Lo més loable de
esta obra es su brillante inventiva y la sencillez
expositiva, muy didactica, lo cual favorece su
lectura, grata y amena. Myjazz nos hace llegar sus
ideas e impresiones, con metaforas logradas y, a
la vez, cercanas, es decir, sin ocultar el sentido del
texto con ellas ni ocultarse él. Al tiempo que nos
hace ver el mundo tal cual es, no deja de confiar
en la naturaleza como remedio.

En el “debe”, sefialar que un texto tan magnifico
merece ser mejor presentado. Aun asi hay mérito
en la forma hecha. También, a veces, la mente del
poeta no deja ver su corazén, que solo en
momentos muy determinados aparece. Algunas
reiteraciones en férmulas concretas, las del “tema
“del poema, pueden llegar a cansar. Con un buen
pensamiento filoséfico, muestra que conoce “las
raices” de nuestro mundo, sin engafnarse sobre él.
De gran calado en la juventud, y en cualquier
amante del arte literario, es de todo punto un libro
recomendable. Y mejor atn, vayan a verle.
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No estoy sola

José Navarro Pardo
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Cuentos Chinos

Mi dolor y mi hastio son

tan grandes, como grande

es mi pesar al mirarte y no

ver nada en ti que merezca

ser mirado. El dolor que
infringes al mirar es tan alto
como la llama del fuego que
consume mi vida.

Tu llama, mi dolor, tu ira,

mi hastio, tu mirada, mi recelo.
Lucho con armas blandas frente
a tu corazon de acero. Blandes
tu espada sobre las cabezas

a cortar de certero tajo, y no
sientes el mas minimo reparo.
Tu mirada de odio ya no me

da miedo, tu ira se disipa al
chocar con mi recelo y no te

temo. Ya no lucho con armas

blandas frente a tu espada maldita:

ahora soy mas fuerte que ti, no
te temo, nada hay en ti que me

haga temer; no estoy sola.

Erase una mujer de china, llamada Chan Chen. Una mujer sencilla, cada
cual se imagine la sencillez como quiera, pues hay muchos tipos de
sencilleces. Chan Chen estaba enamorada de un hombre también
normalito, con virtudes y defectos. No era un principe azul. Era un
sefior con todos los colores. Se llamaba Likung.

Eran dos personas que se querian como se quieren las personas, dia a
dia, con paciencia y voluntad de quererse. Chan Chen y Likung sabian
que el amor mas hermoso no es un ideal inalcanzable. Para vivir lo
divino antes hay que aceptar lo humano. jComer perdices! Eso no da
la felicidad en Pekin. Los chinitos guisan lo que les apetece. Cada dia
tiene su comida ideal. Un dia guisa Likung y otro guisa Chan Chen.

Chan chen eligié a Likung porque sabe que es una bobada besar una
rana y que salga ya un principe hecho y derecho. Los principes no
sudan. No toman decisiones veraces. Son nubes intocables de puro
finolis que son. Y la gran fuerza que usan contra los dragones, les quita
brio para cambiar pafiales y limpiar fogones.

Likung eligi6 a Chan Chen porque las princesas son unas pavas,
esperan de una rana mas de lo que se puede esperar de un batracio.
Gustan de ser alabadas y sino las miras a todas horas y les traes
perdices, te dan con un cantaro en las narices.

Likung y Chan Chen no son principes, pero la normalidad les da realeza.
Son reyes de si mismos. Saben que el amor es una flor. No se puede
forzar. Florece a su tiempo. Necesita buena raiz, agua clara de
sinceridad, sol de comprensién y sales minerales de respeto.

Seas de Ledn o de Pekin, hazte duefio de tu cuento. Lo de Chan Chen
y Likung, son cuentos chinos, pero el amor que tu creas, ese es
verdadero. Ejercitalo, porque sin gimnasia de carifio, a cada momento,
el cuento pierde el argumento.

LIBRERIA

Jilde

Manuel Ferrero

Libros para la cuarentena:
hoy os traemos, si no queréis leer lo de
siempre, una recomendacion especial:
El libro “De mano en mano” de José

b)

= MANO
" José Buil Quejigo
Buil. Presentado en la libreria La Sombra de
Madrid el pasado 28 de enero. En la imagen

el autor con una lectora, durante |la
presentacion y la portada del libro.
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| ’ Triste cancion de mar

De noche

me vuelvo gaviota herida
perdiendo mis plumas

sobre tu espalda y sobre la orilla.

Mi sangre convertida en mar

bafia la pequeiia isla

donde los peces tienen forma de flores
y beben de mis heridas.

Todo lo que fui
lo perdi,
o o o cuando el destino
El an].Slble con punteria certera atravesé con sus flechas
mi frente y mi pecho.
Dejandome morir de amor desesperado
en un laberinto de corazones y caracolas.
Siendo esa sirena ahogada en su propia lagrima.

Un borrén en medio de este caos
que es la vida.

Un suspiro con la piel abierta
que se vuelve invisible Esa mujer invisible

y se consume en medio de la nada. que ni siente, ni recuerda

Y ese alma en carne viva que durante el dia fue

que constantemente tiene sus venas expuestas. un lucero con un millén de mariposas

No existes. ocultas en su pecho abierto.
No no nacistes, ni moristes. Y que ahora es un cadaver que llora sal y tinta.
No eres nadie en esta jungla urbana. Sobre un lecho de lunas rotas.

Todo lo que te hacia humano

fue borrado por el olvido y por la
luvia.

Todo aquello que fuistes

se desvanecio entre las olas de luces
y el polvo de los zapatos.

Nada importas.

Nada nada significas.

Porque nada eres.

Eres invisible para el mundo

y para los que te rodean.

Una alucinacién con cartones

y unas zapatillas.

Fantasma en medio de este laberinto de neones
y enredaderas de falsas flores.

Fantasma que respira entre el polvo y el olvido.
No eres mas que eso: un fantasma.

Un latido invisible que resuena como un eco
entre los callejones ocultos

de la gran ciudad.
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A finales de febrero se celebro en Madrid Ia feria ARCO 2020. El arte
contempordneo suscita controversias (lo cual es deseable en el arte),
que se repiten ano tras ano al celebrarse estos eventos. Caminante
acudio a ARCO, y después de disfrutar mucho, quisimos indagar la
vision “desde dentro” de los propios galeristas. Iniciamos esta serie,

“ Es curioso que las dos participaciones de la galeria
Camara Oscura en la feria ARCO han sido en momentos
complicados. El primero, un afio después del comienzo de
la crisis, en 2009 y con solo dos afios de existencia de la
galeria, lo cual fue un auténtico logro para una galeria
especializada en fotografia contemporanea en Espaia.
La experiencia fue excepcional ya que éramos
principiantes en el sector y nuestra galeria no era otra cosa
que una promesa; sin embargo, la feria fue un éxito a nivel
artistico y econdmico, aunque nos apalancamos en
nuestros clientes existentes, y conocimos a otros que han
sido muy importantes en la trayectoria de la galeria desde

con la perspectiva de JUAN CURTO, de la galeria Camara Oscura.

A todos nos interesa en el sector del arte un ARCO fuerte,
tanto a las galerias y a los artistas que participan como a
los que no, y debemos trabajar mas intensamente en
conseguir que esas galerias y esos artistas espafioles que
no se exponen en la feria, y qué tienen una gran calidad,
puedan estar en ella, al mismo tiempo que tengamos todos
muy claro que también es muy importante nuestra
presencia y nuestra visibilidad fuera de Espana. No todo

entonces.

El segundo ha sido en los albores del impacto el
coronavirus en Espafia, de manera que ha sido un
auténtico milagro el que se celebrara la feria, pues
unas dos semanas después lo mas seguro es que no
se hubiera realizado. Nuestro “solo Project” del
aclamado fotografo estadounidense afincado en
Sudafrica Roger Ballen puede considerarse todo
un éxito en todos los sentidos, ya que hemos
sentido el calor de la gente dandonos la
enhorabuena por volver once afios después a la
feria, aunque nos ha parecido que fuera ayer. El
escuchar "qué bien que estéis aqui de nuevo" de la
boca de mucha gente ha sido tremendamente
gratificante y lo tnico que demuestra es el trabajo
duro, y como compensa el hacer las cosas bien.

es ARCO, pero ARCO es mucho.
34&0/!’1« GIA/DI:O

Camara Oscura es una galeria de arte multidisciplinar especializada  en
fotografia contemporanea internacional. Nuestra propuesta de valor consiste en
presentar al coleccionista los mejores artistas actuales, seleccionados con un
criterio profesional, alternativo y transgresor, asi como promocionar a nuestros
artistas con una visién de futuro, con especial énfasis en la participacion en ferias
internacionales.

Camara Oscura apuesta por artistas interdisciplinares, especialmente por
aquellos «emergentes». En todos los: medios .artisticos, nuestro criterio de
seleccion se centra en el concepto de «arte implicito», que demanda una lectura
interpretativa'y que despliega un gran potencial de emocionar, sugerir y evocar
al espectador. Nuestros artistas comparten un enfoque'conceptual, narrativo, y
de construccion en su obra. Asimismo, apostamos por los new media como el video

y la instalacién que’estingdemostrando tener un apasionante y prometedor
futuro La galeria estd:ubicada a un_paso del Museo Reina Sofia (MINCARS) y.
justo enfrente del Caixaforum, en pleno distrito-galer; istico.

Camara Oscura es socio de ARTE MADRID, de la Asociacion Nacional para la
Ensefnanza de la Fotografia (ANEF), y del Instituto de Arte Contemporineo
(TAC). -




Quien nada tiene, nada tiene que perder.-

é¢Tengo algo?

Algunas motas de polvo

acumuladas en los bolsillos -

de los vaqueros. B
Ve

Las deshago entre mis dedos

mientras rebusco

traqueteando con las llaves,

la cartera y el mechero.

Esas motas de polvo

me manchan las yemas de los dedos

Como ceniza.

Eso es lo unico que tengo.

e
Mas los suspiros que suelto para quitarme

(REEA
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Sindrome de Stendhal:

Nos trasladamos al siglo XIX, cuando el romanticismo dominaba la literatura, justo antes de
que el realismo rompiera con los cdnones ideoldgicos y estéticos que definian una forma casi
utdpica de mostrar la sociedad del momento. Henry Marie-Beyle, era la representacion del
realismo literario, movimiento que tanto le habia inspirado y del que habian nacido personages
que bebian la hiel del desamor, en cambio otros lo encontraban a pesar de las diferencias sociales
e ideoldgicas entre los protagonistas. Lucien Leuwen (un oficial enamorado) fue su novela
postuma e incompleta. En ella retrata una Francia resurgente y movida por el liberalismo, el
joven protagonista hijo de una familia burguesa, era fiel sequidor de las ideas de Henri de Sain-
Simon, filosofo socialista, algo inconcebible en su estatus social. Sin embargo, en “Rojo -y Negro”
era la clase trabajadora que peleaba por escalar hacia una clase que se antojaba inalcanzable, peleas sociales o clasistas endulzadas
con toques romdnticos, el amor era siempre un ingrediente imprescindible en sus novelas. Mas conocido como Stendhal (uno de tantos
seudonimos que utilizaba) mostraba en sus obras una extrema sensibilidad, propia de un artista, cémo bien demostraria a lo largo
de su vida. Esta cualidad si bien le doté de una capacidad asombrosa para el andlisis del comportamiento humano, también le hacia
percibir el arte con tal fuerza, que llegaba a quedarse sin aliento y sufrir vértigos. En 1814 se traslada a Italia para trabajar en su
obra “Historia de la pintura en Italia’, la cual le [levé tres afios diseccionar las vidas de Leonardo Da Vinci y Miguel Angel
Buonarroti, en sendas biografias recogidas en el mencionado libro. En su visita a la basilica de la Santa Cruz (Florencia) Stendhal,
describia el enorme impacto que le habia causado la obra de Arnolfo ©i Cambio, el saber que dicho templo albergaba los restos de
Dante, Maquiavelo, Galileo, o su admirado Miguel Angel..

“Habia (legado a ese punto de emocion en el que se encuentran las sensaciones celestes

YOLANDA LOPEZ

un trastorno psicosomdtico que dadas por las Bellas Artes y los sentimientos apasionados. Saliendo de Santa Croce, me
7 7 . 7 . »
s ﬁe o personas de  alta latia el corazon, la vida estaba agotada en mi, andaba con miedo a caerme g '
bilidad e Cuando el arte nos sobrepasa y las emociones se agolpan en el pecho, dejandonos sin
sensibilidad. no estamos preparaaos respiracion, en psicologia se describe como un trastorno psicosomdtico que sufren las
para tanta belleza... el arte se vuelve | personas con un nivel muy alto de sensibilidad. Podriamos decir que no estamos

tangible que sacude nuestros preparados para tanta belleza...que el arte se

et convierte en algo tangible que sacude nuestros

sentidos, aunque esta seria la definicion mds
romdntica de este sindrome...la realidad es que solo muestra cual vulnerables podemos llegar a
ser frente a los estimulos, como nuestra mente cede o se quiebra ante un evento inesperado.
Sindrome de Stendhal o de Florencia, tiene su antagonismo en el [lamado sindrome de Paris, la
ciudad de las luces, la miisica y el amor tiene su altar en nuestra imaginacién. Solo escuchar
hablar de la ciudad gala e inmediatamente visualizamos un panorama de ensuerio: “la vie
bohéme del café ®Paris” se nos antoja de colores ocre y carmin, como si estos pensamientos se
escaparan de la mismisima paleta de Toulouse Lautrec...la miisica de la mandolina inunda un
escenario con la Torre Eiffel de fondo, esta se halla bajo un manto estrellado de azules marinos
y celestes, formando remolinos en cielo, pinceladas de locura e imaginacion se mezclan para
escapar de la realidad, coldndose entre los barrotes del sanatorio de Saint-Reémy.

Mientras, artistas deambulan con sus caballetes en busca de algin turista que tenga a bien
dejarse retratar, las aceras son ocupadas por mesas de mdrmol terminadas en _forjados de estilo
modernista. Como si su impronta persistiera en el ya reformado café, imaginamos las reuniones en “Ca Coupole” de Picasso, Coucteau,
Hemingway o Beauvoir...largas tertulias que terminaban con bocetos garabateados en algiin bloc, proyectos que hoy podemos
disfrutar en algiin museo de la ciudad o incipientes sonetos que ansiaban escapar del papel para posarse en los labios de su creador.
Envueltos en un halo de fantasia e irrealidad casi onirica...nos despertamos con una ciudad gris, de calles aciagas, donde la miseria
y la delincuencia son el distintivo de algunos de sus barrios. En definitiva, una ciudad cualquiera... pero el choque emocional que
causa a quien tenia idealizado este entorno, termina en desarrollar un estado depresivo, falto de dnimo y decaimiento. En ambos
casos, tanto el exceso de belleza, como la sobrevaloracion de la misma, denota cuan importante es para la sociedad y el papel que
desempefia el arte a nivel psiquico y emocional...
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Llega un dia en que la vida, de pronto, nos abofetea en la cara y nos obliga
a mirar mas alld de nuestro ombligo, traspasando los limites de nuestra
Susana peg‘ueﬁa parcela de libertad .indiv_idual. Ya tenemos aqui una pandemia, que
es “la madre de todas las epidemias” o, para
ser mas exactos, una epidemia globalizada. El prefijo griego “pan” significa
“todo”, “la totalidad” (pantdcrator, pantedn), mientras que el prefijo “epi” se
refiere a algo que esta sobre otra cosa (epicentro). Muchos de los términos
médicos que ya nos suenan, desgraciadamente, tan familiares en este tiempo
proceden del griego (helenismos) o del latin (latinismos). De la segunda
lengua procede la palabra “virus”, cuyo significado original era “veneno,
ponzofia”, pero sufrid un cambio semantico cuando un médico holandés la
us6 por primera vez en 1897 en su acepcion actual; el adjetivo “virulento”
mantiene aun aquel primer sentido, “venenoso”.
En los afios setenta del siglo pasado, los virus extendieron su influencia al
ser capaces de infectar los cuerpos virtuales del universo cibernético. En una
situaciéon como la actual, en medio de este tiempo incierto y extrafio, sigue
teniendo importancia como nombramos las cosas: en febrero, Ia
Organizacién Mundial de la Salud bautizé al virus causante de esta pandemia
con un acronimo: “COVID-19” (Corona VIrus Disease “enfermedad de
coronavirus” mas el afio de su apariciéon en el mundo, 2019). La palabra
“virus” queda asi agazapada en las siglas de un acrénimo que incluye,
ademas, un numero, con lo que suena mas técnico y menos personal. Pero
el lenguaje no basta para disfrazar la tozuda y descarnada realidad, esa
realidad que nos ha obligado a cambiar radicalmente nuestra forma de vida
y nuestros habitos, a echar el cerrojo y confinarnos en casa. Resulta curioso
comprobar que el origen de “confinar” se relacione con quedarse relegado en
un terreno comun: para muchos, ahora los confines de la tierra llegan
Unicamente hasta aquello que alcanzamos a ver desde nuestras ventanas. El
latin nos hace un guifio desde el origen del “enclaustramiento”, que, en la actualidad, no nos aparta del
mundo para llevar una vida retirada, sino que nos mete en otro mundo, enorme y diminuto, el que se
ve desde la pantalla de nuestro movil o de nuestro ordenador. Confinados, si, pero no desconectados;
enclaustrados, pero sin ser monjes.
Miremos de otra forma el nombre de este “bicho”, que empieza por “co-", dos letras que significan
unirse, estar juntos, luchar todos a una: la COlaboracion y la COoperacién nos recuerdan la necesidad
de trabajar, codo con codo, para alcanzar un objetivo COmun. Es reconfortante constatar que, junto
con la pandemia del virus, también ha surgido, imparable, una pandemia de solidaridad y de ayuda;
todos hemos constatado qué personas y qué profesiones son realmente imprescindibles. Siempre han
merecido nuestro aplauso, pero ahora lo escuchan, viralizado, en
directo y a diario.

Taboas

Saldremos de esta vy
seremos otros.
Habremos aprendido
algo, seguro. Como
minimo, habremos
aprendido que aun nos
queda mucho por
aprender. Desde mi
claustro, desde el
corazon, os deseo
mucha salud a todos.

b,
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QUEDATE EN cASA

mujeres oniricas &
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Hay una historia que ronda mi recuerdo, una

El IObO que historia de colegio en tardes de verano. No
aullaba a las olas

recuerdo quien la contd, pero si recuerdo la

historia. Veranos, ahora bafiados en la nostalgia, nostalgia de la
pandilla, de las horas infinitas sin prisa, de la camaraderfa, de los
grandes y pequefios, todos sin edad, todos iguales. El lugar de
encuentro, la playa, entre barcas amarradas al olvido, olvidadas por su
Recuerdos de Identidad i duefio, ancladas al destino del destierro, eran nuestros escondites,
nuestros muros de fantasia, de juegos, de vida. Nunca el viaje se hizo
largo, ahora las distancias son siempre largas y pesadas, a pesar de las
paradas, a pesar de las pelis en los asientos de atrés, a pesar de la musica, a pesar
de las maquinas con juegos. Entonces viajar, necesitaba de horas de preparativos,
comidas en las tarteras, capachos de frutas y bocadillos, maletas sujetas por
cinturones por si decidian abrirse. Antes de subir mirdbamos las ruedas,
limpidbamos los cristales, dabamos vueltas y vueltas a la maquina del milagro.
En horas estarfamos en otro lugar lejos de las vecinas, de la calle transitada arriba
y abajo, del portal ntimero tres.

Victoria Cediel:

Todo era posible dentro del coche, como si la vida en casa la hubiéramos
trasladado, comer, beber, dormitar, y esperar, habia que esperar y lo hacfamos
llenos de ilusién. Dejdbamos los pueblos atras, los campos, los montes; imaginar
la vida de la sefiora que tendia la ropa al sol; esperar impaciente que algin tren
transitara la via desierta al otro lado de

la cuneta; el tractor a lo lejos; los perros
solitarios. Kilometros antes de llegar el Y dentro del I, lataberna, el

paisaje cambiaba, se convertia por arte segundo hogar en tierra de los
de magia, no era un lugar, era el lugar. PeSCadOl‘eS- Todo se cocia entre

Empezédbamos a respirar hondo, y EESVEREEEITTe(RNET R oF:Tu -1 F: HIECTS

cerrando los ojos, mentalmente me negociaba, se hablaba y se
decia, “el aire huele a mar, ya huele a mar”. Nuestro destino a las orillas e el T8 e y su espa cio, su

del mar. c q

vida, su alma se respiraba entre
Llegdbamos tras pasar algunas verdes colinas que esconden una playa de [EYejds]0) y sorbo, tapa y tapa.
arena blanca cercana a un pueblecito pequefio, cuyos vecinos miran a la
mar.Desde pequefios la respiran, escuchan el sonido de sus olas y ven como
sus padres, pescadores, se adentran en ella y como al poco ésta se los devuelve a ellos y a sus madres. Cercano a la
playa, el pequefio puerto con olores de pescado, de gasoil, de salitre entre las redes. Los barcos, saltando al compas de
las olas amarrados en fila, de uno en uno, con sus nombres tatuados en sus tripas, impacientes, necesitando la libertad
del mar abierto.

Y dentro del puerto, la taberna, el segundo hogar en tierra de los pescadores. Todo se cocia entre sus paredes, se
pactaba, se negociaba, se hablaba y se escuchaba. Ellos y su espacio, su vida, su alma se respiraba entre sorbo y sorbo,
tapa y tapa. Los secretos de sus solitarias noches a la luz de la luna entre olas, en su desierto himedo en movimiento.
Alguna tarde nos acercdbamos al muelle, en el rompeolas, donde éstas nos salpicaban y les respondiamos lanzandoles
piedras, ganaba el mas mojado.

Hacia algtin tiempo en la taberna del puerto y tras alguna ronda de mas, los pescadores soltaban su lengua haciendo
comentarios entre asustados y sorprendidos, habian escuchado sonidos extrafios en sus noches de pesca a la luz de la
luna. Algunos no sélo escuchaban sorprendidos, sino que intentando llegar al origen de aquel sonido veian el reflejo
de una estela dorada que no podia ser de la luna porque ese reflejo no era permanente, ni se movia al vaivén de las
olas. Iba y venia acercdndose en algunas ocasiones a las rocas que se precipitaban desde la colina cercana del pueblo
hacia el mar.Los mas ancianos giraban sus miradas, dejandolas suspendidas, y con una expresion de sorpresa y recelo




Nuestros dias transcurrian en la
placidez del letargo que
produce el verano en la rutina.
Nuestros juegos, nuestros baios
en la playa, nuestra fidelidad al

grupo se mantenia. Recuerdo
nuestras animadas charlas bajo
los rayos del sol ocultandose en

el horizonte. La vida parecia que

se detenia,(..)
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movian la cabeza como
queriendo  sacudir  algin
olvidado recuerdo de tiempos
en los que ellos habian
fantaseado con esas mismas
Ninguno tenia
miedo, no parecia como en
otros momentos que sus vidas,
alli entre las olas corriera
peligro, sentian la presencia de
algo que no siendo humano no
era una amenaza. Seria una

historias.

especie desconocida o algun
pez de otras aguas perdido.

Los pescadores navegan por encima de un mundo misterioso, los
océanos, los mares siguen guardando misterios, su vida palpita como
si de otro universo se tratara. Mandamos maquinas al espacio cuya
tecnologia no conocemos los de a pie, buscamos otros mundos,
investigamos las estrellas, estudiamos los planetas, buscamos vida en
el espacio y nos olvidamos de los mares y los océanos como si sélo
fueran agua, como si su mundo fuera nuestro propio mundo. En un

C. IBANEZ

Jamas los cristales tuvieron
mas dedos

Suspirando anhelos

Anhelos de se

Quién fuese viento

Quién fuese brisa

Quién fuese beso

Dedos que aranan recuerdos
Manos que buscan amo
Labios que callan besos
Brazos buscando calo

lugar rodeado de corales, con una gran poblacién de algas y oculto
entre dos grandes rocas se filtraba una luz, rebotaba entre otras rocas y

su efecto era el que devuelve un espejo mirado por un espejo. Ningin
humano habia llegado a aquel lugar, no estaba muy lejos, pero rodeado

de rocas aparentemente inertes no ofrecfan interés. Las sirenas viven en
nuestros cuentos, nuestros relatos, nuestros suefios y viven en las
profundidades del océano, pero nadie se ha decidido a encontrarlas,
quiza sea porque es mejor no despertar de los suefios. Sus colas llenas
de escamas tienen el color de los corales, cada una diferente a la otra, y
sus cuerpos esbeltos nos sumergen en la idea de si no pertenecimos a

ese reino, al igual que pertenecemos a éste.

Nuestros dias transcurrian en la placidez del letargo que produce el
verano en la rutina. Nuestros juegos, nuestros bafios en la playa,

nuestra fidelidad al grupo se mantenia. Recuerdo nuestras animadas Un cristal lleno de dedos...

charlas bajo los rayos del sol ocultdindose en el horizonte. La vida

parecia que se detenia, y el sol se despedia poco a poco sin ganas de
dejarnos cambiando sus colores como para advertirnos de su ausencia. Cercana a la playa se dibujaba la silueta de una
gran colina que moria tras unas grandes rocas en la mar poblada por una vegetacion baja, dejaba ver las oquedades
en las rocas, antes pobladas por los moradores que llegaron a aquellas tierras. Ahora si mirabas largo tiempo podias
ver diferentes especies de animales, liebres y conejos; ademés de otras especies de mayor tamafio. Se empezaba a
comentar en el pueblo que algunas noches los vecinos que vivian mas cerca de la colina escuchaban aullidos.

Fue una de esas tardes cuando uno de los chicos del pueblo, no recuerdo quien, en un momento en el que todos
guardabamos silencio empezé a contarnos como habia escuchado la conversaciéon de su padre con algunos de sus
vecinos, en la taberna del puerto. Uno de ellos comentaba en la barra como la noche anterior al arribar a puerto divisé
entre las rocas de la colina, la silueta de un lobo, nunca habian llegado tan abajo, y éste se acercaba hasta casi ser
salpicado por las olas. Miraba hacia el horizonte oscuro como si buscara algo y aullaba cuando a lo lejos en el mar se
rompia la quietud, el pez grande de cola dorada se zambullia una y otra vez frente a él. Pasados los meses, los
pescadores se habian acostumbrado a la compaifiia de ese pez extrafio que acompariaba sus noches de luna llena y
arribando a puerto esperaban la visita de aquel lobo que diferente a los otros aullaba cerca de las olas.
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Permitanme pues en esta oportunidad,
expresar bajo estas lineas escritas, la

historia de Natalio; que recurre a mi l l ’ ’
memoria cada vez que me dispongo a
escribir cuentos. En mi nifnez, con harta

tristeza, lo vi conducido en hombros por
los lugarefios en una camilla improvisada,
hecha con palos de eucalipto a los costados

y una manta tejida con lana de oveja, por el
callejon al sur que dirige desde Atoqocha hacia el anexo de Mankaraqra. Natalio era un joven campesino. A sus veinte
y cinco afios de edad, se veia vigoroso, lleno de energia, no habia tronco que no fuera partido y hecho lefha
inmediatamente; utilizaba para ello nada mas que un hacha. Todos los jovenes de su edad le respetaban porque era capaz
de amansar caballos y burros en tiempo récord. Desde muy de madrugada despertaba juntamente con el trinar de las
avecillas y discurria al agua por el canal para volver a tomar desayuno después de regar las habas, maiz, trigo, papa o
alfalfa. Fl, tenia el deseo de demostrar a los lugarefios y a las doncellas, que era capaz e indispensable en las faenas del
pueblo. Eso si, en su otra faceta era noble y sentimental con los nifios, yunta de toros, becerros y aves del lugar.

Natalio era lugarefio del anexo de Mankaraqra, conocia muy bien el ajetreo del campo, lo de ordefiar vacas, de arar con
yunta, de trasladar qeniuales desde Aqopukro, de escarbar papa, de roturar cebada, etc. También en los tiempos de cosecha
era muy servicial, nada mas se tenia que caminar hasta su casa en Mankaraqra, para solicitar su apoyo en la escarba de
papa. Llegaba sudoroso y sediento a la casa en Atoqocha y, con alforja al hombro, solia llamar a viva voz desde la puerta.
- jDofia Segundina! — con su voz trémula, y los animales que yacian dormitando en el corral se levantaron despavoridos,
ahuyentados por el grito. Mi madre, al oir su llamado, salia presurosa a su alcance, e inmediatamente le invitaba a que
pasara al comedor para tomar desayuno juntamente con mi padre, mis hermanos y algunos peones que fueron contratados
especialmente para escarbar la papa en Paqcha, que esta ubicado al frente mismo de los bafios termales de Senqata, al
costado de la carretera que termina en la compuerta de Senqata. Tomabamos muy presurosos el desayuno consistente en
leche, machka de trigo, queso, papa sancochada, y sopita de moron con quesillo, seguramente pensando que nos esperaba
un largo dia de escarba de papa. Para ello mi madre ya habia alistado desde la madrugada costales tejidos con lana de
oveja, ollas, quesillo para qapchi, con berros traidos desde los manantiales de Chillwani, dado que en esos tiempos atin
se podia divisar el verdor de las plantas. Culminado el deleite del desayuno, nos apresurabamos a jalar los burros para
colocar las caronas, y cargar las ollas y demas enseres que servirian para sancochar papa y comer con qapchi, siempre con
su uchukuta (aji molido) que era indispensable en la mesa de mi padre y luego nos dirigiamos a Paqcha, por Dikipampa,
cuesta arriba hasta la chacra.

Natalio tenia la buena costumbre de abrir la compuerta adelantandose, los burros y caballos ingresaban entre
confundidos. Mi padre y Natalio cogian una barreta cada uno y empezaban a jalar los tallos de las matas de papa, cada
uno en su renglon, hasta entonces mi madre con la ayuda de nosotros organizaba al costado de la cosecha, un fogon que
serviria para sancochar el tubérculo, luego nos enviaba a reunir lefia mas arriba o al costado de la catarata. Con la ayuda
de los peones, y sus mujeres escarbabamos la papa durante todo el dia, ya estando en la tarde y luego de disfrutar el
almuerzo de papa fresca con qapchi, nos organizabamos a escoger las papas y colocar en los costales e inmediatamente
cargar a los burros y llevar hasta la casa en Atoqocha. Con la paciencia del trajinar de los animales por el camino para
acémilas pues demorabamos mucho en volver, hicimos retornar a los burros y nuevamente volvieron a cargar hasta en
dos viajes, cuando emprendimos la segunda vuelta la tarde habia caido y casi ya no se notaba el camino a casa, asi que
tratamos de seguir el paso de los burros. Antes de ello, Natalio habia dicho a mis padres que se quedaria durmiendo
junto a la cantidad de papa que atn yacian inmuto en el piso, mi madre le habia indicado que primero iriamos a cenar y
volveria con algunos burros y mas ponchos hilados con lana de oveja para que se cobijara y no sufriera frio, que en esos
tiempos asomaba con intensidad. Natalio era valiente, no temia la soledad de la noche ni el sonido infernal del viento en
las falderas de Ankapawachanan, nosotros de entonces descansamos tranquilos sabiendo que contabamos con un gran
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joven y amigo de mis padres, servicial que cuidaba la papa en Paqcha. Mientras intentaba dormir Natalio, tendido con la
carona de burros y caballos al costado de la papa, miraba el cielo y podia divisar un mar de estrellas, los mismos que le
hacian recordar sus amorios en Bellavista en la fiesta de la Virgen de Cocharcas, mas arriba habia momentos que el viento
soplaba con mas intensidad por Ankapawachanan; y, el sonido de la catarata le daba panico, por ratos pensaba volver a
casa o irse hasta Mankaraqra, pero abrigado en su valentia disipaba todo lo que pensaba y decidi6é dormir.

Ya pegados los parpados se arropaba con los ponchos, y entonces desde la cima de Qollpa, al costado de
Ankapawachanan, oy6 una voz entre susurros confundidos con el viento. - jPapayyyyyyyy! — restregandose los ojos se
sentd. Esa voz, poco a poco se iba cortando, le parecia el sonido de corneta de Frlan, el nifio que tocaba su corneta desde
muy temprana edad y se le ocurria soplar el instrumento en cualquier tiempo y a cualquier hora, lo hacia solo para
satisfacer su ego o por placer. Quedd inmdvil, tan solo oia el suspiro que evocaba él mismo, y por un pequefio lapso de
tiempo nuevamente volvio a escuchar. jPapayyyyyyyy! -

- ;Queé cosa, qué tonteria es ese sonido? — pensé mientras colocaba sus zapatos en los pies. Se puso de pie, pensé que era
alguien que se burlaba de él, pero era algo inusual a esas horas, pensé por momentos que eran jovenes enamorados de
Bellavista que descendian a bafarse a las aguas termales y en ratos pensé que era alguien que trataba de saber si habia
gente junto a la cosecha de papa, valiente decidié contestarle y poniendo las dos manos cerca de su boca grito. -
iPapayyyyyyyyyyyy, mamayyyyyyy! Deseoso de saber si volviera a repetir el llamado misterioso, tratdo de oir.
iPapayyyyyyyy! - Volvi6 a oirse la voz, esta vez mas cerca de Ankapawachanan. Incrédulo, y valiente volvio a gritar
Natalio, como tratando de burlarse del llamado misterioso; antes, vio cada rincon de Senqata, trato sigilosamente de
encontrar algun movimiento o luces de linterna. Esta vez la voz misteriosa se oy0 ya cerquita de Senqata mas o menos a
trecientos metros desde donde él se encontraba, Natalio perdid valor, sentia el pecho dilatarse, su cabello empezaba a
erizarse. Con pasos confusos huyo colina abajo, dejo todo lo que tenia, su alforja y su contenido en ella, comprendié que
no era el llamado de una persona cualquiera o de algiin burlén, mientras huia sintié el nerviosismo que su cuerpo
exasperaba.

¢Acaso era qarqacha o condenado?, ;Qué diablos era eso? Corrid, cuanto pudo y si acaso en ese apuro sin igual pateaba
alguna piedra y sentia el dolor, hacia caso omiso. Tan solo pensaba salvar su vida, al no volver a escuchar, ya cerca de la
lagunilla de Atoqocha, descansé en la pirca y empufando las manos volvid a gritar asegurandose en valor que estaba ya
cerca de las casas, mas el sonido de lallamada volvio a oirse mas fuerte y a escasos doscientos metros. - jMamita Cocharcas,
Dios mio, Jesus! “No permitas que ese condenado me alcance antes que llegue a la casa de dofia Secu”, pensé mientras
corria. Los perros al oir sus pasos empezaron a ladrar empefiosamente, mientras él, al acercarse a las casas gritaba
pidiendo auxilio, los perros seguian ladrando y mientras gritaba auxilio, la voz misteriosa, esa llamada de urgencia se
volvio a oir a menos de cien metros cerca de las casas también. jPapayyyyyyyy! - Los perros dejaron de ladrar y en lugar
a ello empezaron a aullar.

- jAuuuuuuu! - jAuuuuuuu! - jAuuuuuuu! - Al oir Natalio, el aullido de los perros, sintié desvanecer su cuerpo, quiso
dejarse caer por cualquier parte del camino, en su trajin tratando de salvar su vida, arrojé su sombrero de pafo de vicuiia
a cualquier sitio, para saber si asi demoraba el condenado y no lo alcanzaba. Los perros aullaban y aullaban en jauria,
creia que el condenado al alcanzarle, sabiendo que le estaba persiguiendo podia verlo primero para llevar consigo su
animo o su alma y moriria poco a poco si no era curado a tiempo, esa cura no existia en la posta médica y la ciencia no
comprendia. Era raro que todos los perros aullaban en jauria, algo debi6 de estar pasando decia mi padre, mi madre
trataba de salir de la casa y ver qué pasaba: en sus manos la imagen de la santa patrona Virgen de Cocharcas.

Natalio, lleg6 casi sin vida a la casa de mis padres, en que dormiamos en lechos muy calidos y nocturnos. Nuestros perros
dejaron de aullar y solo escuchamos pasos ingresar, los perros empezaron a jadear de alegria al notar que era Natalio el
amigo de nuestra familia; mi madre encendi6 el mechero y vi su rostro palido, pues de la boca del infortunado salian
espumas y balbuceaba con aspecto terrorifico. — “;Imam pasan Natalio?” intentaba averiguar mi madre. Natalio ingres6
al cuarto y sin poder hablar trataba de mutilar algunas sonoras palabras, mas sus labios le traicionaban, lleno de espuma
maloliente, y como pudo apag6 el mechero con un empujon de la mesa e inmediatamente el querosene se esparramo
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debajo de la mesa, mi padre al oir el aullido de los perros, le dijo a
mi madre que era condenado. -jQayqasqam Nataliuchaqa, Secu! -
La llamada a urgencia se volvié a oir con mas fuerza al costado del
corral de animales de mi casa y giré hacia abajo con direccién a
Chumpi, y los perros aullaron con mas fuerza. Esa noche no
dormimos pensando en el condenado, mi madre rezaba el padre
nuestro. Y entonces el gallo cant6. Dos dias en la cama, los
familiares de Natalio con suma urgencia habian ido hasta Matoyoq
a solicitar presencia del brujo “Llarupay”, porque era muy conocido
en curar ese tipo de males, para ello pidié cuy negro, después una
gallina mora, asperjo6 su aguardiente, le soplé muchas veces al rostro
de Natalio, hablando para si mismo palabras irrepetibles, empez6 a
sobarle todo su cuerpo con los animalitos sacrificados, mientras
nosotros mirabamos desde las rendijas de la puerta. Al tercer dia
con las buenas palabras del brujo “Llarupay” aduciendo que se
recuperaria en los proximos dias; mi padre y tres vecinos cargaron
sobre sus hombros la camilla y Natalio tendido atn, fue llevado con
direccion a Mankaraqra. Mientras tanto yo miraba con mucha pena
el acontecer; pues él, era muy bueno conmigo, me ayudaba a subir
al caballo cuando no lograba hacerlo, 0 me invitaba cafa (tallo de
maizal) de Chillwani que traia mientras venia a casa. Pobre Natalio
viajo a Lima por esos tiempos. Y de ahi, volvi a verlo cuando los
numeros del calendario me decian que ya habia pasado mas de tres
décadas; sumiso a mis preguntas en los bafios termales de Senqata.
- (Usted es Natalio? -. Interrogué, mientras él trataba de saciar su
sed con chicha de Qora, que mi madre habia llevado, para
justamente beber y bafarnos en las aguas temperadas y
medicinales de Senqata.

Su rostro se desdibujaba con la sonrisa que emitia, al verme y oirme
preguntarle con mucha exigencia. Y entonces conversamos
amenamente sobre lo acontecido aquellos afios, por supuesto que
le dije hijo de quien soy, que Paqcha ya no nos pertenecia, que ya

era de mis primos Beniclin y Bernabé, bajamos a la chacra y con mucha nostalgia dirigié la mirada en donde dormia

cuando el condenado lo despertd y obedecid sentarse mientras gotas asperas descendian por sus mejillas.

De aquel joven robusto y lleno de vida quedaba mas solamente un cuerpo curvado, enflaquecido, hirsuto; pero su buen

animo, su carisma, la bondad que poseia no habia cambiado. - Asi es Ccoicca, el cuerpo con el correr de los afios se vuelve

mas débil y acabado, pero el corazén bueno y la personalidad de un hombre, dificilmente cambia, por eso sé una buena

persona y aunque pasen los afios te sabran apreciar, los que de cerca te conocen-. Me dijo, mientras secaba sus lagrimas

con su pafiuelo. Desde entonces, le prometi seguir bregando en este sendero que me apasiona, la de narrar. Entonces,

siento y pienso que; el dia que deje de narrar me moriré poco a poco en el misterio de la soledad, olvidando que fui feliz

narrando.
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