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ELENABRAVO DELGADO Convoz de mujer
TODO ESTA POR TERMINAR

V

Mi abuela era una mujer de antaio, siempre pertrechada
con su mandil y su pafiuelo en la cabeza. No tengo mucho

recuerdos de ella, pero si tengo su 4 imagen fija en mi
retina. Por desgracia no conoci a mi abuelo, fallecié un aio|
antes de que yo naciera, y es una espina que tengo clavada
desde que tengo uso de razén, sé que no es algo sobre lo|
que pudiera hacer mucho, mas bien nada, pero el brillo de|
ojos que se le enciende a mi padre cada vez que habla de
él, despierta en mi una sensaciéon de haberme perdido algo|

Ese dia llegamos pasado el mediodia, como cada vez que|
ibamos al pueblo, mi madre nos habia preparado comida
para todos, como era verano no llevibamos plato de|
cuchara, pero si unos riquisimos filetes empanados, una
tortilla y algo de empanada que habiamos cogido en la
mejor confiteria (asi la describia mi padre) que nos cogia
de paso en otro pueblecito. Ventajas de las carreteras nacionales. Cada vez que entrabamos en ella con
idea de comprar pan y si acaso algo para acompaiiar, saliamos cargados de pasteles y otras viandas para
nosotros y para agasajar a los vecinos del pueblo. Mi padre siempre fue muy desprendido y servicial; le
gustaba llevar detalles a las personas con las que coincidia en su vida y que, de un modo u otro, tuvieran
conexion con su familia, él aun es asi, aunque después no recibiera el mismo pago, pero eso es otro

El portén siempre estaba abierto cuando llegabamos, papa habia llamado a la abuela antes de salir de
Oviedo, para advertirla de que no era necesario que preparara comida, nosotros la llevabamos; aunque
suene atipico que no sea la abuela la que cocina para hijo y nieta, él no queria darle trabajo. A veces
creo que, en ocasiones, hasta se sentia culpable por vivir en una vivienda mas nueva que la de mis
abuelos, con mejores servicios, con calefaccidn... Por la razén que fuese, él siempre estaba haciendo
cosas en la casa. Llegdbamos, comiamos y siempre se ponia a trabajar, bien fuera desbrozar los
alrededores de la casa, pintar el muro de la fachada, delimitar el cierre con bloque (cada afio subia un
par de niveles mas), hacer que mi tio trabajara (creo que ese fue uno de sus mayores logros) ... Nunca
recuerdo haber ido con él al bar del pueblo, siempre nos quedabamos en casa por la tarde subsanando
desperfectos o en labores de mantenimiento. Eramos felices alli, los dos. Yo me sentaba en la hierba
veia a mi padre hacer pasta, cargar ladrillos, replantear muros (a su manera) e incluso subirse a la
cubierta a tapar alguna gotera. Esto a mi me ponia muy nerviosa, de aquella no tenia ni idea de lo que
eran los EPI (Equipos de Proteccién Individual), > ni los Planes de Seguridad, pero os aseguro que me|
temblaban las piernas cada vez que lo veia encaramarse encima del fibrocemento. Creo que incluso
mads que ahora cuando entro a una obra y los cascos brillan por su ausencia...
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L[10]{E] Soledades (Otra vez)

Este tema esta entre mis debilidades, quiza por efecto de mi edad y por una vida
buscando encuentros cuyos resultados dejan mucho que desear. Ahora soy yo
quien sufre de creciente invisibilidad en una sociedad hecha solo para los jovenes
y sin muchas variantes para un maduro como yo. Estoy llegando a la plenitud de
la edad dificil, la de entre 45 a 65 afios, que hace ya balances de su vida siendo el
resultado de una clara insatisfaccion y un lugar en el mundo que no pasa de ser
un simple refugio.

Ahora comienzan los achaques de salud y tiene uno que tener iniciativa clara para
socializar en un mundo que nos va dejando de lado y en el que no somos capaces
de generar ninguna gran expectativa. Las hormonas ya han pasado y la vida se va

- consumiendo en rutinas a veces enojosas y
oy soledades mal digeridas, rotas de vez en
cuando por algin evento, encuentro o
conversacion. No es un panorama exclusivo
mio sino que veo en los demas la misma
desazon y el miedo a ir hacia delante con la
perspectiva de una vejez insulsa en un
mundo desagradable.

- Por fortuna la vida interior esta repleta de
momentos casi utopicos que uno desearia
compartir. Como dijo un pensador, si no
sabe donde esta su vida interior.. lo
lamentara. Por eso hay soledades no
deseadas dentro del comun que es el

ignorar a la gente que va alcanzando cierta edad. El edadismo hace estragos en la

moderna sociedad neoliberal, lejos ya de la sociedad organica.

Por eso es conveniente que cada uno haga su propio revival y se dé las alegrias
que pueda darse al menos como venganza de esa invisibilidad. Seria afiadir vida a
una edad donde las incertidumbres propias de la salud y del momento final van
acercandose sin temeridad. La nostalgia vende bien y la memoria ha de ser una
forma de volver a encontrarnos ahora que vamos siendo dejados de lado. Y
organizarnos para no sufrir de esa soledad no deseada que ya empieza a hacer
estragos también en la gran ciudad. Va por nosotros.

Fotografia: el editor daniel Collado por Cristiane Ventre
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Cartas al directo
Espero que te encuentres bien , a tua saide Estoy muy agradecida de publicar mis dibujos en tu revista. Muchas personas ,
la gente de hoy no valora el arte y literatura como se precisava En las ultimas décadas, generations escucho canciones de
calidad ( Elton John, Bee Gees, ABBA, Ray Coniff, Elvis Presley, Paul Anka, Paul Mauriat, Salvatore Adamo) , lea mas hoy ,las
radios ya no tocan buenas canciones y los jovenes pasan mucho tiempo con sus telefonos celulares La hermandad (Cila
Confraria Internacional de Literatura e arte) en la participanos nos hemos asociado con la radio para publicar las canciones de
los membros masicos y hacemos entrevistas para que puedan publicitar esse trabalho,pero és un trabajo de hormiga Na Cila
Confraria, no momento, estamos com membros escritores de todo o Brasil, da Africa e de Portugal Deveria ter também
membros escritores de lingua espanhola,mas ainda nao temos O que temos é o grupo de Facebook Amigos da Cila, e 3
sim publicam amigos poetas de lingua espanhola Las revistas como Caminante da espago para publicitar las obras de
escritores e artistas que no son conocidos por el publico en general , em geral Eu sou una artista talvez autodidata, no
tenho ainda curso , formagao em artes plasticas, sou formada apenas en pedagogia por enquanto,mas sou una amante de la
arte y dibujo. Sempre desenhei porque amo la pintura,el dibujo E tento colaborar con otros artistas se puedo, pois ha muchos
y muchos que querem um espago Quando miro a possibilidade de participar de una exposicion Virtual, fico entusiasmada La
possibilidade de participar de exposigoes mesmo que virtuais, conecer otros artistas del mundo que tambien pintam, és
maravilhosa, pois sonho un dia pintar cada vez mejor, como eles , miro nos grandes artistas , és una fonte de
inspiragdo Quando participamos de exposicdes virtuais, nossas obras flcam ao lado de obras de artlstas da Europa, EUA,
Africa, Asia , é una unido de la arte , és muy bonito isso E como se ndo houvesse diferengas nem sécio econdmica,mas apenas
a arte esta em jogo , as obras , como se os artistas se unissem por algo maior - la arte Embora as vezes eu me sinto una
hormiga diante de artistas de paises tao ricos, tao diferentes del Brasil Mas siempre quero representar bien o Brasil com um
dibujo y pintura numa exposigao, quiero siempre fazer lo mejor , mesmo com pocos recursos que tenho ,mas tento fazer o
mejor para que mirem que o Brasil ndo é s6 corrupgao de politicos, miseria, prostituicao, fome, mas és um pais que tiene
belissima biodiversidade , um povo alegre y tambien artistas que tentam mostrar o mejor que podem , mesmo diante, as
vezes, de las dificuldades Um belissimo final de semana para vocé y toda sua familia

Muita saulde y felicidades Cristiane Ventre Porcini Sao Paulo Brasil
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La fabula de la rata

Ella habia sido criada entre el mugre y la basura de los callejones horribles del centro de Génova.
Cuando despertaba entre bostezos de pulgas, los rayos insignificantes del sol ya se reflejaban
en algun cristal que lloraba en las cuspides de los edificios que con tejas rotas cultivaban las
mareas aéreas de las bandadas de colombas. La rutina era implacable porque era necesaria.
Arrastrarse por entre la suciedad de la ciudad acompasando los pasos al ritmo de los coros
secretos de su sociedad de alcantarilla, de su sociedad de tuberia, de su sociedad de cueva y
gruta, al ritmo de ese impulso ancestral que por entre el entramado de raices del arbol de las
venas comandaba cada reflejo suyo encendiendo las misticas chispas de la electricidad de sus
movimientos era la verdadera libertad: impulso del instinto, impetu sin razdn, sin por qué,
movimiento puro del olfato y el estdomago que ruge de hambre, éxtasis de vivir solo el momento,
patente inexistencia de consecuencias a futuro, carpe diem eterno, fuego, centella, meteorito
corriendo en la atmadsfera con patas de hoguera y pies de polvo de estrellas que se estrella 'y
deshace en la nada del aire jquien fuera aquella rata que se retorcia entre marismas de
porquerias inmune al latigo de la conciencia, salva de las consecuencias!.

Velozmente la vemos -desde el cielo mirando- recorrer las callejas estrechas del laberinto de
calles, en silencio evitando los pasos de los transetintes humanos, sacandoles los dientecitos
cuadrados a las gaviotas, pelénadoles por un pedazo de carne de pulpo putrida caida en la reja
del drenaje, en la esquina de la calle de las pesquerias. Pero lo que ella quiere y busca no es
comida.

Cuando caiga la noche atravesara entre las sombras oscuras los secretos pasadizos que solo su
caterva de roedores conoce. Un dia la encontraran muerta en el umbral de alguna puerta,
sentada en las escaleras, con una jeringa vacia clavada en el codo pelado. La vida en las junglas
del instinto es fugaz.

escritordaniel.es
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La caja de
hojalata

Markos Manchado Mateos

Veinte aios. Veinte largos afios viendo a su abuelo
abrir y cerrar aquella caja misteriosa. Veinte afios
intrigado por lo que contenia en su interior. Por sus
secretos. Su intimidad. Veinte afios de preguntas,
de curiosidad.

- Toma. Ahora es tuya - le dijo tendiéndole la caja
en su veinte cumpleafios.

Al abrirla. Un destello de luz iluminé su mirada.
Estaba recubierta de oro en su interior. Y albergaba
en ella fotos, anotaciones y alguna que otra joya.
Baratijas, cierto, pero baratijas cargadas de valor
emocional.

- iGracias! - le dijo entre lagrimas.

- Ahora te toca a ti guardarla y seguir alimentandola.
Al cerrarla, su abuelo desaparecid. Desperto del
suefio. Su pijama estaba empapado de sudor. Sobre
la mesilla estaba la caja. No sabia como habia
llegado alli. Pero ahora era él su guardian.

Amor matematico

Dos puntos nuestras vidas,
de una ecuacion algebraica.

Td'y yo, ambos en el plano
de la posibilidad y lo logico,
- puntos negros sobre blanco,
opaca pureza de causalidad-.
Dos puntos nuestras vidas,
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que hoy buscan expandirse
en finitud, a aquello eterno
de dos rectas coincidentes.
¢Y el amor, asi se explica?
¢Y el amor, eso lo es todo?
Segmentos perpendiculares
y convergentes en un punto
de fuga, ya no mas distante,
donde se conforma el amor.
iAy, los amorios algebraicos!
Simbolismos de una ciencia
analitica, por todos deseada,
matematicamente; ecuacion
cual su resultado es la dicha.
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PROLOGO

Hola. La que estas por leer es la historia de
un nifio al que su padre, para jugar a este
mundo, le heredd palabras en vez de
canicas. La de un pequefio como cualquier
otro, uno que pudiera (si lo dejaras) tener
por unas cuantas paginas tu rostro. El
aprendid que un pap4 es un librito prestado,
un manual para ensefiarnos a subir, con la
menor cantidad de tropiezos posibles, una
escalera muy larga, una que nos lleva a otro
adulto que tiene nuestro mismo nombre:
hasta los angeles deben usar las piernas
para alcanzar la luz. De algo asi se trata. Mi
problema fue que papa tuvo que subir su
escalera muy aprisa, demasiado pronto. Tan
realmente pronto que pudo apenas
acompafiarme al primer escalén de la mia.
Leer, tropezarme, jugar, aprender y escribir
fueron mis formas de subir gateando por esa
aventura y pufiado de miedos que llamamos
Vida. Yo te invito a con o Serunas palabras
conque pude despedirme de papito. Son la
historia de un nifio que (al crecer) encontré
a su padre en su propia voz, en los muchos
libros que le habia leido y que €l leia. Si, es
correcto lo que estas pensando: mi papa era
escritor. Y aunque nunca me dio sermones
ni me obligd a desgastar cuartillas mi
sangre se calienta tanto que burbujea
cuando tomo el lapiz, mi corazoén se agita

revista de creacion

ALGUIEN BORRO
A PAPA
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como una boya en el mar abierto mirando el
paso de los tiburones.

Papa no sera borrado mientras td lo leas,
mientras yo le escriba.

Otra vez papa se fue a dormir muy lejos.
Como a una palabra sin uso su corcel lo fue
a tirar entre las piedras. Ya no le habla a
mama, ya no suena el teléfono que alegraba
la noche. Alguien borré a mi (padre). Quizas
fue la vaca que sali6 a pastar sus ojos verdes
al camino. Quiza la noche mas oscura de
este miedo que soy yo cuando mi mano no
recuerda la fextura de su mano. Mis ojos
deletrean su nombre en lagrimas cuando lo
pienso cuando lo pienso cuando lo pienso. jA
donde se van los papas cuando Dios les
apaga el cigarro, qué secreto le conto el tapiz
tupido de alacranes que es la noche? Al salir
del cristal lo esperaba un gran cielo
estrellado. Con los ojos cerrados contaba
estrellas.

El alma de papa se me aparece en la mirada
de mi hermano. No me da nada de miedo,
me hace quererlo distinto, con m4s respeto.
Tras la ausencia de papa ya no es un nifo,
algo en é/se hizo mas duro, mira mas lejos...
Los domingos las cosquillas y las bromas de
papad eran nuestro parque. Llanto que
adelgaza la mirada del abuelo por las
tardes, la casa sin papd es un parque sin luz
eléctrica cada noche. Ayer meti la mano en
el buzon de los recibos y encontré su tac-to.

Con un pequefio gis puse su nombre en la
pizarra de la escuela. La profe me pidi6 que
lo borrara y lo borré rapidamente con los
dedos. Al mirarme hecho un desastre me
exigid me los lavara y yo lloré pues se me iba
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. de las manos jotra
Y ﬁ\_K XY ez sin home:aaje.

Papa dejaba d-i-a-r-
I-a-m-e-n-t-e su
sonrisa en la
oficina.  Alguien
borrd a _ _ _ _,
alguien llegd a
reemplazar su
lugar en las fotos.
Soy un arbol sin
raices sostenido por el aire. Seguiré la danza
del aprendizaje de la vereda.

Me ensefié que encender una luz hace huir
a los zombis. A veces yo miro esa luz en los
0jos de mami o me da calorcito por dentro si
canto (imitando la voz de mi padre). A la
hora del miedo el dedo de un padre en el
botén de la lampara es igual de poderoso
que el de un rey. Cada dia se me borra un
poco, igual que nieve, deshaciéndose...

La carta que un dia me escribio hoy le pasa
calor a mi alma. Leerlo es jugar a ponerme
su ropa;subir a sus barquitos de
papel, hundirme en ellos al llorarle.

La mitad del colchon guarda la huella de su
cuerpo, en el descansa todo el peso de su
ausencia. Como llenar el espacio que deja...
Aunque duerma en su cama el colchon de
mam4 es una isla interminable (los zapatos
regados al pie de la cama tiburones). Su
nombre es el reino de la nostalgia, nosotros
sus pobladores. No videojuegos, no una
pifata: yo lo que quiero es mirarlo en mis
canas.

Tomo un helado como quien mira el
atardecer de su padre. Como quien para su
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bicicleta y voltea a mirar, por ultima vez, la
casa de adobe. Ayer le extendi los brazos,
aqui lo hago con dos oraciones.

Resucitaste cuando tu nieto dijo tu nombre.
En el asombro de sus pupilas saltaste al
mundo

con nueva fuerza, con apetito de echar a
andar otra larga vida en el mismo nombre.
Hoy que ahora eres mi hijo (porque vives en
sus rasgos) te prometo ser buen padre.
Siempre supe que yo era el cuadernillo
inacabado de mi papi. Caligrafia torpe y sin
rumbo, son los hijos el poema de un espiritu
vencido por la carne. Su amor un dinosaurio
masticando el infinito con mandibulas de
estrellas, esos pellizcos de luz a la piel de la
noche.

Respirar, abrazado a él, como un velero
soniando muelles en la tormenta. Soy duefio
al menos de mi sonrisa; mis lagrimas son su
manera de hacerle caricias al alma.

En nuestro patio sigue la fuente que un dia
instalaste. Ponerme a escuchar el agua es
hablar contigo. Me levanta en las mafianas
el recuerdo del silbido que regaba por el
patio tu alegria. Hasta las aves se posan en
los tendederos esperandote.

Mi mente regresa a los dias de andadera,
tus pasos cansados de toro en la hierba. Mil
grillos hierven bajo la almohada de mi
memoria. Columpios oxiddndose en un
parque, como palabras que no se usan. Asi
tus nombres.

Podo el jardin de la infancia, busco a mi
padre en la nieve. Cada que escribo retiro
canas. Este relato relate a mi padre. Late
que lat...
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Juan Carlos Jurado Reyna (Quito 1980) es doctor en filosofia y estudios sociales; habla varias lenguas,
entre ellas el latin y el griego clasico; es profesor, escritor y gran lector. Su incursion en las artes
plasticas pareceria que es parte de su exploracion sobre el simbolo, el icono o el signo. Quiza la grafia
léxica le fue insuficiente y esta es su forma de explorar lo visual mas alla del Adyog. Acaso la pintura le
resulta un nuevo lenguaje, una gramatica de colores y formas, con significados que solo el espectador
podra descifrar, porque toda obra de arte, finalmente, posee dos creadores: el autor y luego el
espectador, que descifra la obra con su mirada critica y contemplativa.

Entre sus logros destaca la autoria del mural del oratorio del Seminario Mayor San José en Quito,
realizado en 1998.

En 2024, present? la exposicion “Tiniebla Sagrada” en la Galeria Bastidas, del 16 de febrero al 5 de marzo.
Esta serie también fue expuesta en la Feria AQ Arte Quito 2024 y en la Casa de la Cultura Nucleo del
Chimborazo consolidando su propuesta artistica. Ademas, es autor del mural en la pared central del
Centro de Promocion Artistica de la Casa de la Cultura Ecuatoriana, concluido también en 2024,

Ese mismo afo, lanzo el libro “Tiniebla Sagrada”, una obra que une la poesia de Rocio Soria con sus
reflexiones y pinturas, creando una profunda conexién entre palabra e imagen.

Entre sus encargos mas destacados de 2024 se encuentran dos retratos: uno realizado para el homenaje
a la poeta Violeta Luna, organizado por el Fondo de Cultura Econémica, y otro para el homenaje a
Hermann Schirmacher, uno de los fundadores del Hospital Vozandes. Actualmente mantiene una
exposicion permanente en su galeria ubicada en el tradicional barrio de San Marcos en el centro histérico
de la ciudad de Quito.
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Toda su vida fue ama de casa. Le rechinaba eso de “ama”, porque el “amo”, historicamente, es a quien se lo sirve y obedece. En cambio,
a la ama de casa nadie le alcanza ni le sirve nada. Convivio décadas con esas y tantas contradicciones. Hoy esta lista para dejar la
casa, ya no hay otros huéspedes mas que ella misma.

Se arregla su vestido suelto con disefio de hojas de otoiio, se calza los zuecos que le van mejor. Se toma el tiempo de desayunar un
café con leche a la temperatura exacta que deleita a su paladar. Nadie la critica por lo que hace, ni la apura, ni la presiona. No hay que
despertar a nadie, ni limpiar nada. Espero mucho por este momento. Sus piernas ya no son firmes, su cabello es completamente blanco
y no pretende disimular las arrugas alrededor de sus labios. Pone en su bolso un libro y los anteojos para el viaje. Lleva un tarrito de
alcohol en gel y toallas humedas. Aun no se despoja del miedo a enfermar, justo ahora, que se siente libre.

Al salir, no va directo a la estacion, sino que pasea un rato por el parque que esta mas cerca, el aire tibio en su frente le recuerda a su
infancia. Lleva pan picado, para las palomas, como lo hacia junto a su madre hace mas de cincuenta afios. Camina un poco, se cansa.
Debe regresar, porque teme que ante cualquier esfuerzo, su ropa interior luzca mojada. Madre de tres hijos,supo tarde que esto le podia
pasar.Va y vuelve, esta vez tomara un taxi.

Siente hambre, no se preocupa. Le pide al chofer que se detenga en el primer centro comercial. Alli encuentra un sitio donde el sushi
es exquisito. Come detenidamente, concentrandose en que nada se caiga de los palitos. Al terminar, siente suefio y pesadez. Abandona

Victoria Ache

u rg a Sebastian Defranchesco

Te dejaste morir con los ojos abiertos;

por esa falta de tacto, el amor cargada

hasta cierto punto con el humor adverso de siempre
de lo anterior se desprende e una vida por delante y por detras
como hace ahora de tus dedos de arena fue no nos viene mas a cuento

en cruz de silencio ni a pesar tuyo

para que ninguno de nosotros despierte en hombros de alguna nostalgia.

siquiera su larga sombra deshocada

su carrofia de ultimo suefio

su afan vacio de hiena

fue a tientas quedo tan a solas del aire
junto a todo lo dicho

acorde cerrado al tiempo

nube gris sobre la caheza
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El tiempo se estremece de soledad

en las palmas agrietadas de mis manos,
en la presencia silenciosa de olvidados nidos,
en la desazon y el hartazgo cansinos

que trata de reconocerse en espejos sombrios
para limpiar las heridas adn abiertas.

Ni siquiera una rezagada golondrina
cruza ese cielo agrisado por la pena,
Duele la piel zanjada que no cicatriza,
que no quiere recordar ni arrebujarse,
de nuevo, entre sabanas calladas y frias
como esa brisa que, insistente, la perfora.
En la arena, alborozados cuencos se
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Clandestina

El calor del fuego arde en mis pulmones. No
evoco sensaciones recientes. Son secuelas,
heridas abiertas. Como si cada llama atn no se
apagara. Y en cierto modo, en mi

literalmente. Perdi a mama en aquel terrible
incendio en el taller textil del Bajo Flores. Desde
entonces, todo parece un suefio oscuro del que
no puedo despertar. Aquellas particulas que
flotaban en el aire siguen dentro de mi. Algunas
cicatrices en mi piel y algo del cabello
chamuscado son marcas que se reflejan cad
mafiana en el espejo del baiio. Cristal que me
recuerda a las vecinas mas viejas del barrio,
cuando me decian que me parecia a mi madre
en su juventud. Entonces no prestaba atencion,
pero ahora me resuenan cada vez que me
levanto extrafidndola y me lavo la cara,

Paso ya una semana de duelo y paute con varios
medios hacer declaraciones a los moviles en e
jardin de la casa que mi abuela le heredd a
mama y ahora quedo para nosotras. La plata no
alcanza, pero nunca tuvimos que pagar u
alquiler. Tal vez tengamos que acurrucarnos e
un rincon y pensar en ofrecer dos habitaciones
con media pension. Alejandra podria ocuparse
mientras yo trabaje afuera. La plata alcanzar
menos ahora,

Salgo ala vereda y acuerdo hacer el vivo con dos
programas matinales, segun disponga
turnarse los productores. El resto de los moviles
orabaran después. Me dicen que hace
declaraciones ayudara a conseguir trabajo, que
no solo es necesario para sobrevivir y no|
arrastrar deudas de las cuotas, sinotambién,
sobre todo, para obtener la custodia de mis

Entre la confusion y el dolor, aparece ella:
Olivia Del Rio, la dueiia de Montecristo, la
marca de la ropa que confeccionaba mama. Su
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rostro perfectamente maquillado contrasta co
el caos que reina en la vereda. Se rompe e
protocolo y el acuerdo entre los periodistas. Los
movileros de las radios se avalancha. Se acerc:
con pasos cuidadosos, como si temiers
perturbar mi fragil mundo. Me mira con ojos
Ilenos de compasion, como si pudiera entende
el vacio que ahora habita en mi pecho.Lo siento
tanto;, susurra, y sus palabras resuenan en e
silencio sepulcral de mi sorpresa
incertidumbre. Se me hace un nudo en la
garganta mientras lucho por contener las
lagrimas. ;Como podria entender mi dolor?
Pero entonces, algo en su mirada me hace
dudar. Veo un destello de vulnerabilidad, de
humanidad, que me hace pensar que, tal vez,
detras de esa fachada que equilibra el glamou
y éxito del deber ser empresarial con la frialdac
y prepotencia del rol de primera dama, tambié
hay sufrimiento. En ese momento, decido
aceptar su gesto de solidaridad, no como un:
intrusion en mi duelo, sino como un rayo de lu
en la oscuridad. ;Sera genuino o culpa, tal vez?
.Sera marketing o especulacion? No lo sé. Pero
le doy el beneficio de la duda,
Gracias, murmuro con voz temblorosa, y un|
atisbo de sorpresa cruza su rostro por u
instante. Nos abrazamos, dos extranas unidas
por la pérdida y el dolor, o vaya a saber qué. E
ese abrazo, encontré un consuelo inesperado,
peranza en medio de |

Me dice al oido: Conta conmigo para lo que

necesites. Un trabajo, un subsidio, una becs

para tus hermanas. Una garantia, un aval)
bogados. Lo que necesites.

Ahora entiendo,
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EN ESTA CIUDAD ETERNA
PUEDES SER LIBRE POR
AHORA

hasta que den las doce y tengas que volver a una realidad ajena
pero tuya o hasta que el demo de Shadow of the Colossus
termine y el juego se vuelva
mas que guerra cotidiana
silencio
y el tiempo nuevamente se ajuste entre tu paladar y tu espalda
y el bullir tétrico de la avenida sea lo mas real que conozcas|
y ya no el beso
ni el abrazo
ni la muje
y ni siquiera las canciones o los versos mas terribles valgan la
pena ser escrito
y valga mierda que Galeano haya dicho que uno escribe para
juntar sus pedazos
qué mas da que tus pedazos se queden desperdigados
la vida que es mas se acaba y solamente nos quedan once afios|
el suicidio es una idea candida, casta y pura a la que jamas fui
convocada
de qué serviria a estas alturas juntar las partes luego de Ia
explosion de la maiiana si el puzzle es solo un pretexto ingenuo
para seguirse quedando a
inventar maneras poco estéticas o culposas de mori
qué mas da algo, luego del enorme trago de veneno
o de la pena eterna del infierno de Rimbaud
solo esta sed, este fuego quemando la entrana
la vida que es mas se acaba y solo tenemos este silencio o estas
palabras no tengo por qué confesar pero qué mas da
si siempre nos contamos mentiras como posibilidades o ciudades
imaginarias o
demos de aventuras
no tengo por qué hacerlo pero confieso que consumo esta droga
fantastica en
pastillas para construir un mundo feli
y ver a este hospicio en el que oculto mis derrotas como un
parque de
diversiones o el sitio en el que vienen a bien morir los cristos
urbanos
en esta ciudadeterna esta noche|
esta madrugada
esta ingenuidad y lo que resta del juego

en esta ciudadeterna tus manos podrian volverse musica como
otras noches|

y tu cuerpo laimagen mas religiosa a la que me he abrazado

y he sacrificado mi sangre|

y tu hasta podrias ser el Dios que jamas tuve

el punto inicial o final

el beso que quisiera de despedida cuando me muera

0 podrias ser el tipo que cuente los cachos en mi velorio o el tinico

al que en

realidad espere porque una mujer como yo ya no espera nada de
nadie

en esta ciudadeterna vos podrias ser la secuencia Unica de
imagenes que dura

una hora y veinte sin cortes de cdmara y al final podrias se
ambién la soga

con la que aspiro colgarme o el soma con el que aspiro colgarme

una sonrisita

idiota el lunes|

ningln punto

la ciudad en mutis

Alissa se desangra en guturales

la ciudad lluviosa

el poema prometido

la idea trillada y el ducto de la ventilacion de la oficina a la que he
rasladado mi

ropa

la guitarra y algunos libros

ningun punto y los mdédulos del joomla ya parecen los bloques del
etris

en este momento son las veintitin horas en la maldita ciudad en la

que naci

las imagenes se superponen

deberia abreviar la vida y dejar la palabreria o la filosofia de|

Faceboo

y atinar una estrategia para ganar el juego pero qué mas da

no siempre se gana en esta guerra cotidiana o en este silencio

no siempre es importante una muje

no siempre es necesario el amo

no siempre es trascendente decir te amo

no siempre es bien recibida la palabra

a veces por miedo a que sea profecia o vaticinio|

no es importante ni siquiera trasgredir

solo lo es darse por vencido y abreviar la vida en un punto

(De Deterioro, 2018) ROCiO SO ria
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(“ Todo el que sueiia en la linde de la introspeccion viste harapos”)

Yo me hacia llamar el Rey Seta, dado mi baja estatura, una forma de
ridiculizar mis sentidos en dulces aromas de azucar. Era el mas burdo y
grosero del clan, o el mas sentimental, me fascinaba provocar situaciones
burlescas. En mi corona de cristal, imaginaba distintos estados de
conciencia.

“La locura” me parecia, un estado de sabiduria salvaje, de perfecta
lucidez, una manifestacion que rompe con el maleficio de la vulgaridad.

Mi obra era una metafora de mi propia vida y destino, -sin reino ni reina,
se desvanecieron entre las nubes del tiempo-, yo recordaba interiorizar
las palabras de mis antepasados en festines medievales, empapandome
de libros hasta altas horas de la madrugada.

Persiguiendo en las contradicciones labores de artesano, en la
arrogancia hallé diversion por lo cinico, del silencio consegui iniciarme
en la escritura de pergaminos, intentando diluir los vestigios de luz en
tranquilos suspiros de materia.
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Poeta de pan y cerveza,
de palabra llana que no espesa,
mientras saluda elevando una ceja.

Poeta de carcajada amplia en plazoleta,
de barrio, donde cualquier sitio es bueno
para tomar un cafia, con su tapeja.

Poeta de tertulia en la sobremesa,
mientras Aute le canta a la belleza
y un rey de bastos preside la mesa.

B -

Poeta de rock de la vieja escuela,
enemigo de armas y que no reza, =,

oeta zurdo, que no esconde de que pie cojea.Z ¥
g L ) ! = :

X z A

Poeta sin aspavientos y con torpeza

que encuentra en vuestra sonrisa,s
SR

la mayor de sus proezas. ﬁ — .
w

Poeta de padres, hermanos y compafieras, ®
de hijos, amigos y hasta de suegras,

poeta vuestro, en esencia.‘__‘ _
Poeta sencillo, ' %
poeta simple, ‘ mJ

poeta de pan ... y cerveza., l :

ey



CAMINANTE revista de creacion N°37 Abril 2025

Katerina Frias
Hidalgo
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A U S E N C IA S e suetios ausencin.
de sueiios, ausencia,
pero no de amores que curan las penas.

Ausencia de besos y amores,

de estrellas y lunas, ausencia, Maria Paz Plaza Santamaria

de dias amables tejiendo ilusiones.

(Segovia-Espaiia)

Ausencia de amigos que estan en el alma,
de rios y flores que adornan guirnaldas.

De estrechar las manos, ausencia,
de esbozar sonrisas que siguen dormidas;
ausencia de jugar alegres cantando a la vida.

Ausencia de chocar las copas y que salgan
chispas,

de todo y de nada, ausencia,

sin saber muy bien porqué las distancias nos
salvan la piel.

Y al final de todo seremos distintos,
desde el otro lado, con velos y filtros;
soplaremos velas,

oiremos gritos,

llegara lo nuevo con ruido infinito.

Irina Tall (Novikova

Sobre mi: Biografia Irina Tall (Novikova) es artista, artista grafica e ilustradora. Se licencid en arte en la Academia Estatal
de Culturas Eslavas y también tiene una licenciatura en disefio. La primera exposicion personal "Mi alma es como un
halcon salvaje” (2002) se celebrd en el museo Maxim Bagdanovich. En sus obras plantea temas de ecologia, en 2005
dedico una serie de obras al desastre de Chernobyl y se basa en temas contra la guerra. La primera gran serie que dibujo
fue El Libro Rojo, dedicada a especies de animales y aves raras y en peligro de extincion. Escribe cuentos de hadas y
poemas, ilustra cuentos. Dibuja varias criaturas fantasticas: unicornios, animales con rostro humano, le gusta
especialmente la imagen de un hombre, un pajaro, una sirena. En 2020 participé en la Semana del Arte de Poznan. Su
trabajo ha sido publicado en revistas: Gupsophila, Harpy Hybrid Review, Little Literary Living Room y otras. Enlaces a
mis redes sociales:@irina1187_novikova
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Estoy transpirado, inquieto. Miro a mi alrededor y veo a mi
mujer, Angela, duerme a mi lado placidamente. Espero que no
haya hablado o gritado. jTengo que frenar mi respiracion
tranquilizarme! ; Fue verdad?

Fue tan real, tan tangible. Aparecié de la nada. Con su

porte, su presencia que desprendia seguridad por todos
lados. Tan espléndida, porque no era mi nifia novia, era una
mujer de unos sesenta afos que se paseaba por las calles con
un vestido blanco de tul. A mis ojos curiosos, se mostraba
desnuda, como nunca la vi. Porque lo nuestro fue un amo
platénico, creo que fui su primer amor. La piropeé en los
carnavales cuando iba risueia del brazo de su primo. Le robé
un beso debajo de un arbol en una esquina cercana a su casa
Nuestros cuerpos se tocaron acaloradamente cuando nos
escapamos, una siesta en el auto de un amigo...Y nada mas.
Pocos recuerdos, pero se despiertan con gran intensidad en
este momento. ¢ Por qué?
Sin embargo, hoy después de tanto tiempo, se me presento
no puedo decir una anciana, sino una mujer plena. Su cuerpo,
aun turgente se meneaba al compas de la brisa del viento. Ella
es la protagonista de esta historia, yo soy solo un simple
testigo que volvié a sentir el amor adolescente.

Era una calurosa tardecita de enero, sali a recorrer la
plaza para agilizar mis piernas que cada dia estan mas
entumecidas. Apoyado en mi baston, para no tropezar con las|
piedras de la vereda, levanté la vista y aparecio.

- iNo es reall- me digo. Y segui a paso firme, aunque mis
huesos poco respondian. Pero ella no me veia. Seguia su
camino con una soltura envidiable. Quise llamarla, aunque
mis cuerdas vocales estaban paralizadas. Quise tocarla, pero
mis brazos no la alcanzaban. Entonces, me detuve para
contemplarla. Misteriosamente mi sexo se despertaba frente
@ esa mujer que creia olvidada. ¢ Es que nunca la olvidé? Me
pregunté.

No encontré respuesta. Esa bonita mujer, envestida de toda la experiencia adquirida por ainos, se me presentaba como
una utopia. Como algo inalcanzable, como un tesoro imposible de hallar.

Finalmente, cuando lleg6 a la esquina, gir6é su rostro con una sonrisa muy tierna y sus ojos cielos se cruzaron con
los mios, un segundo que parecio eterno.

Ahi me senti agitado, mi corazén galopeaba como un caballo salvaje. Desperté, miré a mi alrededor: mi Angela, mi
baston, mis pastillas y en mi mente un sueio que me volvié adolescente. Esa mujer ;Habra sido el amor de mi vida

recién hoy lo supe?
Teté
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AMOR
Josebel Esteve

Sus ojos pequenios y azules despiden chispas cuando atravieso el hueco

de la puerta. Me visto con un traje elegante, porque sé que a ella le

encantan los hombres guapos y arreglados, como su Felipe, que siempre

fue a pasear los domingos de punta en blanco.

Me saluda con una mano, la otra sigue bajo la manta, oculta, arrugada y flaca,
de vieja. Por su rostro, amable y risueiio, han pasado décadas de desventuras,
pero también momentos felices, esos que ella recuerda, aunque estén
desordenados dentro de un cajon de sastre, mezclados con dramas crueles. Es
mejor no pensar, dejarse arrastrar como las hojas muertas del otofio por un
viento convertido en tiempo que barre lo malo y deja fogonazos de ilusiones
vividas en una remota juventud.

Herminia, mi madre, solo me tiene a mi, pero una vez acuno a una niia que
le duro cuatro estaciones, que le volo de las manos como un pajarillo inquieto.

Mi padre, Felipe, no siempre fue bueno. Ausente la mayor parte del afio en
trabajos de temporero por el mundo, consolaba sus horas en la distancia con una
botella de algo fuerte y con una mujerona cariiosa que le hacia soportable los
largos dias lejos del hogar. Esas verdades corrian por las bocas como una ciencia,
a pesar de que ¢l las negaba por puro decoro.

Mi madre sabia bastante de las aventuras de su marido, y yo también porque
siempre fui un muchacho curioso y escuchaba a escondidas sus trifulcas, aunque,
ahora que lo pienso, se oian desde tan lejos que no hubiera hecho falta
esconderme para entender sus reproches. Una francesa, gritaba mi madre, y yo
imaginaba una rubia alta y guapa, con un vestido de flores y tacones, que
acariciaba la barba incipiente de mi padre y le susurraba piropos dulces que le
obligaban a sucumbir al amor.

Recuerdo mirar a mi madre y sentir rabia y lastima, no solo de ella, también
de mi e incluso de él porque yo necesitaba creer que nos queria. Me dolia que se
viera rechazado en su casa con tanta vehemencia y que eso le obligara a buscar
consuelo en el bar los pocos dias que pasaba en el pueblo.

Sin embargo, ella le amaba. Me contaba al calor de la lumbre, las noches que
compartiamos la soledad del invierno, que su Felipe era el mas guapo del pueblo
y que siempre le quiso mas que €l a ella. Lo sabia cuando se casaron, y aun asi
accedio a pronunciar los votos sagrados, conociendo sus gustos y vicios y
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consintiendo convivir con ellos. Me contaba, ademas, que €l se cas6 porque
también la queria, pero que la constancia no era una de sus virtudes, y no sabia
estar sin una mujer. No eran los cuentos que hacen dormir a un nifio, pero
tampoco historias que se puedan contar a un extraio, asi que yo asentia a todas
sus tristes palabras e intentaba consolarla con mis pequeiias manos,
comprendiendo, a medias, su mondlogo.

Madre sufria, le seguia amando a pesar de echarlo de casa una media de dos
veces al afo, pero siempre cedia ante las carantofias con las que la obsequiaba
para ganarse su perdon, luego se les veia muy unidos por un tiempo, hasta que él
se volvia a marchar al trabajo y mi madre empezaba a penar con las imagenes
que se le aparecerian, de seguro, de su Felipe con la francesa.

Lo de la nifia acabd con las pocas risas que se oian en mi casa. Gordita, blanca
y hermosa se criaba Lolita, mi hermana pequeia a la que le llevaba cinco afos,
cuando, de pronto, una peste que inflamaba el cerebro la postro en la cama
primero y luego la mato. Ella, Madre, enloquecio de pena. Mis recuerdos son
vagos pero persistentes. Su imagen tirandose del pelo, aullando como una loba
moribunda, desgarrando sus ropas, son visiones que permanecen dentro de mi,
a pesar del tiempo y de presenciarlas con apenas un punado de anos.

Me fui con la vecina, luego vino mi padre a recogerme, cuando todo hubo
acabado y mi hermana ya descansaba bajo tierra. Entonces me mandoé consolar
a mi madre: “ella te necesita ahora mas que a nadie. Portate bien”, y me empujo
a la habitacion en penumbra donde un espiritu suspiraba y maldecia por no tener
el valor de morirse.

Fue pasando, al menos de piel hacia fuera, y ella volvio a sonreir, mi padre
regres0 a sus vicios, y el fantasma de la francesa se instalé, de nuevo, entre
nosotros. Cada vez que él cogia el tren hacia el Norte, ella se sumia en un silencio
resignado, al fin sin gritos, harta de protestar por una causa perdida y poniendo
en perspectiva las penas que la acosaban. Entonces sabia ya que los lios de su
Felipe no eran de lo peor que podia caerle encima y que, aunque hubo un tiempo
en que penso que no los aguantaria, se podian soportar en comparacion con el
dolor intolerable que ahora llenaba todos los rincones de sus entranas.

Siempre oi decir que el destino, Dios y las letras escritas a fuego en algun
lugar sobre nuestras cabezas decidian cuando era nuestro final, pero yo sabia
desde pequeno que aquello, de ser cierto, lo era a medias, porque los vicios de mi
padre lo llevaron a la tumba a una edad que me parecio temprana, y mi madre
siempre dijo que el tabaco lo habia matado, también el alcohol, pero menos, ya
que sus ultimos tiempos fueron sin respirar el aire puro de nuestro pueblo.
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Necesitaba un oxigeno diferente que le llegaba en chorro desde una bombona que
se parecia a la del gas butano.

A los sesenta y dos Herminia quedo viuda. Lloré por su marido, porque ese
hombre fue su Gnico amor, pero cuando descanso de él también lo hizo de la
francesa y eso le proporciono paz. Al menos ya no se iria de “picos pardos” como
ella solia decir, aunque yo nunca acabé de entender la analogia.

La vida no es para todos igual de dura y quien diga que cada uno se busca su
propia desgracia, anda tan equivocado como el que achaca todos los males al
destino o a ese ser invisible en el que algunos creen y que llaman Dios. Mi padre,
es cierto, se busco la muerte, pero, ;qué hizo mi madre para no poder disfrutar
cuando por fin encontro la paz? Ella, inocente de todo vicio, dedico su vida a
trabajar, para mi, para su nifa, para su Felipe. Por unas monedas se deslomaba
limpiando la suciedad de otros, intentando que no faltara de nada, porque su
hombre tenia mucho en lo que gastar el dinero que ganaba trabajando fuera.
Esa mujer que no sufria de vicios perjudiciales para la salud no tuvo tiempo de
salir con otras viudas de paseo, ni de hacer algun viaje con los viejos del pueblo
por cuatro perras, no pudo porque se la tragé6 un humo espeso que solo le
permitia recordar instantes de su vida y su juventud, de manera que los afios de
sufrimiento se borraron de su mente y se convirti0 en poco mas que una
adolescente, cuya unica preocupacion era estar guapa para que su Felipe, que
seguia tan vivo para ella como el dia que se conocieron, la mirara con amor.

Por aquella época en que se empezaron a notar los desvarios propios de la
enfermedad yo ya era un hombre con estabilidad economica. Trabajaba de
policia municipal en nuestro mismo pueblo y contaba con la casa familiar, lo que
me permitio ofrecerle una residencia decente a mi madre enferma, con
cuidadoras carifnosas y un patio grande y verde donde poder respirar y dar
paseos al sol, todo ello a solo quince kilometros de mi.

Al principio se alegraba mucho de verme, me reconocia: “Ay mi nifio. Ven que
te dé un beso, Matias”. Sabia quién era yo, su hijo, pero con el paso del tiempo, y
cada vez mas a menudo, me veia obligado a presentarme. Entonces ella se hacia
la tonta. —Pues claro que sé quién eres. ;Como no voy a reconocer a mi unico
hijo? Hasta que llego el dia en que la enfermedad arrasé6 como una
apisonadora con esa época oscura, llevandome a mi de paso. Yo sufria por ello
hasta que me acostumbré y me consolé pensando que tal vez seria mas feliz en su
mundo inventado.

Una tarde de primavera apareci con flores. Era su cumpleaiios y, aunque ella
ya nada sabia de fechas ni horarios, yo deseaba que recordara un dia tan
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sefialado. En cuanto me vio en la puerta se le ilumino el rostro. Se ensancho su
sonrisa y los ojos empezaron a despedir algo que no le habia visto en mucho
tiempo: ilusion. Creia que me reconocia porque yo era a quien ella mas queria en
el mundo, pero el encantamiento que la poseia me transformoé ante sus ojos en su
guapo y amado novio Felipe.

No es consciente de su edad. Cree tener menos de veinte afos y se hace
arreglar por las cuidadoras todos los dias por si aparece su enamorado. Ese soy
yo. Me visto de los setenta y compro flores para mi amor, mi novia, la eterna
adolescente, y me siento muy feliz cuando veo su expresion al cruzar el umbral.
Me mira con una dicha que no sentia cuando sabia que yo era su hijo, porque mi
existencia lleva aparejados recuerdos de un tiempo amargo, ese que ha dejado
atras por gracia de la terrible enfermedad que la consume poco a poco y sin
remedio.

En este presente que me ha tocado vivir, he encontrado un extraio placer en
salir de compras en busca de complementos que den un toque de gracia a mi
papel de novio de los anos setenta: gafas de sol antiguas, corbatas de rayas
marrones y blancas, trajes mas ajustados de lo normal, y flores, sobre todo flores
porque sé que ella nunca recibio ni una de mi padre ni de ningun otro hombre.
“:Qué despilfarro! No necesito flores, no me gustan. Prefiero que me regaléis algo
que no se ponga feo en dos dias”. He descubierto que mentia y que fuimos unos
necios al creerla. Intento resarcirla de mi ignorancia de la naturaleza humana.
De vez en cuando hay que regalar algo que no sirva para nada, en eso esta el
encanto. Ella me expresa su gratitud con un beso en la mejilla, luego se hace la
timida y se tapa la boca, como si hubiera cometido una indiscrecion. No sé si soy
un tonto o un sentimental, tal vez las dos cosas, pero en esos momentos yo
también siento la agitacion del amor, un amor diferente del suyo, es cierto, pero
fuerte y capaz de arrasar con las palabras que la emocion retiene a medio camino,
entre la garganta y la boca.

Visite la web del editor
Escritordaniel.es




CAMINANTE revista de creacion N°37 Abril 2025

DE LUNES A SABADO

iDios!, parece mentira. No acaba de comenzar el lunes y ya hay gente haciendo cola. jNi que regalaran el
género! Luego dicen que estan los precios por las nubes y que no llegan a fin de mes. jVerdad tenia que ser!
Seria la leche ver esto vacio, aunque fuera solo por unas horas. Tenia que ser siempre domingo. No para ir al
cine, salir a pasear o quedarse cmodamente en casa, sino por no tener que regresar aqui. jUn premio!, me
solt6 el encargado. jYa le vale! Se pensara que soy gilipollas. Premio el suyo, sentado comodamente delante
del ordenador y llevandose una pasta sin dar golpe.
Bueno, a sufrir que ya llega la primera. ¢ Le digo que los salmonetes estan frescos y en oferta o dejo que se lleve la
merluza de la semana pasada que ni el hielo puede disimular su edad? Pinto, pinto, gorgorito. Pues va a ser que no.
Que se lleve la merluza y a lo mejor cuando se le deshaga al cocinarla decide no volver y ganamos todos.
jJoder!, me lo ha complicado. Podia haberme dicho que en rodajas y tirar la cabeza y la espina, pero no, me suelta
que a su marido le encanta la sopa de pescado, como si a mi me importara. A ver como saco los filetes sin que se
deshagan. No sé si voy a ser capaz de fingir una sonrisa al despedirla.
Esta va a tener mas suerte. {Vaya bomboncito! A esmerarse tocan. Si me pide merluza le digo lo de los salmonetes.
No parece, no. Para paella, me dice. Sepia, anillas, chirlas, gamba arrocera y mejillones. jQué delicia! Estos diez
minutos de gloria que me ha llevado atenderla no me los quita nadie. Lastima que no haya querido los salmonetes
o incluso los boquerones y eso que me he ofrecido a limpiarselos.
Si sefora, enseguida estoy con usted. Lo digo, pero no lo pienso pues mii vista persigue el movimiento cadencioso
de esa deidad que se aleja hacia la caja. Lo siento, pero por tocarme las narices y no dejarme saborear al completo
el caminar del bomboncito esta se va a llevar merluza, aunque me pida salmonetes. Si, del Cantabrico y recién
pescadas. Fijese en las escamas. Me descojono por dentro. Qué va a ver con esas gafas de culo de vaso. Bueno,
ese es su problema. Solo faltaria que me tuviera que preocupar de los de los demas, como si uno no tuviera los
suyos.

Tranquilo, al fin y al cabo, la mujer no tiene la culpa de mi mala leche. Hoy ya no puedo, pero el préximo dia la
compenso. Y hablando de problemas, esta pobre si que debe tenerlos. Basta ver la manera como viste y no hay que
ser muy listo para darse cuenta de que el carrito del nifio proviene de un desguace.jPara que luego digan que uno
es malo! Ahi va mi obra buena del dia. Tras pesarle las sardinas, sin que ella se dé cuenta, le afiado un buen puiado
de salmonetes para ella y su marido y un par de lenguados para el pequeino. Me despido con una sonrisa y solo
lamento no tener una chucheria para regalarsela al niio.

Coio, que es un tio esta claro, pero vaya forma de andar y contonearse. Peligro. Ojo avizor. Periscopio en posicion.
Cuidado con decir algo que pueda malinterpretarse pues no estan los tiempos para ciertas cosas. Tu lo que te piday
con una sonrisa. Una merluza. Vale, de acuerdo. Unas rodajas de salmén, perfecto. Dos lubinas salvajes. Genial.
Creo que le puedo decir lo de los salmonetes. Vale, te pongo un kilo. Veras coémo te chupas los dedos. No sé si lo
de los dedos ha estado bien, Vaya tonteria, claro que si. Aun asi, vigilo su reaccion y tras no notar nada extrafio le
dedico la mejor de mis sonrisas esperando que no vea en ella lo que no hay.

Ya la echaba de menos: la primera discusion del dia. Que si yo llegué antes, pero no cogi numero porque apenas
habia gente, que lo que usted quiera, pero esto funciona con nimero y yo como en un partido de tenis mirando
alternativamente a una y otra importandome un bledo el resultado final del match.

Me dan ganas de proponerles que se lo jueguen a cara o cruz o incluso tirandose de los pelos, pero no me dan
oportunidad. Mientras una se aleja echando sapos y culebras por la boca la otra me pide salmonetes. ;Esta segura?
Mire que llevan aqui desde el viernes. LIévese mejor merluza. Ni punto de comparacion. Usted paga, pero seguro
que me lo agradece. Buena sorpresa se va a llevar cuando llegue a casa. Eso le pasa por no coger nimero, a ver si
la préxima vez espabila, so lista.

Diez minutos y me daran el relevo. Media hora alejado de esta peste. Solo con pensar en el bocadillo de jamén se
me hace la boca agua. Si al menos me trasladaran un dia a la seccién de embutidos. Preferiria la caja o incluso
reponer, pero el jamén de york y el queso siempre serian mejor que todos estos bichos de ojos vidriosos que no
paran de mirarte como si hubieras sido tu el desalmado que los sacé del agua y les provocé esas bocanadas de
aire que no fueron

capaces de aprovechar. No es de bellota ni de Jabugo. Ni siquiera de Teruel, pero solo con olerlo me siento una
persona distinta a esa otra condenada a exhalar a todas horas ese

olor apestoso, nauseabundo, profundo y desagradable.

“Sé que los que vais a ser destinados a la seccidon de pescaderia os estaréis haciendo la misma pregunta”. Coémo
no nos la ibamos a hacer. Normal que nos preocuparamos por el olor, pero ellos lo resumieron con esa gilipollez
de que el pescado fresco no huele. Claro, que no. El fresco. Pero no el que reposa bajo hielo y helechos enfrente
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de mi vista siete horas al dia. Se acabé lo bueno. Toca volver al frescor amoniacal de los limones salvajes del Caribe.
iVaya con mi relevo! Ha dejado tiritando una de las cajas de salmonetes.

No se ha esforzado mucho. Lo bueno y fresco se vende solo. Me gustaria verle enjaretandole la merluza a cualquiera
de las lobas y lobos hambrientos que se les saben todas y distinguen a la legua las piezas que comienzan a adquirir
categoria de anejas.

Al loro, eso si que no lo habia visto nunca. La mujer lleva mas joyas que “la collares” y al tipo trajeado que empuja
la silla de ruedas solo le falta el pinganillo para parecer del servicio secreto. Seguro que me piden langosta y
angulas. Pues va dada, porque ni en Navidad servimos esas delicias. Joder, creo que me he columpiado porque no
les quita el ojo a los salmonetes. Para ser una sefiorona, parece que entiende. Falsa alarma. Solo lo parece, porque
a la merluza le ha dedicado los mismos ojitos. COmo engafan las apariencias. Finalmente, tras consultar con el
choéfer, todo queda en unos bacaladitos y unas caballas. jVaya usted a saber!jSeguro que las

joyas son falsas!

Claro que para falso el encargado. Ha visto las pulseras y ha salido a saludar. Mirale, si se dobla un poco mas se
parte el espinazo. Doble contra sencillo a que se acerca para indagar qué es lo que ha pedido. Lo sabia. No se me
escapa ni una. Se va a joder porque le diré lo primero que se me ocurra, pero insistiré en que la pobre se ha tenido
que ir sin las langostas, los bogavantes, las angulas y los santiaguifios que pretendia llevarse y posiblemente
hayamos perdido una

buena clienta.

jQué felicidad! Tengo la sensacion de estar viviendo uno de esos momentos que se dan pocas veces. No solo no
hay nadie esperando, sino que el encargado se aleja hacia su despacho con el rabo entre las piernas rumiando si,
efectivamente, habra perdido una clienta de esas que parecen de otro barrio.

Una hora y a casita. Al final el gilipollas del despacho me ha alegrado el dia. Ha quedado tan tocado que ni siquiera
me ha preguntado si el salmonete, el producto que esta manana habia que ofertar si o si, ha sido bien aceptado por
la clientela. Me lo imagino llamando al mercado central y encargando langostas y angulas. jQue se joda! Si fuera
espabilado y conociera cada seccién otro gallo le cantaria, pero no, prefiere cuadrarse delante de la pantalla del
ordenador y

jugar a los marcianitos. Repito, que se joda y si terminan despidiéndole, miel sobre hojuelas. A ver si tal y como
esta el curro encuentra otra bicoca igual que la que tiene.

iVaya, la hora! Ahora que me estaba divirtiendo. Al final el lunes no ha sido tan chungo. Lo positivo el chasco del
encargado y que mas de la mitad de los salmonetes siguen ahi esperando comprador. Lo negativo lo de todos los
dias, el puto olor que no hay quien se lo quite de encima por mucho mono ajustable, delantal impermeable, botas,
gorro y guantes que te pongas encima.

Es una maldicién que te persigue, te amarga la vida y se la amarga a los que viven a tu lado. Flota en el ambiente,
pero nadie lo menciona. Es como un tabu del que esta prohibido hablar. Uno y otros intentamos disimular y
aparentar que no ocurre nada, que no nos importa, pero cada vez se abre una brecha mayor en la convivencia diaria.
Buscas otro empleo, pero no lo hay, pides el cambio de seccién, pero no te lo conceden, y al final solo te queda
verter toda tu mala leche en los clientes, porque si no compraran pescado cerrarian la seccién y muerto el perro se
acabo la rabia, en el encargado, que en resumidas cuentas es otro pringado, y en la mujer y los hijos, tan inocentes
o mas que los demas, que miran asustados a su marido y padre, sin entender el porqué de esa violencia verbal y
fisica que le acompaia un dia si y otro también, a excepcién de los domingos. Y cuando te quieres dar cuenta, el
timbre del despertador te recuerda sin piedad que de nuevo es lunes.
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Hoy me han echado las
cartas y ha salido esto:

! amor €5 ago =

..ﬂwu

o — - - Segun la vidente, quiere

decir:
E| truce esta en volverse "Si al amanecer vienes
fuerte de corazén, §in borracho la parienta te

perder [a ternura de] alma. va a moler a palos".
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