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Durante el dia se desean, se anhelan,
pero por las leyes de la mistica
obligadas estan a una paciente espera,
hasta que nazca el silencio,

hasta que sus duenos duerman. B naACION
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Buscame;
entre las barricada
en corazones enc

desilusionad por tantos/no se
Si fuera.\. g

ja y libertad
en ese perro azotado U
que viene a ti movien

Bluscame;
enla noche oscura,
en las estrellas que alumbran el camino
en los rayos del sol

que penetran cada rendija

en la tibieza de la luna

que calienta sin calenfar

en el arcoiris /

que une principio y fin

Buscame
y llévame contigo.

Con voz de mujer

Foto: Kevin Legra
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El clasico dejo por escrito la sucesion de las estaciones y como su clima incidia en el
animo humano. Después del rigor invernal venia el renacer de la naturaleza, primavera
revival, con un esplendor que habiamos olvidado. Después de todas las guerras y batallas
humanas, cansados, volvemos al interior y alli estd la naturaleza: nunca tan grata como
con la fiesta primaveral, verdadero manantial de ilusiones y esperanzas.

Todas las épocas han cantado las maravillas de la Madre Tierra, en especial de la
primavera. No en vano Boreas (el soplo) consigue
. Nuestra islas canarias por momentos derrotar a Cronos. Cuando el hombre
merecen el nombre de desea liberarse lo primero que hace es quitarse los
afortunadas por su clima corsés que la educacion y la sociedad le imponen,
como condicion para el despertar primaveral.
Rousseau apostaba por el hombre natural. Y los
trovadores lo dejaron escrito y cantado. Y Machado
esperaba una nueva primavera al igual que sucedia
con el olmo viejo. Nuestra islas canarias merecen el
nombre de afortunadas por su clima primaveral todo
el aro, elegido por los europeos para su retiro.

En su transcurrir cronologico el hombre experimenta crisis, las mas de crecimiento, y
después un renacer: el dia de la llegada de
la primavera fue elegido como dia mundial
de la poesia, porque esta nos hace cantar
las maravillas del renacer, y los suernios
olvidados. Viejos proyectos se desempolvan,
surgen nuevos y el hombre sale al mundo a
revivir el calor del sol y la creacion natural,
nunca tan espléndida, a veces espejismos,
otras un necesario olvido de penurias.

A tal punto es asi que en algunos
calendarios antiguos la primavera es el
inicio del ano, quedando el invierno como
signo de la vejez y por tanto el final, la
victoria del cronos. Pero mientras tanto,
disfrutemos del esplendor que se nos ofrece
mientras miles de actos, individuales y
colectivos tratan en vano de sobrepujar la
belleza de una simple florecilla.

primaveral todo el ano,
elegido por los europeos
para su retiro.
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Gracias, de nuevo, Daniel, por tu teson, tu delicadeza
para con los que hacemos pinitos en la escritura, y tu
fuerza pare seguir innovando y llamando a puertas que
nos facilitardn la entrada también a otros. En el camino
siempre se quedan lugares que hemos pasado de largo,
otros que no hemos percibido bien y, sin duda, personas
a las que no hemos podido o sabido agradar. Pero lo
importante es sentir que el camino no se ha terminado
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y que lo que se ha hecho hasta hoy ha brotado del Z £ Ninguna persona ignora todo.
querer hacer las cosas bien, aunque es inevitable que el | WMNZ8/8"" %53 - Nadie lo sabe todo.
acertar no siempre estd garantizado. N ) Todos sabemos algo.
Flor Cuadra / ., Todos ignoramos algo.
Pasando los escritos al ordenador, me doy cuenta que _ Por eso aprendemos siempre.

todo requiere su esfuerzo y su constancia, un trabajo si
se quiere conseguir algo. El sacar una revista requiere
eso, un esfuerzo, de lectura, organizar los escritos y
trabajo en el ordenador y publicar a gente anénima que
le gusta escribir y colaborar, me parece estupendo.
Participar en la revista es como participar en un mundo HBCIRE ESHBIIG S B RARIE
aparte, otra realidad fuera de lo cotidiano. El escritor es
otro personaje, el mundo de la palabra y las letras.
Gracias por todo. Buen camino, Caminante.

Jorge F.

- Paulo Freire

Visto en facebook



OCTUBRE 2023

i+ ESPECIAL
s#POESIA HOY 4

Primeros de agosto. La seleccion ha sido rapida vy,
hemos comenzado, ipso facto, con las entrevistas.
Por fortuna gran parte de los seleccionados viven
“en Madrid y es posible, como nos gusta en Revista
Caminante, hacer en vivo la entrevista. Hace mucho
lcalor y Jorge me espera junto al metro Colombia.
Decidimos comprar agua y refrescos e ir a uno de
los jardines cercanos, a ver si el calor y el ruido nos

permiten un buen dialogo. La suave brisa mitiga los
j | -

. .;,_Como |

) olescente tuv :
que hacia m ando Iqb ue nos ensefiaban
doeso. Después nada.
| lato corto. De esta
de una experiencia
sado, surgio asi,
como un medio para

manera yo ‘Ilego :
“de desengaino an
instintivamente
canalizarymi

. Poetas que me gustan
)eta actual que es periodista
Luis Garcia Montero, Luis
a venezolano.

v
’J: principio,
,,,. mucho .son Antonio
= ~en El Mundo, Juan
Cernuda. Eugenio Ma




3° s Es preciso ser inadaptado para ser poeta?

Yo creo que si, el artista en general. Es alguien que no esta conforme con su realidad y
trata de crear otra para liberarse. Si todo te va bien no
necesitas el arte.

42 La pregunta del milléon ;Para qué sirve la poesia?
Si tiene alguna utilidad es tratar de relacionarte mejor
con el mundo y contigo mismo. Porque si la poesia
trata de liberar emociones y conceptos de lo que
quieres, lo que expreses debes ponerte en conexion
contigo mismo y con el mundo que estas habitando.

52; La poesia debe denunciar los males del mundo?

No necesariamente. El arte tiene que
plasmar lo que sientes. Yo diferencio entre el ciudadano
y el artista. Como ciudadano el compromiso es con el
mundo que vive, pero como artista es compromiso con
su propia obra. Contarlo lo mejor posible. Tengo
poemas que tratan temas sociales pero porque me ha
surgido asi, no porque piense que tengo que hablar de
equis cosa. El arte tiene que ser natural, tiene que ser el
reflejo de las inquietudes del autor. La poesia tiene que

tener autenticidad.
62 Hablanos de tus libros.

Los dos libros publicados (Sueios en el
aire; Lumbre de marfil) tienen poemas y canciones. El
primero tiene 15 letras de canciones y es un poemario
sobre el amor, visto desde diversos momentos. Es mas
conceptual, del desengaifio amoroso. El segundo es
mas abierto tiene solo tres letras de canciones, son
solo un complemento, son textos mas conectados con
la realidad, mas desde dentro hacia fuera, mas
reflexionar sobre el paso del tiempo, la esperanza, la
soledad. No hay una idea central en el segundo libro. La
poesia no puede ser un ensayo. No puede ser “voy a
hablar de tal cosa”. Los textos surgen.

7° ¢Escribes solo cuando estas inspirado o te
pilla la musa delante del folio en blanco?

En poesia es casi siempre inspiracion, nace del instinto como una pulsion, a raiz de
una imagen o palabra original y vas tirando del hilo. Luego salen las correcciones, pero es
casi siempre instinto el inicio. Si no parte de lo que a ti te emociona es dificil emocionar a
otros. En prosa se escribe desde otro lugar, mas planificado.

; Te consideras comp
Yo me considero escritor, no poeta aunque esté escribiendo poesia estos anos. Pero
escribir me nace de una inquietud que no tiene que ver con un género literario sino que eso
cambia. Escribo articulos, microrrelato, cuento. Trato varios géneros.




pinas de los concursos literarios?

Me parecen muy importantes como estimulo para ponerte a escribir. El hecho de las
convocatorias te hace revisar tus textos, escribir sobre algo concreto, son valiosos. También
te conecta con otros autores. Algunos premios famosos pueden ser que estén dados de
antemano, pero en general creo que son honestos.

Es un recurso necesario para gente que no tiene otra opcion. La gente tiene esa
necesidad y las editoriales se lucran con la ilusién de los autores, sobre todo en poesia. Casi
todos mis amigos han tenido que pagarse la edicién. Con el segundo libro, tuve suerte de
tener una buena propuesta de edicién tradicional. Es complicado, pero el que tenga calidad y
confie en su obra debe probar la ediciéon
tradicional porque es un respaldo.

11° ¢ Ser poeta tiene que ver con el
narcisismo?|

Puff. Yo creo que el arte en general
tiene una parte de narcisismo que es
“mirad que bueno soy” pero también es
ganas de aportar algo a los demas. Nos
viene muy bien hablar con otros
escritores, salir de la burbuja. Pienso que
si me ha aportado a mi, también puedo
aportarle algo a la gente.

12° Recomiéndanos un libro

Hay muchisimos. La antologia “fuera de
sitio (1995-20015)” de Antonio Lucas. “El
amor, las mujeres y la vida” de Benedetti.
Tengo lecturas muy variadas.
Ultimamente he leido la poética de
Cortazar. Libros de cuentos: Deshoras,
de Julio Cortazar.

13° ¢ Calidad o cantidad?

Siempre la calidad. A vece veo
libros de 40 paginas, 50... no me lo
vendas como libro. No hagas un libro con
diez poemas, espérate a tener 30. No
hagas relleno.

142 ;La poesia es el mal de quien
es sensible?

Al contrario, es un regalo. Muchas
veces la gente no sabe canalizar o liberar
sus sentimientos y al final le explota por
dentro. El creador tiene la habilidad de
poder expresarse. Puede ser peligroso
segun te expongas, pero al final todos
tenemos emociones parecidas.




152 Al margen de la literatura, ;Cémo
ves el mundo hoy en dia?

Una pregunta muy dificil. El poder se
concentra cada vez en menos manos. La
gente se siente muy desamparada y los
valores que se fomentan son los del
individualismo y el hacer la guerra por tu
cuenta en una sociedad que no te puede
respaldar. Eso es muy peligroso, fomenta la
reactivacion de la ultraderecha como ha
pasado en Espana. Es necesario potenciar
el estado del bienestar con unos servicios
sociales de calidad y mediante la cultura
hacer una sociedad mas solidaria: Vencer el
neoliberalismo, el miedo al otro.

162 ¢ Tienes algun truco o mania a la
hora de escribir?,

Lo que tengo es que apuntar rapido
porque me surge en cualquier lugar la
poesia. Soy puntilloso repasando Ilos
textos, de cualquier género. La diferencia
esta en la creacion, pues la poesia me surge
de forma no pensada y en los cuentos le
doy muchas vueltas antes de escribirlos.

172 ;Te satisface la vida o necesitas
Seria muy triste no necesitar nada. Por muy feliz que seas siempre esta bien leer un
libro o ver una pelicula. Yo necesﬂo escuchar mu5|ca dos discos al dia por lo menos.

Muy buena pregunta, Lo que uno tiene es que ser auténtico, no imitar a Neruda ni a
nadie. Expresar de forma creativa, que sea tu manera: mientras haya autenticidad puede
haber rendija de originalidad. Pero es complicado porque es el tema de la historia de la

Como alguien que conS|gmo plasmar en sus creaciones un mundo propio que logré

emocionar a alguna gente.
Es una mujer sobre todo quien puede decirte eso. Yo no distingo sobre si es hombre o
mujer quien escribe. Creo en la igualdad pero desde la justicia, no desde una cuota 50x50.

Aunque es cierto que el canon lo han hecho hombres y yo no he leido a tantas mujeres.
21°. Tus préoximos retos.

Hace unos meses terminé el tercer libro, poemas escritos desde la pandemia reflejando
mi estado de animo en esa época tan convulsa. y ahora estoy en proceso de encontrar
editorial, y estoy empezando a escribir cuentos nuevos, pero no me planteo la novela, no soy
de textos muy largos, soy de espacios cortos, incluso para leer: Una idea potente expresada
con brevedad que es como un golpe.Y otro proyecto es un guion de cortometraje.
La noche ha caido sobre nosotros . Nos despedimos con fraternidad de este buen
poeta. Pero diganlo ustedes.




SuaNestll | Los libros de
A Jorge Cappa

,t.

\(@ El marfil es un color ligado a la pureza y la poesia también lo estd, pues

JORGE CAPP A aunque lo que se expresa no tiene por qué ser autobiografico, si debe ser
o auténtico y responder a la esencia emocional del autor, ya que s6lo de esa
CHIADO manera podrd conectar realmente con los lectores.

JORGE CAPPA

SUENOS EN EL AIRE

Y esa pureza emocional que exige la poesia, esa irracionalidad, esa pulsion
desde la que se escribe en verso, no se asocia con la serena frialdad de una
torre sino que tiene mucho mds que ver con el pulso arrebatado del fuego.

Sobre la base de este concepto, Jorge Cappa ofrece en 'Lumbre de marfil’
LUMBRE DE MARFIL un cuidado conjunto de 41 poemas y 3 letras de canciones, de los cuales 38
han sido premiados, galardonados o seleccionados en distintos certdme-
nes y convocatorias literarias.

Son textos que plantean tematicas variadas, sobre todo relacionadas con
¢l paso del tiempo, el amor, la soledad y la esperanza, ademés de abordar
otras cuestiones mds reflexivas y vinculadas al acto de la escritura y al
valor de la palabra o también a la critica social,

“Lumbre que se nutre de suefos,
Lumbre que roza el porvenir,
Lumbre que baila entre sombras.
Lumbre de marfil”.

JORGE CAPPA

SESHAT
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COMO UNA CERTEZA

Llegara el coraje del poeta
para levantarse a oscuras,
para salir del barro,
para limpiar su piel

y para empezar a caminar.

Llegaran palabras urgentes,
vientos de entusiasmo,

relojes sin prisa,

soles cargados de encuentros

TU POSO y lunas libres de llantos.

Como cristales anclados
bajo el latido de cada huella, .
Llegaran versos desatados,
rasgando su promesa y cortando su vuelo.
huracanes de esperanzas,
Como paredes apretadas

sobre el caudal que arrastra al tiempo,
sellando su nudo y apartando su perdén. | miradas esculpidas en anhelos

promesas sin filtro,

Asi es el poso de tu olvido. y sonrisas envueltas en futuro.

Seco como un portazo sin temblores.
Hosco como un suspiro en la niebla.
Implacable como el aroma de un final Llegaran poemas valientes,
que desfallece en el abismo,
como el sabor de este férreo silencio
que anochece revuelto sin ti. secretos sin manchas,

tormentas de ilusiones,

abrazos con olor a utopia

D e ¢ Sueﬁ O S y besos con sabor a eternidad.
en el aire”

Especial Poesia

° Hoy 4
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AHORA

Hasta llegar a la eternidad de este instante

hemos tenido que pasar por

dias de silencio, noches de tormenta,

amores imposibles, amantes alcanzables,
historias demasiado cortas, relaciones demasiado largas,
laberintos emocionales, desencuentros sexuales,

presencias irrelevantes y ausencias clavadas en el alma.

Asi que ahora que al fin nos miramos,
que mi corazon me arde en la boca

y vuelco mi utopia en tus ojos,

no apartes de mi tu sorpresa,

no rehiilyas de mi tu incertidumbre,

no alejes de mi tu deseo.

No apagues el milagro

de esta vida que esta naciendo.

Desatate conmigo y vamonos.

De “Suenos en
el aire”
Especial

Doesia hoy
4

ENTRE TU VIDA
Entre las cenizas de tu pasado,
una verdad insobornable
que te encuentra, que te recorre, que te atraviesa.
Que agoniza al calor de destellos

y que sueiia con volver a empezar.

Entre las sombras de tu presente,

una mentira despiadada

que te persigue, que te cuestiona, que te nombra.
Que ya no se esconde en el olvido

y que suefia con curar su rastro.

Entre los vientos de tu futuro,

una promesa ausente

que gira, que aletea, que danza.
Que nunca llega, que no se despide

Y que suena, cada noche, con aprender a sonar.
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GIROS

Giran las verdades dobladas por el viento,
las promesas partidas por la duda,

las ausencias rasgadas por el letargo.

Giran las luces que crujen su desaliento,
las sombras que aiillan su locura,

los fantasmas que reivindican su legado.

Giran las miradas a medias, las palabras a punto,

los ecos sin rastro.

Giran los secretos sin complice, las confesiones sin indulto,

los recuerdos en el fango.

Pasa de largo el destino, prevalece su aroma implacable

y todo gira.

Gira la muerte, giran los inviernos, gira la mentira.
Gira la espera, giran los reflejos, gira la melancolia.
Gira la certeza, giran los tormentos, gira la ira.

Gira la madrugada, giran los sueios, gira la vida.

UTOPiA

Esbozar tus ojos.
Dibujar tus manos.
Repasar tus labios.
Desatar tus pasos.
Vestir tu voz.

Inventarte para
inventarme.

Vivirte para vivirme.
Llenar tu ausencia de luz
para dar aliento

al balcon de mi reflejo.

De
“*Lumbre
de marfil*®




ESTAMPA

Espejos deformados
pliegan los pasos de una multitud
que deambula aturdida por senuelos

y atrapada en el murmullo de una corneta ajena

que hace de esta deriva

un sordo baile a oscuras

donde cada derecho de todos

es sepultado

por la urgencia rapaz de unos cuantos.
Promesas de un futuro

enroscado en las ramas del desaliento,
incapaz de deslizar su vuelo

por miedo a que el eco de su credo

se ahogue en el acido pesar

de una esperanza sin reflejo.

Frontera de rumor indeclinable

que separa

a los duenos de la verdad

de una verdad sin dueno

que mastica su letargo

en callejones rasgados

por la sospecha de un devenir

que nos consume

en el temblor de estos tiempos

de miserias celebradas y suenos clandestinos

ELLAS

Nubes del color de la nostalgia,

pasajeras de un destino a contraluz

que convierte la estela de su sombra
en palabras.

Palabras que huelen a penumbra,
que saben a agonia,
que acorralan los restos del fulgor.

Palabras que arrugan la tristeza,
que desnudan la melancolia,
que cobijan el pellejo del dolor.

Gaviotas con el peso de mil adioses,
penitentes de una avalancha a destiempo
que convierte el sumidero del ayer

en palabras.

Palabras irrevocables
como entonces, como silencio,
como casi, como nunca,

que duelen en mis huesos,

que hielan en mis ojos,

que abrasan en mi boca.

Que perduran como una ausencia

inapelable

en el palido recodo de cada hoja en blanco.

De “*Lumbre
de martfil*®

JORCE

CADDA




En el costado del fuego,
cuando la noche se desarma
y giran entremezcladas

las sombras de la desdicha,

asoma un verso de arrojo inevitable.

Asoma y susurra

el pulso de su tobogan indemne,
impetuoso y sutil

como el zigzaguear de una cometa.

El costado del fuego

se vuelve indomable,

se vuelve indomable mientras delira
y me llama

y me desnuda

y me revive

y se convierte en un nido,

hasta que la noche

serpentea en su silueta

y con un soplo fugaz

la revuelve,

la recorre

y la vacia,

echa a volar sin rumbo
y lentamente se apaga.

Se apaga la noche,

se escurre el silencio

y en mi pecho

se cobijan las cenizas

del costado del fuego,

y es al dormir cuando las cenizas
se revelan urgentes

y revolotean en mis ojos
y arden en mis labios

y hacen de mi vida

la estela de una hoguera
donde el fuego infatigable
es un espejo de este fuego
que nunca deja de sonar
que ruge a mi costado.

DE “LUMBRE DE MARFIL”

Especial Poesia Hoy 4




Hombre comiéndose un
sandwich de luna

Separd dos hogazas de pan de arbustos y los apuntd hacia el firmamento. Era una luna casi
nueva, aunque con ligeros rebordes en su circunferencia. Eso permitia mejorar su captura. En
caso de una redondez perfecta, lo que el manual indicaria, seria prepararla como bufiuelos. La
tomo con extrema facilidad. Todos los amantes, nostalgicos y astrénomos que escudrifiaban el
fendmeno celeste la vieron desaparecer con si nada. Asi, de golpe.

El buen sujeto podia haberla engullido de un bocado. Dicen los nifios que tiene gusto a queso.
Tamafio manjar merecia mas honores, una sazon delicada y dedicada, que resaltara su sabor y lo
conectara con otras delicias, cosmicas o terrenales. Le coloco vaquitas de San Antonio, dicen
que traen buena suerte y ademas son crocantes. No hay que matarlas jamdas para gozar de la
buena ventura. Morderia con cuidado y las liberaria en su
it eeas A estémggo. Que lg fortuna su.rja desde adentro. El intgrior es de
O suma importancia, un yo sin nosotros no podria disfrutar lo

hara contemplar s externo y lo eterno que nos rodea.
. . Descartd de pleno la tierra. Es nutritiva, pero ¢l queria un
platillo y razono sobre bocadillo perfecto, no un manual de buena salud, aunque la
1. No demasiado. Los receta estuviera redactada por escribas y alquimistas desde
: siglos y milenios. Las nebulosas eran ricas en grasas pero le
pensamientos cortan el daban un sabor especial, apenas tomo una pizca, lo suficiente

echizo. tal como hace para que una pléyade de constelaciones y formas de vida
: desconocida atravesaran su garganta y sumieran a los extrafios

a mayonesa cuando se en la oscuridad organica de su cuerpo. Tal vez en un sistema
a mira demasiado. solar no tan 1~ejano, sus.angustiados habitantes Vgr.ian a los
atardeceres tefiirse de rojo sangre y de humores biliares, que
dan un palido tinte amarillento a las cosas que existen. La
nieve de los picos mds elevados tiene una inmejorable consistencia cremosa. Los untd con
fruicion, agregandoles auroras boreales, que asi como cambian de forma incesantes, hacen lo
mismo con el gusto, dando la certera sensacion de que uno nunca como siempre el mismo
emparedado.

Tomod ligeras pausas para contemplar su platillo y razoné sobre ¢él. No demasiado. Los
pensamientos cortan el hechizo, tal como hace la mayonesa cuando se la mira demasiado.
Imagino a otros gourmets, jugando con el destino y la configuracion sideral. ;Quién dice que en
otros confines alguien no esté haciendo lo mismo con nuestro mundo? Venusinos preparandose
un omelette de planeta Tierra. Los astrdlogos estarian confundidos. Los profetas serian tomados

para contemplar su

I




desprevenidos en esta intromision gastrontologica. Dejaria nuestros saberes pata para arriba, asi
como un dulzon sabor caracteristico a la humanidad en las papilas gustativas de los
inconscientes glotones.
Los fiordos noruegos no son tan recomendables, a pesar de su esponjosa espesura, suelen enfriar
la preparacion, que no debe comerse ni a bajas temperaturas ni caliente, sino al natural, tal como
lo recomienda la experiencia en estos temas, que aceptémoslo, no es mucha. Por eso los
tropicos, sin abusar, mantienen el pan en su temperatura justa, sobre todo el de Capricornio, el
de Céncer a veces arrebata la mezcla.
La compaiia del emparedado es casi tan importante como el platillo principal, aunque
obviamente no llegue a igualarlo. Nuestro cheff sideral, adora acompafiarlo de menhires
combinados con totems de Tenochtitlan. Los misterios sensibilizan las mentes y colman la
ingesta de erotismo, pues es menester recordar, el placer hedonista de la gastronomia esta
relacionado con lo sexual y actia como poderoso afrodisiaco.
Especias de salinas, limaduras de bosques virgenes, arenas de los desiertos rebajadas al setenta
por ciento, y ciertos aderezos que Unicamente se encuentran en los lechos marinos de las fosas
abisales mas profundas, otorgan a la creacién una impronta cosmopolita, imposible de igualar.
Tomen nota, en caso de intentar imitar esta receta. Jirones de cielo de solsticio, sabiamente
conservados en salmuera para mantener y reforzar sus propiedades, actian como el tocino en
una hamburguesa, por traducirlo a términos terrenales y

comprensibles.
Vale la pena la El sitio en donde se procederd al viejo ritual de la cena, es

eXpel‘iellCia y qllielles fundamental. Alimentarse de esta maravilla entre cuatro

incurran en semej N1y paredes es un desperdicio y les aseguro, pierde su encanto

. , por completo. Lo ideal, es realizar la ceremonia al aire libre,
plﬂtlllO, tendran como en enormes llanuras o valles que actian como comedor de

anéecdota IS8  amplisimas magnitudes. El centro exacto de esos lares,
resultan muy convenientes, aunque haya que recorrer millas
para alcanzarlo. Haganlo. Aparte la caminata estimula el
delicioso sandwich de apetito, tanto carnal como del alma.

luna sazonado con las La manera de mastigar el prodpcto es otro item a tener en
i .. . . cuenta. Nada de timidos mordiscos, como ratones royendo
mas exquisitas deliciasjea Hay que hacerlo con determinacion, al fin y al cabo,
de la existencia. estan a punto de manducarse una considerable porcion de lo
que existe. No olviden colocar la luna bien al centro. Es el
ingrediente principal. Debe estar perfectamente alineada.

El buen sefior devor6 su sandwich en cuatro enormes bocados. Uno por cada punto cardinal.
Digerirlos le supo a gloria. Apuro la digestion con un trago de via lactea. No mucha. Sus efectos
pueden ser fuertemente embriagadores y aparte hay que cuidar los recursos naturales. Luego se
echo a descansar la siesta del guerrero, tras tan fantastica comilona.

La humanidad desconoce la existencia de estos sibaritas de caracteristicas omnivoras en
extremo. Por ejemplo, existen algunos seres que adoran comer personas al escabeche. Mejor que
no se sepa, pues cundiria el panico. Aunque es mucho mas poético morir en manos de estos
seres magicos, que merced a miserables contadores y crapulas impiadosos, que no degustan de

incluido en su menu un




consumen a los apurones sin descubrir
jamds que en su gula engullen existencias
a mansalva y sin percibirse siquiera de su
incomparable consistencia.

Dicen que los dioses de todo, vomitaran
lunas para simular el desparramo culinario.
En cantidades coherentes, estas bacanales
no afectan el ecosistema. Vale la pena la
experiencia 'y quienes incurran  en
semejante platillo, tendran como anécdota
haber incluido en su ment un delicioso
sandwich de luna sazonado con las mas
exquisitas delicias de la existencia.
Mientras tanto. jUstedes sigan meta
vegetales y carnecitas! jEl Universo esta
hecho para saborearlo!

y el trigo,

luz cautiva que tirita;

y la lluvia,

aire inverso desplomado;
y el rio,

una herida de agua viva;
y las encinas,

o
mastiles con pafios de hojas;
astillafiess

velas vestidas de viento

que esperan tu regreso.

Quizas las nubes

sean peces perdidos;

y la tierra,

un océano casi arqueolégico
que vive encadenado al horizonte;
y la memoria,

las cuadernas rotas de un sueiio;
y los hombres,

los restos de un Dios deshecho,
arrojado con ira

a la orilla mas seca del mundo.

Quizas Castilla

sea el fondo de un mar
tejido en el aire;

y sus caminos,

los surcos que trazaron

las olas ya hundidas;

y el polvo,

los huesos deshechos de las estrellas;
y los cerros,

el leve presagio de tu cuerpo.
Quizas el llano sea solo

la tumba del vacio; Ricardo Carrasco




ESENCIALES

JOST MAWIEL HIDALGO LOPEZN

El tamafio de un dia

se mide y se pesa por sus
emociones,

vivencias y un montén de enseres
que cargas en tus experiencias.

¢El tamafio de un dia?

A veces puedes guardarlo en la
palma de tu mano,

otras en cambio,

no encuentras sitio donde
guardarlo.

II
Quisiera dejar de ser yo
para ser alguien,
tener todo el tiempo del mundo
y desperdiciarlo.
He sabido de la generosidad y sus
valores

e creacion
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que no tiene caducidad.
Asi que, cuando muera,
tendré tiempo de reflexionar.

111
¢Podré perdonar algin dia al
hombre que soy,
ya que después de conocerle, no sé
quién es?
Me dice su nombrey................
iY naci6é conmigo!

Fue mi amante durante tantos anos,
que, compartiendo sabanas y
noches,

fuimos auténticos desconocidos.

I\Y
Tiene sentido que el camino
tenga la puerta abierta
como el horizonte alas para volar.

Que el tiempo tenga destino
donde no encuentras ofertas

o que simplemente te sientas a
llorar.

Valorar la sencillez del instante vivo
sin atender absurdas quejas,
hilvanando lo convencional del
caminar.

Claro que puede tener sentido.

ose Manue




ECESIDAD

NFINITO

Eloy Calvo Pérez

El hombre se ha detenido en el siete mil novecientos
treinta y ocho, pero rapidamente regresa a sus cuentas.
Si no sufre nuevas interrupciones, a razon de cuarenta
nlmeros por minuto, empleara cuatrocientos veintiséis
en alcanzar la cifra que se ha propuesto hoy y con ello
logrard superar una nueva meta. jQuién lo diria! Ya casi
no recuerda sus comienzos con los ndmeros, pero si
que. apenas lograba concentrarse y cuando lo
conseguia su sentido comun le advertia del desatino
que estaba cometiendo.

Pero, qué sabria su sentido comun de lo que uno puede
llegar a hacer para no sufrir, para no recordar, para
dejar de pensar, para, literalmente, matar el tiempo
que transcurre desde que despiertas hasta el momento
en el que la ausencia de luz te invita a realizar ese acto
que te ha acompaiiado toda la vida —meterse en el
lecho y cerrar los ojos—y, al que ahora, intentas llegar
agotado para no darle al cerebro ni una sola
oportunidad de que eche por tierra el trabajo realizado
alo largo de toda la jornada.

De nuevo ha detenido la cuenta y por segunda vez, en
pocos minutos, constata que su vista cansada le ha
traicionado. Falsa alarma. A este paso, piensa, seguira
contando a oscuras, porque lo que el hombre tiene
claro es que el nimero veinticinco mil tiene que salir de
sus labios, antes de que le venza el suefio, de igual
manera que en los meses anteriores salieron otras
cifras y, con anterioridad, multitud de palabras,

Con el paso de los meses el hombre casi ha conseguido
su objetivo. Gracias a su férrea voluntad, y el duro

entrenamiento diario al que somete a su cerebro, ha
dejado de sufrir, no se recrea en ningln tipo de
recuerdos y se ha olvidado de pensar, asumiendo casi
por completo que su futuro se encierra en el interior de
las cuatro paredes que le cobijan.

Antes que a los nimeros naturales el hombre fio su
suerte a las palabras. Las combinaciones de letras
cumplieron su objetivo los primeros ocho meses,
aunque para ser exactos habria que decir los dias que
transcurrieron entre el primero del segundo mes y el
ultimo del noveno, pues, aungue ya no lo recuerde los
primeros quince dias del primer mes los pasé llorando y
los quince siguientes lamentdndose de su situacion,
incluyendo en ella el haber derramado tantas lagrimas y
no haber sido capaz de reaccionar a tiempo.

Ni espejismos ni ilusiones dpticas. A pesar de que su
vista no es la misma que dieciocho meses atras, durante
este tiempo no ha experimentado ninguna alteracion
visual. Por ello, o sus ojos le estan jugando una mala
pasada o lo que cree haber visto lo ha visto de verdad.
Finalmente, la alarma resulta ser de nuevo falsa.

Tras recorrer con la vista el suelo y las paredes de la
estancia, el hombre se convence de que continda
siendo el Unico ser vivo que la habita. En un par de
minutos el dos y los cuatro ceros que le acompafan
brotaran de sus labios y dos horas después,
coincidiendo con el ocaso, alcanzara su meta y podra
descansar, satisfecho de, un dia mds, haber conseguido
una nueva victoria dando esquinazo a sufrimientos y
recuerdos y consiguiendo que su cerebro vaya, poco a
poco, rindiéndose ante la evidencia.

Esas pequefias victorias comenzaron estrujando el
abecedario. Veintiocho letras dan para mucho y el
hombre dedicé cuatro o cinco dias a cada una. Primero
recordando las palabras que comenzaban por ellas,
después esas otras que las incluian, finalmente las que
tenian en ellas su final.

A continuacion, buscé palindromos, construyd frases,
realizd andlisis sintacticos y, no satisfecho con ello,
prosiguid su labor de eliminar los pensamientos
parasitos traduciendo, a los otros cuatro idiomas en los
que se manejaba, cada una de las palabras y frases que
habia ido recopilando.




Intentando no despertar a su cerebro, al final del
noveno mes comprendid, torpe de él, que se habia
propuesto algo que estaba llamado a fracasar y que, de
alguna manera, habia pasado todos esos meses
perdiendo el tiempo, pues el método que habia seguido
estaba constituido por un numero finito de
posibilidades.

Finito porque, incluso teniendo en cuenta los cinco
idiomas que habia utilizado, el niumero total de palabras
era el que era y no existia ni una mas, y finito porque a
ello habia que afadir que, por mucho que se esforzara,
la limitacidn de sus conocimientos le impedirian atrapar
el total de las existentes.

Una vez que comprendid que sus esfuerzos habian
resultado baldios su estado de animo estuvo a punto de
parecerse al que experimentd durante el primer mes de
aislamiento y si tal cosa no llegd a suceder fue gracias a
ellas, aunque la participacion de una y otra en el
mantenimiento emocional del hombre no fue la misma.

Una maifiana al final del noveno mes, mientras el
cerebro del hombre se martirizaba con la idea de la
finitud y por ende de la imposibilidad de conseguir lo
que se habia propuesto, un sonido casi inaudible le sacé
de sus cavilaciones. Escuchando con atencidon creyo
reconocer el zumbido de una mosca al volar. Imposible,
pensé. En el tiempo que llevaba no habia atisbado ni el
mas minimo signo de vida en la habitacion. Ademas,
¢cémo podria haber entrado? El hombre regresé a sus
cavilaciones y entonces la vio. Era la tipica mosca que se

te posa en el brazo y que, sin importarle el nimero de
veces que la espantes, siempre acaba regresando.

Recordaba haber leido que el zumbido que producian
era el resultado de las vibraciones producidas por sus
alas, un aleteo que podian realizar hasta doscientas
veces por segundo y que utilizaban para comunicarse
con otros individuos e, incluso, para encontrar pareja.

Olvidado de su fracaso con las palabras, el hombre pasd
varios dias vigilando el ir y venir de la mosca y aguzando
su vista y oido en busca de algin otro congénere del
pequefio diptero, pero sin resultado positivo.

La situacion habia cambiado de un dia para otro y el
hombre se sentia encantado de poder compartir su
espacio con la mosca. Jamas habria pensado que un
minusculo insecto, del mismo tipo de los que a tantas
torturas sometiera durante su infancia, podria ofrecerle
la compaiiia que tanto habia echado en falta y que, tras
tantos meses de aislamiento, no esperaba ya encontrar.
Cémo haber imaginado que ese zumbido, que tanto le
llegd a molestar, pudiera sonarle ahora a musica
celestial.

De la misma manera, la mosca encontré en el hombre
un aliado. Acostumbrada a ser rechazada una y otra vez
por aquellos en cuyos cuerpos se posaba, poder pasar
de una mano a otra, recorrer los brazos del hombre en
toda su extension, posarse en su cabeza o zumbarle en
el oido, como tanto gustaba a los individuos de su
especie, debia de producirle una enorme satisfaccion y
tranquilidad. La vida de una mosca doméstica no
superaba los veintiocho dias. Era un hecho inmutable y
él no lo desconocia, pero durante casi un mes entero
podria disfrutar de ese regalo que la naturaleza le habia
enviado y por el que tan agradecido se sentia.

Sus sufrimientos habian quedado aparcados. Los dias
discurrian apaciblemente deleitdndose con el ir y venir
del insecto. Casi no recordaba sus reflexiones sobre la
finitud de cuanto conformaba la existencia y la
imposibilidad de alejar de uno el dolor y el sufrimiento.
Puestos a olvidar, termind dejando atrds su cardcter
reflexivo y ni siquiera se preguntoé por el motivo de que
una mosca hubiera aparecido de repente en el
habitaculo.

Esa ceguera le impidid percatarse de que la mosca y él
no eran los Unicos habitantes de la estancia vy, tras dos




semanas de mutua compafia, el hombre se quedo solo.
0, al menos, eso fue lo que creyd.

Una mafiana, nada mas despertar, llamd su atencién no
observar el vuelo de la mosca ni escuchar el sonido de
sus alas. Moderadamente preocupado, el hombre se
dispuso a examinar cada centimetro de la habitacion
mientras su inquietud iba en aumento a medida que
pasaban los segundos sin hallar rastros del insecto.

Un dolor que recordaba al que habia sentido durante el
primer mes aparecid de pronto. En uno de los angulos
del techo, en la zona peor iluminada de la habitacidn,
una pequefia tela de arafia mostraba en su centro el
Unico trofeo que, a buen seguro, podria conseguir.

El  rostro  del
hombre se
ensombrecid y
volvié a adquirir el
mismo tono que
cuando, nueve
meses atrads, le
quitaron la venda
que cubria sus
ojos y le arrojaron
al interior de esa
celda que era su
casa y, estaba casi
seguro, acabaria

siendo su féretro y su sepultura.

Todavia llorando la muerte de la mosca el hombre
comprendié que la vida le ofrecia una nueva
oportunidad para, si no olvidar, al menos postergar sus
problemas. Uno, dos, quizds mas afos. Ese era el
tiempo que solian vivir las arafias y ese el plazo que le
otorgaba su cerebro antes de que tuviera que
enfrentarse, de nuevo, con la realidad del cautiverio.

Durante unos dias, no demasiados, el hombre disfrutd
de la paciencia de la arafia y su habilidad para trenzar
los hilos con los que iba agrandando su red, pero su
felicidad no llegd a ser completa pues resultaba
evidente que, si la arafia y él eran los Unicos habitantes
de la celda, una de dos, o la arafia terminaria muriendo
por inaniciéon o tendria que modificar sus habitos y
comérselo a él. La segunda de las opciones solo podia
ser la ocurrencia de un cerebro enfermo, pero
precisamente esa misma enfermedad le ayudd a

adoptar la decision. Con todo el dolor de su corazdn,
como un desagradecido Teseo, rasgé la tela de seda y
pisoted a la enigmatica Ariadna, con la misma poca
piedad con la que de nifio encerraba hormigas en un
frasco e introducia humo en él hasta que terminaban
muriendo.

El hombre se habia quedado nuevamente solo. Las
muertes de la mosca y la araiia le hicieron retroceder al
momento en el que tuvo constancia de que lograr el
estado de apatia y desinterés que le permitiera seguir
respirando, hasta que algo o alguien lo sacara de ese
agujero en el que se desarrollaba su vida, tenia que
encontrarse en algo que, si no se podia considerar el
infinito, al menos se aproximara a él.

Las palabras eran limitadas, los nimeros no. Con ese
pensamiento celebré el primer aniversario de su
secuestro y en esa misma fecha comenzé a explicar a su
atribulado cerebro que lo mejor que podia hacer era
olvidarse de lo que habia ocurrido. De nada servia
pensar que fuera le esperaban su familia y amigos, que
habria quien se estaria manifestando exigiendo su
liberacion, que la policia estaria haciendo su trabajo o
que el dia que viera de nuevo la luz del sol, si finalmente
llegaba, seria el dia mas feliz de su existencia.

Lo Unico que valia era continuar vivo, aunque para ello
hubiera que mandar al cerebro de vacaciones y reducir
al corazén a la Unica misién de bombear sangre al resto
de su fatigado esqueleto. Y habia que actuar asi para
evitar que, si finalmente terminaba siendo liberado,
fueran el miedo, el desasosiego, la impotencia, la
ansiedad y la depresion los que gobernaran su vida
futura.

Veinticuatro mil uno, veinticuatro mil dos, veinticuatro
mil tres. El hombre vuelve a detener la cuenta.
Seguramente se trate de nuevo de una nueva falsa
alarma, pero no puede consentir que la experiencia de
la mosca y la arafia vuelvan a repetirse y arrojar por la
borda todo lo conseguido.

Efectivamente, lo ha sido. Veinticuatro mil cuatro,
veinticuatro mil cinco, veinticuatro mil seis. El sol ya se
ha puesto. El hombre va con retraso, pero si no hay
nuevas interrupciones dentro de veinticinco minutos
podra introducirse en la cama, vaciar su cerebro una
noche mas y tachar un nuevo nimero de su particular
calendario.
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No hay palabras para expresar las sensaciones en busca de setas (
“experiencia mistica” en busca de huellas), con mi abuelo durante mi infancia,
que me acompainan siempre en momentos “dificiles”...

Cuando necesito un poco de sosiego y tranquilidad, vuelvo a ese luga
entrafnable de buenos recuerdos. El sonido del rio espumoso, el olor a resina
humedad, a tierra mojada, la niebla, la verde hierba, las subidas y bajadas a través|
del bosque de robles y pinos, el cencerro de algunas vacas... y al final, e
encuentro deseado con aquel corro de setas: niscalos, pie azul o champiifiones, e
regalo de la preciosa bisqueda, sonrisas y alegrias y el respeto de coger solamente
lo necesario para preparar y degustar dicho manjar en casa sin danar demasiado e
entorno, pensando en los demas.

Me calzaba mis pequenas botas, un gorro de lana en la cabeza y u
abrigo para el frio otoifial, invernal o primaveral del camino, y de la mano de aque
“viejo”, que pocas veces veia, observabamos las setas que nos cruzabamos e
boletus de aspecto pegajoso indigesto, la roja, atrayente y peligrosa amanits
muscaria, los diminutos corros de brujas, la seca y deliciosa seta de cardo,
alguna que otra piedra o pina confundida con cualquier ejemplar de los citados.

Gracias por todas esas gratificantes experiencias vividas en mi ninez,
que me hicieron amar y respetar todavia mas la naturaleza y tener un punto de
referencia para anos futuros.

Se tom6 un afio sabatico y decidid realizar un suefio, seguir la estrella ambulante de la escritura.Tenia guardado,
en un cajon unos escritos, que llevaban alli méas de 30 afos, en su tiempo habia escrito en alguna revista gratuita,
pero ahora llegd su momento, publico en La Editorial E1 Trovador su prosa poética y concertd con ella un
itinerario por la geografia espafola para darse a conocer. Iba donde le llamaran ( Casas de Cultura, Bibliotecas,
Ferias del libro, Pub, y recitales), era itinerante, a quien le pudiera interesar, hacia la presentacion de su libro, en|

Tenia un arpa pequefia que con cuatro acordes y alguna nota acompasaba la rima de sus escritos y contaba como
era su proceso creativo.Vestia siempre de negro, por todo el dolor que habia en el mundo — decia — y un sombrero
adornaba su cabeza. Antes de las presentaciones, fotocopiaba de los originales, hojas de sus escritos, y le gustaba i
a las calles concurridas e importantes (Gran Via, calle Real...), colocaba un cartel (prosa poética, un euro) y s
sombrero, y hablaba con la gente que se le acercaba de sus autores y libros favoritos, sobre musica, filosofia, cine,
pintura, intercambiaban ideas y acontecimientos. Era habitual que se acercaran mas mujeres que hombres.
Mas tarde dejaba en las librerias donde se encontrara, algun ejemplar de su libro, y asi se pasé un afio, entre idas yj
venidas, por los caminos de las letras y viajando, tuvo ofertas para ir a Sudamérica, aunque eso es otra historia...




CAMINANTE

El personal sanitario acababa de entrar en el
pequefo habitaculo. El box numero siete, en la
Unidad de Cuidados Intensivos, que habia
sido mi morada los ultimos dos meses de mi
vida, después de haber sido sometido a
aquella dificil intervencion quirdrgica.

El monitor que informaba de mis constantes
vitales sefalaba que mi corazén acababa de
detenerse definitivamente acompafiado de un
estridente  sonido de alarma. Algunos
sanitarios rodeaban la cama, trabajando sobre
mi cuerpo. Otros consultaban los datos de los
monitores y aparatos, los manipulaban.

—No hay nada que hacer. Hora de la
muerte...diecisiete y cuarenta y cinco —dijo el
médico, consultando su relo;j.

Observaba toda la escena desde un rincon
del box. Me encontraba alli de pie, como el
espectador de una pequefia representacion
teatral. De modo que asi era como ocurria, sin
mas.

Recordaba que en una ocasion vi, en un
programa televisivo, a una persona contar una
experiencia idéntica a la que yo estaba
viviendo. Se veia a si mismo en una cama de
hospital, rodeado de su esposa e hijas, las
cuales se encontraban llorando porque le
habian comunicado que él acababa de
fallecer. Pero, inexplicablemente, volvié a la
vida instantes después.

Por un momento pensé que podria pasarme
lo mismo, pero pasaban los minutos y no
sentia que se produjese nada extraordinario.
Seguia de pie, en la misma esquina del box,
ya solo quedaba un miembro del equipo
sanitario. Mi cuerpo estaba tapado con una
sabana.

Un instante después me di cuenta de que ya
no habia nadie en el box. No me habia dado
cuenta de si la sanitaria se habia marchado,
estaba todavia asimilando la situacion,
supongo. Me decidi a salir del box.

No habia nadie en el control de enfermeria
que, situado en el centro de la estancia,
controlaba todos los boxes. Enseguida algo

revista de creacion
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me llamo la atencion causandome una enorme
extrafieza, no habia nadie en los boxes
contiguos al mio, me refiero a nadie... jni
siquiera ningun paciente!

Comienzo a recorrer toda la estancia
comprobando que todos los boxes estan
completamente vacios. No hay ni pacientes ni
ningun tipo de personal por ningun lado.

Decido salir de la Unidad de Cuidados
Intensivos llegando a una zona de espera, en
la puerta de la citada Unidad, donde hay varias
hileras de asientos. En uno de los asientos
habia un anciano, con pelo y barba blancos
como la nieve, que me miraba con
indisimulado interés. Fue entonces cuando me
di cuenta de que ambos vestiamos
exactamente igual, unos pantalones ligeros y
funcionales, de un leve tono gris, con una
sencilla camiseta de maga larga del mismo
color. Incluso llevabamos las mismas zapatillas
deportivas blancas.

—iBuenos dias!, jrecién llegado, acabas de
despertar? —dijo el anciano.

—Perdone, no le entiendo.

—Acércate, siéntate aqui —me dijo mientras
palmeaba uno de los asientos contiguos al
suyo—. Permiteme que te tuteé.

Me senté junto al anciano, sin saber que
estaba ocurriendo y, antes de que pudiera
decir nada, me pregunto.

—¢ Te has visto?

—¢,Como dice?

—3i, joven, te has visto muerto, ¢no es asi?

—Pues si, jcomo lo sabe? —contesté con
cierto nerviosismo que se manifestaba en mi
voZ.

—Porque a todos nos ha pasado, muchacho.
Es el proceso natural.

—No comprendo.

—Veras —dijo el anciano—, cuando uno
muere pasa a otro plano...

—¢ A otra dimensién? —le interrumpi.

—No, a otra dimension no. Eso de las
dimensiones es para asuntos mas cientificos,
para viajes interestelares y temas de esa
indole. Nosotros somos energia, y la energia
ni se crea ni se destruye, solo se transforma.

—Eso mismo ensefiaban en el colegio,
cuando era nifio —puntualicé.
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No se si se trataba del aspecto del anciano,
que transmitia una paz vy tranquilidad
absolutas, o del timbre de su voz, o ambas
cosas a la vez, pero notaba que me estaba
calmando paulatinamente.

—Bien, cuando morimos hay unos breves
instantes —prosiguié—, durante los cuales nos
encontramos a caballo entre los dos planos,
en el que hemos existido durante toda nuestra
vida, y al que acabamos de llegar.

—¢Es por eso que podia verme en la cama
del box? —pregunté.

—Exactamente. Ahora ya solo percibimos el
plano en el que nos encontramos.

—ijVaya! —exclamé rascandome la cabeza.

—Si, es un poquito dificil de aceptar, o
entender, pero enseguida lo asimila uno,
ademas no hay mas remedio. Por eso estoy
aqui, para hacer un poco mas faciles las cosas
—dijo el anciano.

—¢,Como?

—Veras. En este plano uno puede dedicarse
a hacer lo que quiera, o a no hacer nada,
ahora si que es literal la frase tenemos todo el
tiempo del mundo. Yo siempre estoy aqui para
ayudar a las personas que, como tu, acabais
de llegar.

Asenti con la cabeza, con cara de cierto
asombro todavia, gesto que el anciano
entendié como sefal para que continuara con
su relato.

—La Unidad de Cuidados Intensivos es uno
de los lugares del hospital donde méas muertes
se producen, por lo que no es infrecuente que
algunas personas, como has hecho tu,
aparezcan por esa puerta. Mi funcién es, como
estoy haciendo contigo, recibirlos y aclararles
todas las dudas que puedan tener una vez que
han llegado a este nuevo plano. Otras
personas, por ejemplo, estan en las puertas de
los quir6fanos, otro sitio donde son frecuentes
los recién llegados.

—Entonces, jhay mas personas por el
hospital? —pregunté.

—Si. Hay que tener en cuenta dos aspectos
importantes: primero, que las personas llegan
a este plano en el lugar donde fallecen, en
nuestro caso hemos muerto en este hospital y,
segundo, aparecemos con la edad que hemos
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fallecido. A partir de ahora no envejecemos
mas.

—Ven, te mostraré una situacion que puede
resultar una paradoja. Espero que estés
preparado para asimilara —me dijo el
anciano, levantandose y comenzando a andar
hacia la salida de la salita.

Recorrimos varios pasillos del hospital, de
vez en cuando nos cruzabamos con alguna
persona, 0 veiamos algun pequefio grupo de
personas, todas con el mismo uniforme que
nosotros  llevabamos, ya me estaba
acostumbrando.

Llegamos a la cafeteria del edificio. Nos
detuvimos en la puerta y el anciano sefialo a
una mesa que se encontraba a nuestra
derecha, junto a los ventanales. A la misma
habia sentados un hombre y una mujer, de
unos cincuenta anos de edad
aproximadamente, un anciano de avanzada
edad y un hombre que podria tener poco mas
de treinta afios, el mas joven de los cuatro
claramente.

—¢ Ves el hombre mas joven de ese grupo?

—Si.

—Es el padre del anciano que tiene enfrente
—dijo mi acompanante.

—iVayal!

—No es tan extrafia esta circunstancia.
Murié a los pocos afios de tener a su hijo, y su
hijo murid “de viejo”’, como se suele decir—
explicé. Te acostumbraras.

Aprovechando que habiamos llegado hasta
alli nos sentamos en una mesa.

—Tengo una duda rondando por la cabeza
desde hace rato —le dije al anciano.

—Adelante.

—¢Podemos salir de aqui, podemos ir
donde queramos, como buscamos a alguien
que haya muerto antes que nosotros?

—iVayal, en realidad tenias mas de una
duda. Veras —continu6 el anciano—, cuando
uno fallece en el mismo lugar que una persona
en la que estas interesado, te encuentras con
ella nada mas llegar a este nuevo plano. Si no
te la has encontrado es que no se encuentra
aqui, en el hospital en nuestro caso. Para ir a
otro lugar, que puede que sea lo que ha hecho
esa persona, tienes que cerrar los o0jos y




concentrarte con intensidad en el lugar donde
quieres aparecer.

—¢,Cémo una teletransportacion?

—Puedes llamarlo asi, si quieres. Pero esos
son términos técnicos utilizados en el plano
anterior.

—Pues, si no te importa, me gustaria ir en
busca de una persona. Te agradezco mucho
todo lo que me has ayudado.

—No hay de qué —dijo el anciano—. Espero
que tengas suerte en tu busqueda. Yo siempre
estaré por aqui, por si necesitas algo.

Me despedi del anciano y busqué una sala
vacia en el interior del hospital. Me senté en
una silla y cerré los ojos con fuerza. Me
concentré en nuestra casa, en la ultima donde
habiamos vivido todos juntos, habiamos vivido
en muchos sitios, muchas mudanzas, pero
ésta ultima era donde mas tiempo habiamos
pasado.

Cuando abri los ojos me encontraba sentado
en el sofd del salén de la que habia sido
nuestra casa. El anciano tenia razén. Pero no
habia nadie, no estaba. Todo estaba como la
ultima vez que estuve, pero me encontraba
solo.

Entonces se me ocurrio, no puedo decir
como ni porqué, simplemente se me ocurrio,
como si se me hubiera encendido una lucecita
en el cerebro... donde le gustaria estar a é1?,
donde también me gustaria estar a mi.

Volvi a abrir los ojos y alli me encontraba de
nuevo. Donde habiamos pasado aquellos afios
maravillosos, desde que empezamos a tener
uso de razon hasta bien entrada nuestra
juventud. Toda una infancia. Ademas, el
escenario era el mismo de aquella época,
porque fue la que mas disfrutamos y la que
mas nos gustd. Con las calles si asfaltar, sin
puerto deportivo, sin paseo maritimo, sin
centros comerciales, sin grandes
urbanizaciones que acaparaban los terrenos
libres.

Me encontraba en lo alto del promontorio
que dominaba la playa, con sus bajadas de
estrechos  escalones  realizados  casi
artesanalmente. Afos después abrieron una
rampa que también descendia hasta la playa.

Pude volver a ver los toldos que las familias
instalabamos en los veranos, que el mar se
llevaba en ocasiones cuando arreciaba el
fuerte levante. Recuerdos de las mafianas que
pasabamos jugando en familia, devorando
aquellos magnificos melocotones y tomates
lavados en la misma orilla del mar.

Sabia que a él también le gustaria estar
aqui, también disfruté mucho de aquellos
afos, aunque en circunstancias diferentes. Era
un adulto, padre de familia. Pero le gustaba
pasar las mafianas con nosotros en la playa,
disfrutar con la pesca, juntarse con sus amigos
o la familia para el aperitivo.

Fueron afios maravillosos, irrepetibles.

Estaba en el otro extremo del promontorio,
mirando al mar, al horizonte, junto a la gran
torre circular que se erigia como un centinela
sobre la playa. Vestia el mismo uniforme que
llevaba yo, que llevdbamos todos. Llegué junto
a él, tenia el mismo aspecto que la ultima vez
que lo vi, ingresado todavia en el hospital,
aunque entonces las noticias eran alentadoras
y su aspecto muy bueno. De hecho, poco
después volveria a casa. No fui testigo de su
rapido y fatal deterioro, quizas fue mejor,
aunque me hubiera gustado poder estar para
ayudar, porque asi me quedd una ultima
imagen suya mas agradable.

—Has dejado a gente muy triste al otro lado
—me dijo, sin dejar de mirar al horizonte, una
vez llegué a su lado.

—Pero ahora estoy contigo, papa.

A

Mompean
Mayol
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12 PODRA PARTICIPAR TODO AUTOR, MAYOR E' EDAD, QUE LO DESEE, SIN DISTINCION DE
NACIONALIDAD O RESIDENCIA, QUE PRESENTE SUS TRABAJOS EN TIEMPO Y FORMA AQUI
ESTABLECIDOS. PODRAN PRESENTARSE CUANTAS OBRAS SE DESEEN.

22 CARACTERISTICAS DE LAS OBRAS A PRESENTAR: ORIGINALES E INEDITAS, INCLUYENDO WEB,
NO PUDIENDO ESTAR PRESENTADAS A OTROS PREMIOS; TAMANO MINIMO DE 10X13 Y MAXIMO

E 21X27. TEMA LIBRE. A COLOR. SE RECHAZARA CUALQUIER OBRA QUE VULNERE LO
DERECHOS HUMANOS, O SUPONGA ATAQUE U OFENSA HACIA COLECTIVOS VULNERABLES Y/
MARGINALES. LAS ILUSTRACIONES PODRAN, DENTRO DE ELLAS, LLEVAR FRASE, TITULO,
EXPLICATIVA O COMO PARTE DE LA COMPOSICION QUE NO PODRA SUPERAR LOS 6
ARACTERES.

2 FORMA DE PRESENTACION: SE HARA EXCLUSIVAMENTE EN FORMATO DIGITAL (JPEG, O TIFF
RIGIENDOLAS AL MAIL DE LA REVISTA ESPEJOCAMINANTE@GMAIL.COM, DESDE EL 1 D
CTUBRE HASTA EL 30 DE NOVIEMBRE. EN EL CORREO DEBERAN CONSTAR DOS ARCHIVOS: L
BRA PRESENTADA CON SU TITULO, Y DOCUMENTO PDF (NO WORD) CON LOS SIGUIENTE
ATOS IDENTIFICATIVOS DEL AUTOR: NOMBRE, APELLIDOS, DIRECCION, FECHA DE NACIMIENTO,
UGAR DE RESIDENCIA, Y TELEFONO Y MAIL DE CONTACTO. EN EL MISMO DOCUMENTO SE HARA
NA DECLARACION JURADA RESPONDIENDO DE LA AUTORIA DE LA OBRA. EL NOMBRE DE
RCHIVO SERA EL MISMO DE LA OBRA PRESENTADA MAS UN SEUDONIMO. EN EL ASUNTO DE
MAIL SE PONDRA” PARA EL Il CONCURSO DE ILUSTRACION CAMINANTE”.

2 FORMA DEL CONCURSO: EN SU NUMERO DEL MES DE DICIEMBRE Y EN LA PAGINA REVIST
AMINANTE DE FACEBOOK, LA REVISTA CAMINANTE PUBLICARA LA LISTA (y VIDEO) DE TODO
OS PARTICIPANTES. DURANTE EL MES DE DICIEMBRE DELIBERARA EL JURADO UNA SELECCIO
E 15 FINALISTAS, QUE SE HARA PUBLICO EN LA REVISTA DEL MES DE ENERO Y EN EL FACEBOO
E REVISTA CAMINANTE MEDIANTE VIDEO. EN EL NUMERO DE FEBRERO SE HARAN PUBLICO
OS NOMBRES DE LOS TRABAJOS PREMIADOS, EN LA REVISTA PRIMERO Y EN LA PAGINA
REVISTA CAMINANTE DE FACEBOOK, MEDIANTE VIDEO, PROCEDIENDO A CONTACTAR CON LO
UTORES.
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52 SE ESTABLECEN LOS SIGUIENTES PREMIOS: 1 PREMIO: 160 EUROS; DOS SEGUNDOS PREMIOS
80 EUROS; DOS TERCEROS PREMIOS DE 40 EUROS; Y 10 FINALISTAS 20 EUROS. LAS OBRA

PREMIADAS QUEDARAN EN PROPIEDAD DE LA REVISTA CAMINANTE. EXCLUSIVAMENTE PARA LA
UBLICACION EN LA REVISTA. LA CUANTIA DE LOS PREMIOS S
ONSIDERARA REMUNERACION COMPLETA DE LOS DERECHO
E AUTOR.
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II Concurso
de ilustracion
Caminante 2023

Del 1 de Octubre
al 30 de Noviembre

[+2]

2 JURADO: EL JURADO ESTARA FORMADO POR EL EQUIP
DITORIAL DE LA REVISTA, Y DOS PERSONAS MAYORES DE 3
NOS QUE TENGAN PRODUCCION ARTiSTICA GRAFICA A NIVE
E PINTURA, FOTOGRAFIA, E ILUSTRACION.
RIGINALIDAD Y DENTRO DE ELLO EL JURADO PRESTARA
SPECIAL INTERES A TEMAS DE RELEVANCIA, OBSERVACION,
ENUNCIA O CRITICA SOCIAL, HUMOR, PAISAJES IDEALES,
ERSONAJES REALES O NUEVOS EN CASO DE SER INVENTADOS,

ARTES, TEMA LITERARIO, ETC. LA
OMPOSICION EXACTA DEL JURADO SE HARA PUBLICA EN L
ECLARACION DE FINALISTAS DEL MES DE ENERO. LA
ECLARACION DE LOS TRABAJOS PREMIADOS POR EL JURAD
E HARA EN FORMA MOTIVADA. EL JURADO NO PODR
ECLARAR DESIERTO EL PREMIO, EL FALLO DEL JURADO SER
NAPELABLE.
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LAS OBRAS PRESENTADAS PODRAN RETIRARSE POR DESEO DEL AUTOR ANTES DE LA

FINALIZACION DEL PLAZO DE PRESENTACION DE OBRAS. EN LAS REPRODUCCIONES PO
UALQUIER MEDIO, FISICO O DIGITAL, DE LAS OBRAS PREMIADAS HABRA DE HACERSE EXPRESA

MENCION AL PREMIO OBTENIDO, INCLUYENDO EL NOMBRE DE LA REVISTA EN DICHA MENCION.

LOS TRABAJOS NO PREMIADOS NI FINALISTAS SERAN DESTRUIDOS. NO OBSTANTE, EL AUTO
UE LO DESEE PODRA SOLICITAR SU PUBLICACION EN LA REVISTA.
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° EN LA PUBLICACION DE LOS TRABAJOS PREMIADOS O FINALISTAS EN LA REVISTA CAMINANTE,
EL AUTOR PODRA INCLUIR SU FOTOGRAFIA, SU CURRICULUM Y DATOS DE CONTACTO, ASi COMO
BLOG O PAGINA WEB QUE TUVIESE. LA REPRODUCCION EN LA REVISTA DE ESTAS OBRAS
PROCURARA RESPETAR EN LO MAXIMO POSIBLE EL FORMATO Y TAMANO DE LAS OBRAS ASI
(LY YT Le eI }o° FINALIZADO EL CONCURSO, EL EDITOR PODRA DECLARAR DE INTERES HASTA
10 DE LAS OBRAS NO FINALISTAS Y LAS REMUNERARA A 20 EUROS SI EL AUTOR ACEPTA. ESTA
DECLARACION “DE INTERES” SE HARA MEDIANTE VIDEO EN EL FACEBOOK DE REVISTA
CAMINANTE, ANTES DE LA DESTRUCCION DEFINITIVA DE LOS TRABAJOS NO FINALISTAS.

102 LA REVISTA CAMINANTE, POR MEDIO DE SU EDITOR, RESPONDERA A TODAS LA

CUESTIONES QUE SE PLANTEEN DURANTE EL PLAZO DE ADMISION DE TRABAJOS, EN EL MISM

MAIL DE ADMISION. FINALIZADO EL PLAZO, NO RESPONDERA A COMUNICACION ALGUNA. LA

PRESENTACION A CONCURSO SUPONE LA PLENA ACEPTACION DE LAS BASES DEL MISMO, CUY

INTERPRETACION, EN LO NO DISPUESTO, QUEDARA A CARGO DEL EQUIPO EDITORIAL DE LA
EVISTA
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1 a poesia no me
dejia dormir.

Ensuenos de fria sombra

Ensuerios de fria sombra es un transito de la juventud
a la madurez desde una perspectiva romdntica. Un
denso e intenso viaje en un prologo y 43 fragmentos
desde la oscuridad a la luz que, mediante una poesia
declaradamente intimista, nos presenta los momentos
ineludibles de ese caminar.

Estas son las opiniones de algunos prelectores:

Una sensibilidad especial fuera de lo comun, que evo-
luciona a una nueva vision (Rafael Egido). Un latido
versificado donde yace palpitante la entrega del
amante (Nuria Viuda). Pocas personas tienen tan co-
nectadas las letras con el alma. Su poesia cura (Clara
Pavon). Sus poesias atrapan, letras puras, versos con
sentimiento, se desnuda en las palabras: Sencillamente
genial (Noelia Vergel). Un «paseo» por el universo de
la poesia: no exenta de innovacion, muestra un rico
y expresivo vocabulario, culto y depurado y su verso
posee personalidad propia, forjada en anos de relacién
con la mejor literatura (Vicente Valls).

Ensuenos de fria sombra

Daniel Collado Azorin

Visite La pagina web del editor

escritordaniel.es
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Ceda, Una Historia Confidencial

Enfermedad Mental “La felicidad es de los sanos mentales”
Después de mas de diez afios de terapia psicoldgica, decidi dejar. Ya era suficiente. Aflos después
volvi, sélo para que el terapeuta de turno me dijera que yo tenia lo mio bien claro y que, por lo
tanto, no me podia ayudar. Me recomendd consultar con un psiquiatra para explorar la posibilidad
de medicacién. Desde entonces tomo mis pastillas religiosamente. Y si, las drogas ayudan.
Definitivamente hay una deficiencia quimica que puede ser compensada. A mi me ayudan a no
volverme loco por cualquier cosa, a no reaccionar violentamente, a poder estar mas tranquilo y
centrado, y a evitar pensamientos venenosos.
Pero la enfermedad mental es crénica, como la diabetes, y estd poblada de monstruos que lo
acompafan a uno toda la vida, pequefos diablos que suelen posarse en el hombro para poder
susurrarle a uno en el oido las ideas mds oscuras, mas negativas, mas toxicas. Espantar a mis diablos
fué una tarea que me consumio la vida y que me demandé cantidades enormes de energia. Partidas
de ajedrez que resultaron en jaque mate mas veces que no. Desde nifio siempre me habia
obsesionado la conducta humana. éPor qué la gente hace lo que hace? éPor qué no somos todos
buenos, que es tan lindo? ¢Por qué la mezquindad, la violencia y la malicia?
Me recuerdo observando a personas y analizando sus acciones, habito que aln mantengo. Ahora sé
que lo qgue me motivaba era entenderme a mi mismo. Aprendi que, modificando los pensamientos,
traduciéndolos a positivos y tachando lo que no se puede traducir, se modifican las emociones, lo
que en definitiva define nuestra conducta, nuestras acciones. Eliminando lo negativo se puede dar
amor, energia positiva que vuelve a uno con intereses, ya que es inagotable. La alternativa es la
lucha por la energia en donde el “todo vale” conduce inevitablemente al dolor y a la destruccion.
Este principio conductual fundamental rige tanto para las naciones, como en los negocios Yy, por
supuesto, en las relaciones humanas. El problema yace en las fobias y en los traumas, heridas
recibidas generalmente a muy temprana edad cuando el pensamiento racional capaz de
neutralizarlas no esta desarrollado aln. Son esas heridas las que conducen a respuestas muy
primitivas de “huir o luchar,” mucho antes de que uno pueda modificar sus pensamientos.
Estoy convencido que es el balance entre esas dos polaridades lo que conduce al éxito, a la felicidad.
Ese balance fué siempre un inmenso desafio para mi. Es muy dificil vivir con una enfermedad
crénica que provoca tantos conflictos, enfrentamientos lastimosos que llenaron mi alma, y la de los
gue me rodearon, de heridas. Pero que me permite comprender que los conflictos humanos estan
todos atravesados por la enfermedad mental. La humanidad, por lo tanto, seguira lamentablemente
desangrandose hasta que se encuentre la cura. Dird el lector que esta es una posicion negativa,
pesimista. Yo digo que es realista ya que esta basada en los hechos desde los comienzos de la
historia del hombre. Todos los intentos de transmitir un mensaje de paz y amor, desde los elegidos
biblicos hasta John Lennon, ayudan. Pero el problema no se solucionara hasta que no se ataquen las
causas con claridad, decisién y firmeza. El que sufre dolores crénicos ya sea en el cuerpo o en el
alma, esta destinado, a lo mejor, a efimeros momentos de alegria, pero condenado a la infelicidad.
Como un animal herido el hombre ataca o se aisla. En este sentido nos encontramos aun en una fase
muy primitiva de la evolucion. Sélo unos pocos elegidos que tuvieron la suerte de venir a este
mundo con la estructura genética correcta y de aterrizar en el entorno apropiado, pueden
trascender esa fase. El resto, la inmensa mayoria, corremos muy detras en esta maratén sin fin.
La salud mental conduce a la paz y al amor. La felicidad es de los sanos mentales.

(Continuara) Dany Adatto




CAMINANTE revista de creacion

Convocatoria Otono

La revista de creacion literaria y grafica Caminante
prosigue, en forma mensual, con 32 paginas a todo color.
Se hara con respeto a las siguientes bases:

participar todo escritor, poeta, fotdgrafo, dibujante o
disefiador, ensayista o periodista que lo desee, siempre que
sea mayor de edad, escriba en castellano o lengua de
Espafia, que remita su colaboracién en tiempo y forma vy
previa aprobacion del editor Daniel Collado Azorin. Serd
indistinto el lugar de residencia o la nacionalidad. PARNCVISE
Caminante no se hara responsable de las opiniones y/o
expresiones de sus colaboradores y mantendra una linea
exenta de insultos y faltas de respeto a los derechos
humanos, y en especial a colectivos de especial
YOILEIC]sFIsMlI3° Los textos se enviaran firmados o bajo
seudénimo, en formato pdf, Word, o txt. Las imagenes se
enviaran en formato jPEG, PNG, o TIff. No se admitira el
de bits o bmp. ElI colaborado

formato de mapa
seleccionado recibird un ejemplar en pdf de la revista.Jg

Las colaboraciones se enviaran al correo electrénico

espejocaminante@gmail.com ELIEEK EIPA N el ENN EO8

El editor confirmara si la colaboracion ha sido seleccionada
para  su publicacion. Podran ademas  enviarse

colaboraciones para subsiguientes nimeros de la revista.
En el mismo correo se solventaran las dudas de posibles
ICSISIE s FIYEEMISC La Revista de creacion literaria y grafica
Caminante saldra cada 7 del mes. Debido al alto nimero de
trabajos que se presentan, la aceptacién de un texto no

esta relacionada con el nimero del mes en curso ni el
siguiente. La Revista Caminante promocionara su
contenido, pero los derechos de texto o imagen
permaneceran del colaborador que las envie.JERRNEVISE!
Caminante promocionara en este o sucesivos nimeros a los
autores de cualquier especialidad que, habiendo colaborado
con la revista, asi lo considere por su especial interés. JEHE!
Revista Caminante, se distribuira digitalmente y con
presencia en Facebook e Instagram, y tendrd una
periodicidad mensual, con 32 paginas a todo color. Si de la

calidad de los trabajos presentados se desprendiera un alto
numero de colaboraciones posibles, el editor se reserva

IhEER 82 la participacion en la
revista conlleva la aceptacion de estas bases.

Un abrazo para el camino

DANIEL COLLADO AZORIN
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Como combatir el impacto social de las
mentiras y las “fake news”
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No se requiere solamente que el periodista sepa usar las redes sociales, conocer técnicas de
edicion de audio y de sonido, o sepa cdmo construir paginas web o cdmo administrar un blog.
Se requiere mas: una vision integral de la realidad humana y social, para estar en capacidad
de investigar, analizar, sintetizar, interpretar.

Solamente de esa manera, el llamado periodismo participativo podra mejorar y estar a la
altura del reto de construir una civilizacion mas humana, mas justa, donde se respeten las
diferencias, donde se difunda informacién de calidad, donde todos puedan emitir opiniones
constructivas y alturadas.

La presencia constante del “yo” y el “nosotros” es la esencia del periodismo participativo pero
este debe ser realizado con capacidad y altura. Por eso debemos distinguir entre lo que son las
“redes sociales” del “periodismo digital” que usa las tecnologias y las redes de internet para
elaborar contenidos de calidad.

Es la Unica manera de combatir a los fabricantes de noticias falsas (fake news), y que ahora
mediante técnicas sofisticadas de realidad virtual crean una mentira o medias verdades que
constituyen la “posverdad”, es decir una semiverdad, una mentira edulcorada que solamente
sirve para engafar a las masas, siempre avidas de entretenimiento a toda costa.

Si dejamos de lado el fin auténtico del periodismo, la busqueda de la verdad, entonces no
tendra ningun sentido la promocion de un “pseudoperiodismo participativo”, que encuentra sus
“logros” y su “rating” en la exaltacién de la sexualidad, la propagacion de la vida privada vy la
violencia en si misma.

Si hablamos del impacto de las nuevas tecnologias, entonces también nos referimos al
fendmeno de la globalizacién, el cual se viene imponiendo en el mundo. Lo que era impensable
hace dos décadas, es ahora una realidad, mas aun con el desarrollo vertiginoso de las nuevas
tecnologias de la informacion y comunicacion.

Sin embargo, este rapido avance y la promesa de una “aldea global”, donde el intercambio
econdmico, comercial, cultural y comunicativo es posible incluso arrasado con las “identidades
regionales”, requiere de un analisis profundo. éQué riesgos tienen las redes sociales en el
periodismo digital? ¢Hasta qué punto la comunicacidon global es sdlo un espejismo? éComo
lidiar con los temas de las culturas minoritarias, de la exclusién social y el desarraigo local?
Son algunas de las preguntas que surgen tras la lectura de este libro.

Por lo tanto, en el periodismo participativo subyace siempre la cuestién ética y la deontologia
profesional del periodista. Todos los actos humanos estan signados por la ética y la moral en la
medida en que son un ejercicio del libre albedrio para dirigir el actuar hacia el logro del bien.

|\\ |\\




La lumbre
compartida

Victoria Cacere

El poeta arriba cansado a la ciudad
en las nubes, con la vida fluyendo en una
direccién certera, la correntada
demasiado calma, tal vez. Y en la
oscuridad del rincén donde se aloja, de a
poco, se despiertan los angeles vy
demonios anestesiados. No sabe a
ciencia cierta si quiere husmear en lo que
creyd era el arcon de los recuerdos, si
quiere volver al camino de tierra que una
vez dej6 para tomar la autopista

sefalizada.

En la masa de edificios, smog,
cuerpos ajenos, motos sin reglas, se
construye un refugio entre los arboles,
ignorando que su propia voz amordazada
comienza a ronronear. Lentamente, se
alimenta de palabras extranjeras, de
manjares impronunciables, de vinos
refulgentes, de caminatas sin rumbo, de
noches sin final predecible, de canciones
antiguas y alarmantemente

conmovedoras. Se entrega al humo

picante del puro que se instala en su
lengua y destraba lo que no quiere decir.

Subitamente, en mitad de la noche
mas terca, el aullido pacientemente
enterrado se desviste y sale como un
disparo, los musculos liberados entonan
las rimas mas negras, las silabas de la
nostalgia resignada se condimentan de
salvajes pensamientos que, como lianas,

trepan sin importar hacia dénde.

El poeta nuevo ha cambiado de
piel, el poeta nacido no quiere callar, este
conjunto de alma, huesos, carne y voz ya
no se ocultara de nada, la boca que
paladea el final del cigarro mantendra la
lumbre de este canto que es uno con los
sentidos, y este cuerpo poderoso no
podra olvidar lo que la Sultana del
Huangpu le susurré hasta hacerlo gritar.
De agonia, de placer, de miedo, de

tristeza, de recuperada fe.




Visiones y visitas

Fue una mala pasada que me jugo la vista: que lei «ocultista» donde ponia
oculista. Médico oculista. Lo lei mal, en esa lectura instantdnea que mas es
ver que leer, al pasar junto a la placa de un oftalmélogo —placa brillante y
pulida de profesional cualificado que gana dinero; placa de auténtico tronio,
en estirpe y distincidon de flor, nata y aristocracia notarial, registral y
odontoldgica—. Esbocé, como es logico, media sonrisa en obsequio humilde
ante mi error; y la imaginacién, que no para, y a la que basta una milésima
de segundo para estar en otro sitio, me llevd instantaneamenta al tiempo de
los charlatanes y los buhoneros, de los hablistas y los timadores que vendian
panaceas, elixires y remedios universales; al tiempo de los frendlogos, de los
fisonomistas y las Mary Baker Eddy, cuando la quiromancia se daba infulas
de ciencia y cualquier canalla era doctor de lo suyo. En ese tiempo hubiera
encajado sin mayor estridencia el titulo de «médico ocultista». Y hasta seria posible que hallara un
engaste logico en el nuestro: bastaria con tomar el nombre de la especialidad en su acepcién adecuada.
Ocultista de ocultismo es propio de finales del xix, con la revolucién industrial y el despegue un tanto
erratico de la ciencia. Ocultista de ocultar, sin embargo, es mas propio del presente, cuando si algo
caracteriza la publicidad, la politica, la tecnologia y la vida misma es el ocultamiento, el escamoteo, el
disfraz y el disimulo de los verdaderos propdsitos. A lo mejor no fue la vista la que me jugd una mala
pasada, sino el subconsciente, la intuicidn o como quiera llamarse la profunda y misteriosa loncha de la
mente donde fraguan las ideas, las premoniciones y los suefios; e incluso puede que fuera la inaccesible
anfractuosidad cerebral en que ideas, premoniciones y suefios convergen y exudan sustancia comun. El
caso es que viene siendo noticia el mohin, el remilgo, el chirrido y la repulsion que determinadas
especialidades inspiran al médico novel; y que un amigo cirujano, con quien he conversado a este
respecto, me asegura que un médico genuino —un médico de vocacion— encuentra valida y motivadora
cualquier especialidad. Estas cosas proporcionan cierta concrecion al inicialmente disparatado concepto
de «médico ocultista», por lo bien que retrata el talante de muchos que son médicos porque han
aprobado la carrera y el mir, y ocultistas porque ocultan su falta de vocacion; de muchos que carecen,
para validar el titulo, del sello y el timbre de la vocacion; de los nuevos galenos que dejan ver, al trasluz
de las maniobras con que soslayan Atencién Primaria, la motivacion crematistica de su esfuerzo. Mucho
nivel académico pero ninguno cientifico, humanistico, idealista; de modo que, al fin y al cabo, la
«medicina ocultista» existe: son los médicos que profesan, en tendencia creciente, la dimension
dineraria de la disciplina, la exclusiva, limitadora y destructiva dimension dineraria que los desacredita
como médicos y destruye la esencia de la profesion. El cuadro médico esta llendandose de «ocultistas»,
de médicos por dinero, posicion y prestigio, que son los contornos, los accesorios y las adehalas del
oficio, pero no su espiritu y su verdad. Quiza el criterio para empezar la carrera, en lugar de una nota de
corte, debiera ser un test psicoldgico, un test vocacional realizado, claro estd, por psicologos de
acrisolada vocaciéon —que «ocultistas» los hay por doquier, y siempre son perniciosos—. Ya he dicho en
otras ocasiones y otros contextos que de un cinco en el selectivo y vocacidon salen mejores médicos que
de un catorce y «ocultismo». El problema es grave y de dificil manejo en este principio de siglo
mundano, sensual y utilitarista, en estos felices 20 redivivos. Hoy no es requisito, en lo inteligente, que
vaya junto a lo entregado y lo voluntarioso, error de bulto que genera «médicos ocultistas» y cosas
peores.




NUESTRO CAMINO
AL ANDAR

“Caminante no hay camino, se hace camino al
andar”, es la frase que venia recurrentemente
a mi cabeza mientras camindabamos hacia
Santiago de Compostela y que iba
adquiriendo un significado que hasta
entonces no habia percibido. Lo mismo me
iba ocurriendo con otras cosas de mi vida y
poco a poco, caminando te las fui contando.
Tu también te fuiste abriendo y me contaste
cosas de tu vida, que yo no sabia ni
imaginaba.

La dureza del camino, lleno de grandes vy
pequeiias piedras, todas igual de molestas; la
dificultad de respirar en sus cuestas, en los
dias de lluvia empapadas hasta los huesos por
ese agua que caia lenta pero incesantemente
y en los dias soleados sudando por todos los
poros de nuestra piel, buscando cualquier
refugio a la sombra; el cansancio acumulado
de tantos dias y las emociones a flor de piel,
gue acabardn finalmente aflorando.

Fue al final cuando llegd esa explosidon de
sentimientos que se calmé en un dulce vy
calido abrazo. En ese momento senti que
durante el camino se habia ido fraguando
algo de manera misteriosa, algo que hizo que
conectaramos con muchos rincones
escondidos de nuestros cuerpos.

Cada paso era una lucha continua hacia
adelante, a veces sin ganas, por pura inercia,
a veces con dolor y otras con energias
renovadas, los pensamientos quietos pero
trabajando, momentos para recordar vy
momentos para olvidar, encuentros fugaces
llenos de significado, de compafierismo, de
energia positiva, de ir todos a una por un
mismo objetivo.

Una experiencia llena de todos los
ingredientes que tiene la vida y que te van
ensefiando poco a poco su sabor.

Solo nos podemos encontrar en el camino
gue se hace al andar; si te alejas de él, acabas

muriendo cada vez un poco mas.
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Con la nariz pegada en la cristalera de aquella pequeiia y concurrida barberia romana, un enclenque muchacho de
astroso pelo negro, aspecto desaseado y expresion atenta, escudrifiaba en el interior del local como el que quiere
aprenderlo todo. En el barrio se le conocia por Pipo, tal vez se llamaba Filipo, pero eso nadie lo sabia, su padre no volvié
de la guerra y su madre se fue hacia ya dos afos. Aiin no habia vuelto y no se esperaba que lo hiciera. Josepe le miraba
de reojo mientras afeitaba a un viejo romano, paré un segundo de canturrear cuando se encontré con la mirada de Pipo
y le hizo un furtivo guifio. EI muchacho se sobresalté y corrio calle abajo. Josepe, el barbero, se hinchaba solemne al
afirmar que su barberia era la Unica que habia frente al Coliseo. Era el prototipo esperado; grande, calvo, ademas de muy
simpatico y cantarin, y por supuesto lucia un protuberante mostacho, un verdadero bigote de barberia, moreno, con su
raya en medio y faldas laterales acabadas en unas puntas que sefialaban a las orejas.
El barbero y su amigo, el limpiabotas, Antonio, solian almorzar juntos antes de retomar sus quehaceres. Antonio,
hombre corriente, era muy mayor para seguir trabajando, ponia su puesto justo en la acera de enfrente de la barberia,
tenia la espalda destrozada de limpiar durante tantos aiios zapatos y botas. El pequeiio Pipo sabia arreglar casi cualquier
cosa, era un manitas, asi se ganaba el pan, arreglando lo que los demas necesitaban que continuara funcionando. Fabricé
una escasa banqueta con respaldo para que Antonio pudiera trabajar sin forzar su deteriorado cuerpo, le estuvo muy
agradecido y se lo quiso pagar con un par de monedas que sorprendieron al muchacho y que le sirvié para pasar la
semana.
Josepe, acicalaba gustoso a su amigo Antonio a cambio de que este le dejara impolutos algunos articulos y herramientas
de la barberia. Durante un soleado almuerzo con un pan algo chicloso y un poco de queso de Parma, traido por un
viajero que deseaba ver el Coliseo y no pudo pagar su afeitado, todo ello acompaiiado por un delicioso vino de Frascati
que Antonio encontré esa misma manana en la acera, donde iba a montar su tenderete, Josepe dijo, -Se me ocurre
coémo ayudar a un amigo...-
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Al dia siguiente, el menudo jovenzuelo husmeaba por el enorme escaparate de la barberia, se paré junto al poste de
colores blanco, azul y rojo que gobernaba la entrada, a su espalda alguien hablé, -oye Pipo, écrees posible hacer un
hombre con un niiio?-.

-No lo sé, pero..., yo por no tener, no tengo ni lo necesario para algo asi-, dijo el nifio con tono apocado.

-No te preocupes por eso, los viejos romanos tenemos soluciones para todos los problemas-, repuso Antonio con su
gastada y ronca, pero a la vez candida voz.

Song el tintineo que avisaba de que un hombre entraba en la barberia. Josepe se gird, dejo lo que estaba haciendo y
sonrié como el gato del pais de las maravillas. Antonio sostenia sus manos en los hombros del diminuto hombrecillo.
Pipo mantenia la mayor expresion de felicidad que los dos amigos recordaban haber visto, incluso puede que fuera la
primera vez que le vieran sonreir. Antonio habia pintado con betiin una negra barba hasta por debajo del cuello de la
roida camisa.

-iEsa barba es de las dificiles!, veré lo que puedo hacer-, le dijo socarrdn Josepe, que le acomodo en un asiento con una
pequeiia caja como elevador para que el hombrecito pudiera verse reflejado en el espejo y no perdiera detalle de lo
que alli iba a suceder. Con una tela enjabonada puesta en una cuchilla, Josepe simuld el afeitado, le dejé un sefor
bigote, le lavo el cabello, se lo cortd y peind con raya a un lado. Unas seforas del barrio, cdmplices de los romanos,
aparecieron con cuidadas ropas de talla mas adecuadas, que a Pipo le quedaban como un guante. Se dejaba hacer y
vestir como un muiieco, estaba ensimismado. A media mafiana ya habian acabado y se disponia el almuerzo.




Pipo le ofrecié una moneda que el enorme barbero rechazd, -mejor sera que la guardes para invitar a una buena
romana, ahora que te pareces a Mastroianni...-, dijo Josepe. Pipo los miré6 mientras preparaban los enseres, les dijo
adids con la mano y tendid calle abajo. Una sefiora le par6 en ese instante y le dijo, -ipero nifio, dénde crees que vas
con ese bigote pintado en la cara!

-Perdone usted, sefiora, pero no soy un nifo..., iyo soy un hombre!

Cierra los pufios y golpea la mesa. Haz que
te oigan.

Diles que basta ya de tanto dafio, de tanta
herida, de tanta rabia.

Se acabo el opinar,

el decidir sobre cuerpos y vidas ajenas.

No vas a comprender mi dolor sin ver mi
herida,

pero tampoco vas a comprender mi dolor
solo con ver la sangre.

Agota toda tu ira.

Recuérdame los motivos por los que
deberia quedarme,

porque el amor ya no alcanza,

ya no es suficiente con palabras vacias,

con silencios frivolos,

conversaciones vacuas.

¢Es el amor un aliciente o un motivo?

¢Es todo lo que lo envuelve lo que nos
incita a quedarnos?

Me cansé de luchar en vano.

Me cansé del tedio de quien busca un
espejo,

de la desértica soledad de quien lo
encuentra pero es incapaz de mirar su
reflejo,

del temor de quien sospecha encontrarse
con su propia ausencia,

del que repara en wun vacio tan
inmensurable que ha ocupado toda su vida.
éiDénde estoy?, ¢Quién soy? Y otras
preguntas que mi reflejo es incapaz de
contestarme.

Ni siquiera un chasquido contra |a
superficie que me haga detectar mi propia
silueta,

que me devuelva a la realidad,

que me haga desocupar por una milésima
de segundo mi abandono.

Solo un tic tac me recuerda que estoy viva:
el eco del automatismo de mi corazdn,

el latido constante que resuena para
recordarme una vez mas que el tiempo se
agota,

que los minutos del ayer ya no volveran
jamas,

y que lo que no dijimos ya nunca podra ser
pronunciado.

Que los besos que no dimos no iran a
ningun lado

pues nunca existieron.

Mi caja toracica es el lugar al que van a
parar los “y si”,

y el resto de formas humanas que debilitan
la existencia: no avanzamos,

es el mundo el que nos empuja cuando nos
quedamos estancados.

Ya no caminamos, huimos.




Por fin el cadlamo de una pluma
insertado entre mis dedos.

Por fin un papel, blanco como mi mente,
me desafia al reto de la creacién

y al heroico lance de escribir siquiera un
anico verso.

Por fin me atrevo a desafiar a mis dudas
y a vencer mis temores me apresto.

Por fin la luna se ha puesto de acuerdo
con el desvelo de mi fragil suefio
iluminando las tinieblas de mi ignorancia
con la blanca verdad de su misterio.

Por fin un papel se presta como espejo
en el que dejar reflejada la impotencia
gue mi bisofia candidez presagia

y mi probada impericia pone de
manifiesto.

Por fin las horas van contando

los abismos de mis silencios

y visten de vasta incertidumbre

el estrecho escenario de mis suefios.
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Por fin las musas de mis espectros

han nadado en la nada de mis lagunas

y chapoteado en los charcos de mis
empenfos.

Por fin sin fruto ha pernoctado mi
intelecto

y se han silenciado las primitivas
pasiones

de mi instinto menos primigenio.

Por fin el cdlamo de una pluma entre
mis dedos

gue obedece a las sordas 6rdenes de mi
cerebro.

Por fin un papel que se presta a ser
pintado
como si fuera de mi oquedad el lienzo.

Por fin me asisten palabras que
disimulan
los vacios huecos de mi huera
inspiracién,
los espectrales fantasmas de mis sélidos
defectos.

Por fin, pluma y papel, conmigo os
tengo,

testificando mis torpezas, registrando
mis desaciertos;

por fin, pluma y papel, a mi fracaso os
congrego,

para que me abrdis el camino de la
retirada,

y me privéis de esperanza con vuestro
rotundo decreto.
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Por fin, pluma y papel, os quiero.

Si, os quiero por haberme devuelto a la
realidad,

por haber a mi fantasia la cordura
devuelto.

Por fin, pluma y papel, lo comprendo.
Comprendo que nunca debi mezclaros,
nunca haberos revuelto.

Ahora ya es inevitable mi abandono
definitivo.

Pluma. Papel. Ahora ya, por fin, en paz
os dejo.

Por fin en paz conmigo mismo quedo.

Por fin, pluma y papel,

con vosotros muere la ilusion
de este aun y ya para siempre
verde diletante de los versos.




CAMINANTE revista de creacion

CONFESION

Hace seis de meses, H.W., editor jefe de uno de
los diarios con los que suelo colaborar, me
propuso un reportaje para incluirlo en el
dominical. Se trataba de realizar una serie de
entrevistas a M.E., una mujer que habia matado a
su hija de apenas tres afios y se habia entregado
voluntariamente a la policia. Trata de darle un
enfoque diferente a la historia, ve mas alla de una
simple crdnica de sucesos, me insistid. Segun él,
algo no encajaba. Al parecer, desde el primer
interrogatorio, aquella mujer no habia dado ni la
mas minima muestra arrepentimiento y su
abogado ni siquiera habia alegado trastorno
transitorio. Me parecidé que la intencion de H.W.
era razonablemente honesta, por lo que, un par
de dias después le llamé y acepté. Habia esperado
una oportunidad como esta desde que, el verano
en el que cumpli dieciséis, mi padre me dijo que
ya iba teniendo edad para empezar a entender

odo lo que se podia conocer de la
vida de una persona estaba a mi
isposicion. Su trabajo como

administrativa en una pequena
abrica de productos quimicos, su
matrimonio y divorcio con un
hombre que habia rechazado

como funciona el mundo y me recomendd que
leyera Matar a un ruisefior y A sangre fria.

A pesar de mi firme propdsito de actuar de una
manera profesional y no formarme ninguna
opinién antes de mantener las entrevistas, la
tarea resulté extenuante. Cada persona con la que
compartia la noticia del encargo emitia un
veredicto tallado en piedra y para poder
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mantener un cierto aislamiento informativo
tendria que haberme ido a vivir a otro planeta.

Dos semanas después de comenzar a trabajar en
el reportaje consegui los permisos para poder
visitarla. El primer recuerdo que guardo de ella es
su normalidad. Cabello negro, liso, recogido en
una cola de caballo tensa. Su mirada, quizd un
tanto ovina, se escurria blanda desde unos ojos ni
grandes ni pequenos, enmarcados por unas cejas
bien perfiladas. Los pdmulos algo abultados vy
sonrosados. Al verla no pude evitar imaginar un
ama de casa de una pequefia aldea de montafia.
Tomé el auricular de la sala de visitas y no tuve
contemplaciones. Descerrajé una bateria de
preguntas frias y precisas apoyadas sin tapujos en
una copia de su propia declaracién que me habia
proporcionado un amigo policia. Supongo que
trataba de provocar una reaccién, un gesto, un
parpadeo, abrir alguna puerta. Ella respondié con
un movimiento de labios casi imperceptible. Su
tono, sin embargo, poseia una fortaleza que me
sorprendid. Ni los meses transcurridos en prision
preventiva rodeada de otras madres convictas, ni
el juicio publico exponiendo al universo toda su
intimidad, parecian haber causado mella alguna
sobre su caracter. Fria y calculadora la describiria
mas tarde el fiscal, aunque yo, tras aquel primer
encuentro, anoté discreta y firme. Durante
aquella primera entrevista tan solo pude obtener
una escasa coleccion de palabras cortas en
respuesta a mis preguntas. Nada mas. Aunque lo
que realmente me perturbd fue la ausencia de
rechazo a las mismas. Asintid paciente para
confirmarme como, tras desvestir con cuidado a
su pequeiia, le introdujo despacio en el agua tibia,
primero sus piernas, después su cuerpecito y
finalmente su pequeiia cabeza. Por momentos
tuve la sensacion de que respondia como si lo
hubiese hecho por obligacion.

Aquella noche, después de la entrevista regresé a
casa, me di un bafio muy caliente y me acosté sin
explicarle nada a mi marido.

A la primera entrevista le siguieron cuatro mas.
Todo lo que se podia conocer de la vida de una
persona estaba a mi disposicién. Su trabajo como
administrativa en wuna pequefia fabrica de
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productos quimicos, su matrimonio y divorcio con mano al encontrarnos. Algunas reclusas
un hombre que habia rechazado cualquier compartian mesa con otras personas, provocando
contacto con la prensa desde que la detuvieron, un murmullo cdlido, interrumpido de cuando en
sus  amigas  consternadas, sus padres cuando en cuando por algun sollozo ahogado o el
avergonzados. Yo trataba de trazar el mapa chirriar del metal al desplazarse por el suelo de
pregunta a pregunta, como si caminara por un cemento pulido. Sin saludarme, apenas se sentd,
sendero cubierto de maleza. Ella me confirmaba o me hizo un gesto casi imperceptible con su
me negaba cada uno de los hitos con su voz barbilla y susurré: apartado de correos 232, la
serena. Sus palabras nunca dejaron de ser cortas, llave bajo una roca de granito a la derecha del
pero sus ojos parecian crecer cada vez que le portal de mi casa. Levanté la voz para alertar a la
preguntaba por algo mas personal, algo que no funcionaria que no se encontraba bien y pidié que
hubiera aparecido en ninguna de los cientos de la llevaran a su celda. Atravesé aturdida el parking
informaciones que se habian dado sobre ella. Con de la prisién, subi en mi coche, arranqué vy, sin
un cristal de seguridad colocado entre las dos era pensarlo, recorri en apenas cincuenta minutos las
dificil estar segura, pero, en algunas ocasiones, sesenta millas hasta llegar a la direccion que
me parecid que sus ojos brillaban de manera figuraba en el informe policial. Tras asegurarme
diferente mientras yo hacia una marca especial en qgue nadie podia verme, levanté la piedra y la llave
mis notas. estaba alli. Aun no era tarde, por lo que pude

llegar a la oficina postal de O. y abrir el apartado
232. No me sorprendi al encontrar un sobre

7 mediano blanco cerrado. Lo guardé en mi maletin

Me recoste en el respaldo de' con un gesto decidido y me dirigi hacia mi coche
asiento Y cerré los OjOS. De como si acabara de robar un banco. Recorri
;. algunas manzanas y me detuve en el parking de

repenter me senti agOtada y me un pequefio centro comercial. Empezaba a
dorml'. AI despertar, el parking anochecer y las familias se apresuraban a llenar
los maleteros de sus coches con bolsas repletas de

estaba dESiertO comida. Encendi la luz interior del coche, saqué el
sobre del maletin y lo abri sin demasiado cuidado.

En el interior tan solo habia un folio escrito a
mano. El trazo de las letras era algo pueril, pero
con personalidad. Este era su contenido:

Mientras tanto, durante aquellos dias, fuera del
penal la tormenta no amainaba. El juicio estaba a
punto de celebrarse y las opiniones saltaban unas
sobre otras como hormigas trepando sobre el Yo no queria matar a mi hija, pero nadie me va a
caparazdn de un gran escarabajo muerto. creer. No merece la pena luchar. Les daré lo que

I quieren y me iré en silencio.

La dltima entrevista tuvo lugar un par de dias M.E.

después de que el juez dictase sentencia. Pena de Giré el papel, pero no encontré nada mas escrito.
muerte. Al haber sido trasladada al maodulo Me recosté en el respaldo del asiento y cerré los
especial reservado para los reclusos con esa ojos. De repente, me senti agotada y me dormi. Al
condena en firme, tuvimos la oportunidad de despertar, el parking estaba desierto, apenas
encontrarnos en una sala abierta, sin cristal. Nos iluminado por farolas que derramaban un cerco
sentamos frente a frente, en sillas metalicas anaranjado sobre el asfalto negro. Hacia mas frio
colocadas a ambos lados de una pequefia mesa de lo normal para ser principios de octubre y los
redonda de formica beige. Los grilletes que fijaban cristales del coche habian comenzado a cubrirse
sus mufiecas a una cinta de cuero cefiida a su de vaho. Recogi la carta que habia dejado caer de

cintura hicieron imposible que nos diéramos la
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mis manos al dormirme, la guardé en el sobre,
volvi a ocultarlo en mi bolso y arranqué.

La ejecucion de M.E. se llevard a cabo mafiana a la
hora prevista en el penal de K. Tras un juicio que
apenas durd una semana, el jurado dictaminé por
unanimidad su culpabilidad en el caso de la
muerte por ahogamiento de su hija. Transcurridos
dos meses desde que el juicio quedara visto para
sentencia, el juez ratificé la decision del jurado y
confirmé la pena de muerte por los cargos de
asesinato en primer grado con agravante de
abuso de superioridad. La defensa de la sefiora E.,
de acuerdo con la solicitud expresa realizada por
la misma, ha declinado ejercer su derecho de
apelacion de la sentencia.

Apenas un mes antes de dar comienzo la vista
publica del juicio, recibi el encargo de entrevistar a
la acusada y realizar, de acuerdo con la sugerencia
del editor de este periddico, un reportaje sobre el
caso que fuera mas alld de una simple crénica de
sucesos. Desde que la sefiora E. fue detenida, tal y
como viene siendo habitual en este tipo de casos,
todos los medios de comunicacion comenzaron su
particular carrera de relevos para hacer llegar a
las cuatro esquinas del mundo cientos de resefias
biogrdficas de la sefiora E. y su entorno de familia
y amigos, convenientemente entreveradas con
descripciones detalladas de letrados y policias,
opiniones técnicas de expertos en criminologia,
sesudos dictdmenes de psicélogos y
psicoanalistas, proclamas indignadas  de
asociaciones de madres catdlicas, encendidas
defensas de organizaciones feministas y desvarios
de una multitud de personajes de profesion
indefinida con una asombrosa capacidad para
hacer oir su voz a través de todos los canales de
comunicacion  existentes. Cada medio iba
entregando el testigo al siguiente, que aumentaba
un poco la velocidad y este al siguiente y asi hasta
que la distancia que se iba estableciendo con la
realidad que podria haber conformado Ia
existencia de la sefiora E antes o después del
suceso se me hacia literalmente inabarcable.

Tuve la oportunidad de encontrarme seis veces
con ella, la ultima apenas una semana antes de

revista de creacion
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que se ejecutara la sentencia y en todas ellas he
tratado de mantenerme fiel a mi ambicioso
objetivo que no era otro que tratar de seguir el
consejo que me dio una persona muy querida y
muy respetada para mi hace muchos afos y hacer
lo todo lo posible para intentar entender como
funciona el mundo y poder compartirlo con
aquellos que decidan prestarme su atencion.

Durante los meses que transcurrieron desde que
acepté realizar este trabajo hasta que tuvo lugar
mi ultimo encuentro con la sefiora E. he tratado de
unir los puntos que se me iban mostrando. He
escudrifado cada palabra, cada gesto que la
sefiora E. compartia durante las entrevistas. He
hecho lo posible para ignorar los atajos que
aparecian cada vez que leia una noticia o hablaba
con un amigo, o con mi madre, o con mi marido, o
con el dependiente en el puesto del mercado. He
escrito decenas de pdginas que he revisado una y
otra vez una tras otra tratando de atrapar
sombras en mitad de un teatro con un escenario
repleto de luces de colores brillantes y con un
publico con los ojos y las bocas abiertas de par en
par.

Tras recibir una informacion reveladora de una
fuente absolutamente fidedigna, he decidido
destruir todas mis notas y entregar a mi editor
esta breve crdnica en lugar del reportaje que
habia aceptado realizar.

Al fin y al cabo, mafiana a estas horas ella estard
muerta y el resto de nosotros no.

ulian
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