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Il Concurso Internacional de ilustracion
Caminante 2023: Palmarés
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Il Concurso Internacional de ilustracidn
Caminante 2023: Palmarés, Segundos premios

La sombra
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Il Concurso Internacional de ilustracion
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Contracorriente

Jordi Ponce Pérez
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Il Concurso Internacional de ilustracion
Caminante 2023: Palmarés, Terceros premios

Verde Nuevo mundo
Ernesto Rodriguez
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Il Concurso de ilustracion

Caminante 2023

palmarés

Num. Titulo Autor estado
002 El camaledn Desireé Gonzdlez Via Finalista
003 Llueve sobre mojado Desireé Gonzalez Via 3 premio
004 Area de descanso Andreu Meseguer Torres De interés
005 Memento Mori Gemma Pérez Herrero De interés
006 Carnival Juan David Oliveros Diaz Finalista
009 Verde nuevo Mundo Ernesto Rodriguez (Viko) 3 premio
013 La doncella y el angel Daniel Jarama de los Reyes Finalista
015 Mil caminos Isabel Remohi Fabia De interés
022 El secreto Leonardo Carrera Algeciras De interés
030 Hecatombe Jesus Alberto Mendoza Marquez Finalista
032 Retrovisor Jesus Alberto Mendoza Marquez Finalista
033 Querer querernos Jesus Alberto Mendoza Marquez Finalista
035 Suefios de barrio Jesus Alberto Mendoza Marquez Finalista
036 La masacre del Junquito Jesus Alberto Mendoza Marquez finalista
042 La sombra Paula Lupo 2 premio
050 Mundo enfermo Marcus Vinicius Luna dos Santos (Billo) | De interés
052 A veces Juan Gregorio Hauciart 2 premio
054 Supervivencia Juan Gregorio Hauciart Finalista
096 Exodo David Rivas Fernandez Finalista
100 Contracorriente Jordi Ponce Pérez 3 premio
121 Migrantes Daiana Gisel Candelieri Finalista
122 Saudade Daiana Gisel Candelieri de interés
124 Una piedra en el camino Fatima Tomas Pons 3 premio
130 Apretados Mar Archs Borrell de interés
133 Cuento antes de dormir Lucia Pérez Dominguez Finalista
143 Se hace camino al andar Eila Herrero Gil De interés
149 Retrato de luces en renfe Juan Molina Trillo finalista
154 Contemplando la magia del presente Jorgelina Sol Piccolella De interés
195 La espera Ricardo Valenzuela Balbuena 1 premio
198 Liflor Ithaysa Cabrera De interés

Los premios empezaran a pagarse a partir del 25 de febrero
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SUSANZ LOPEZ
BSPINOSH:

Se canso de jugar con la paleta. Se dijo: -un gol mas vy
basta.- Le dio fuerte, muy fuerte y al parecer se cumplio lo
que deseaba: la pelotita sali6 zumbando y paso airosa la
pared que recibia los golpes y fue a parar el jardin dell
vecino. Nada menos. Ya no le quedaban mas pelotas para

s \ entretenerse o sacarse la furia de no saber
\\ Ahora todo habia terminado. Un grito lo paraliz6 entonces.
\ e
Y Y una voz gritd6 de modo estremecedor: - Esta no te la

perdono mas. Ya tengo diez pelotas tuyas, chiquili

blanco era humano Hizo lo que no debia hacer:

Le grit6 - un perdoneme seior- tres veces seguidas y después no conforme con eso se trepo el muro no ta
alto rompiéndose de paso los pantalones. Entonces vio lo que en su vida hubiera querido ver: al viejo a quie
todos temian, agarrandose la cabeza o més bien un o0jo y con el otro mirando con llamas de fuego al autor de|
la terrible ofensa, ademas del anteojo hecho trizas. La desesperacion le dio fuerzas como para acercarse al
damnificado y tratar de excusar lo que sabia que no la tenia; le sac6 cuidadosamente los anteojos rotos, retird
el mechon blanco que tapaba el ojo sano 1di6 otros cientos de veces por su falta de tino.

El viejo, don Pedro para el barrio que lo conocia en sus arrebatos, se fue calmando, y mirdndolo con su 0jo|
sano le pregunt6 quién era y qué pretendia con esas andanadas peligrosas que enviaba todo el dia y a tod
hora. Luis, tartamudeando explico como pudo: era el nieto de dofia Camila, lo habia acogido mientras sus

padres viajaban a Espafia por una severa alarma: el padre de su padre estaba muy enfermo; se temia por s
ida, no tenia quién lo cuidara. .

Don Pedro, poco a poco se fue calmando, escuché con atencion las excusas y al fin lo perdono, pero muy a su
manera: para recibir el perdon y recobrar todas las pelotas secuestradas, tenia que pagar una multa diaria de|
dos horas de trabajo en ese que llamaba su jardin, pero que en realidad era una selva tropical, enmarafada
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sin forma por donde no se podia ni caminar, salvo por algun senderito estrecho y al parecer peligroso por los
altos arbustos y lianas que lo habia invadido. El chico, agradecido y todavia tembloroso del miedo que aquel
viejo le producia, asintid6 y pregunt6 a qué hora debia ir. El viejo se la indicd y amenaz6 con ir hasta s
casa si no cumplia y denunciarlo ante su abuela, con las consecuencias imagi

Por supuesto, el chico estuvo media hora antes de lo|
prometido el dia siguiente. Tuvo que esperar sentq(’io en la sus exp eriencias
pared de su desgracia hasta que don Pedro aparecid, con s

mate y su pava en una mano y en la otra con una pala bastante| persona les de hombre

grande. Con poquisimas palabras le explicd lo que queria:

despejar los caminos de tal modo y perfeccion que se pudiera qgue no reco rrié mUChO e|

bailar en ellos. Pero se encontrd con un grave inconveniente:

el chico nunca habia tenido una pala de ese tamafio en sus mundo’ sino libros que

se comprobd ademas que ni siquiera podia con | ; ;
habia leido muchas veces,

Y aqui viene lo 1'nespc'3rad'0: dOI'l Pedro, que lucia muchq mejo mezclando a veces
que el dia anterior, limpio, peinado y con otros anteojos, no|

pudo menos que reir al ver al pobre chico, en verdad mas chico historia con los
que la pala, y jmilagroj, se la sacod de las manos y lo convido

con mate. A partir de alli se estableci6 una relacion que fucll conocimientos pe rsonales
virando poco a poco con el tiempo hacia la amistada entre|

ellos. Por supuesto le dio otra pala mas chica, le enseno a

manejarla y....pasaron un rato agradable jhasta se rieron juntos;j. Increible . Luis encontr6 otro destino para
sus vacias mafanas y Pedro tuvo por fin un atento escucha de todo lo que ¢l habia acumulado de experiencias,

a la palita chiquitita con la que traba aba incansable.

Pedro, como ahora se atrevia a llamarlo, sin el Don del principio, le descubrié otros mundos inimaginables:
esa casa era repositorio de multiples historias: como se habia construido con penas y sacrificios, por sus
tatarabuelos o algo asi, casi contemporaneos, entendi6 el chico, de los primeros pobladores de Buenos Aires.
Conté Pedro de los increibles ataques de indios, de la defensa valiente de los espafioles, muy pocos para
parar la furia de los ataques que ocurrian en cualquier momento, pero sobre todo por las noches. El chico
gozaba con esas historias, mas que de los relatos de amores

A ese todavia maleable ser en un mundo en que nadie le llevaba el apunte, lo informaba, hasta con gestos
exagerados de experiencias qué €l conocia muy bien y eran fundamentalmente dos: la historia de sus
antepasados, tal como se habia trasmitido a través de la memoria de muchos ya muertos y re muertos y sus
experiencias personales de hombre que no recorrio6 mucho el mundo, sino libros que habia leido muchas
veces, mezclando a veces historia con los conocimientos personales de la vida vegetal que lo rodeaba

parecia que podia atraparlo y hacerlo desaparecer.

El chico era docil y un gran escucha, y pasé facilmente de la pasion que sentia por los autos que arreglaba s
padre, a escuchar con atencion trozos de historia argentina, quizas un poco revueltos ya en la cabeza de Pedro.
Le apasiono el recuerdo de los nacidos ya en esa tierra, cuando eran muchas las generaciones que habian
conquistado poco a poco el suelo en el que querian vivir. La historia de la Revolucion de Mayo le encanto
le pedia que la repitiera, a lo que Pedro accedia encantado de la vida,
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que recordaba anteriormente aunque también era posible que inventara o exag poco llevado
entusiasmo suyo y del chico.

A pedido repiti6 muchas veces la historia de un tio lejano o algo asi, que llegado de Espaia joven, en poco
tiempo se habia enriquecido comprando y vendiendo articulos que se hacia traer por barco. Era un hombre]
joven, buen hombre, decia Pedro, pero la ambicion pudo con el hasta el punto de guardar el dinero ganado y|
no querer compartirlo con nadie. En la familia se contd esta historia generaciones: la del hombre
atesoraba monedas de oro sin compartir con familia.

Pero cuando llegd el momento de que los criollos se quisieron|
la SOSpeCha que sacar de encima el poder vy la tirania de Reyes y Virreyes
. e espafioles, resolvid en un solo dia huir de esa Buenos Aires|
pronto se convirtio en RWamenazadora para todo aquel que hacia buenas migas con los
odiosos dominadores y escaparse rapidamente. Partieron €l
Ieyenda; de que en su su esposa, quizas hacia la lejana Cordoba, sin siquiera pensar e
el equipaje, segun se recordaba esa historia y sin despedirse de

preupltada huida no nadie: un amanecer desaparecieron dejando ropas, muebles

hasta la casa, esa misma casa en la que Pedro contaba la historia

habrlan tenldo tlempo a Luis, en manos del quisiera aprovechar lo

de llevarse el tesoro Alrededor de esa fuga se fueron tejiendo historias entre los
, parientes que se aduefiaron de ella. Nunca se supo nada mas de|
que habian ahorrado la pareja espafiola, pero se empezaron a contar toda clase de
anécdotas supuestas y deformadas.. La mas importante fue]
desde entonces la curiosidad de los que la ocuparon, acerca de
las numerosas pruebas del apuro debido al terror que sinti6 el espafiol casi recién llegado, de aquel REY ta
lejano que pretendia eternizarse en aquellas lejanas tierras. La principal y desde entonces mas importante de
las tareas que asumieron los que quedaron, fue buscar el tesoro o los tesoros que el espaiol habia dejado atras
para salvar su vida y la de su mujer. A tal efecto, contaba Pedro a quien le hacia mucha gracia esa quemadora
ambicion, recorrieron, atacaron cada rincon sospechoso del enorme caseron sin hallar nada parecido a u
tesoro escondido. Luego, amargados y descontentos buscaron en el enorme bosque o “jardin” como le gustaba
llamarlo a Pedro y para eso arrancaron plantas, cortaron arboles y hasta deshicieron caminitos dejando tras
de su trabajo un terreno deshecho, deforme y mustio.

Y, esto era lo que recalcaba Pedro, la sospecha que pronto se convirtié en leyenda, de que en su precipitad
huida no habrian tenido tiempo de llevarse el tesoro que habian ahorrado: muy pesado, porque el joven avaro
espafol, atesoraba con fiebre onzas de oro. Por supuesto la historia del oro acumulado pas6 de generacion en
generacion y no faltaron los que dieron vuelta la amplia casa, exploraron todos sus rincones sin éxito
entonces, muchos pensaron que habria buscado enterrar su tesoro en el exterior, en un pozo cavado quien sabe
en donde. Revolvieron cielo y tierra sin éxito alguno. Bueno: A partir de charlas, mates compartidos, e
historias bien contadas, las cosas, las vidas fueron mas entretenidas y placenteras: el cascarrabias empezo6 a
hablar con suavidad y Luis pudo contestar sin temblar.

De esta accidentada manera se conocieron e intimaron don Pedro y el lanzador de pelotas. Prosiguieron las
averiguaciones, reclamos, consejos de don Pedro, que al final no result6 tan ogro como el barrio lo presentaba,
1 tan viejo ni grufion como el pueblo lo proclamaba. Y entonces se inicid una especie de amistad rara entre]
ellos. Don Pedro averigud todo lo que Luis podia decir de su familia ausente, pero insisti6 mucho mas en la
causa de la mania del chico de estar azotando mafana y tarde la pared divisoria. Luis cont6 la verdad: no
conocia a nadie, la abuela no hablaba casi nunca...etc. Tampoco dijo que no leia porque ni le gustaba leer ni
que en su casa no habia més libro que una Biblia vieja y amarillenta e intocada.

Don Pedro encontro al fin una posible tarea para sus largos dias: tenia por delante a un chico (ya no nifio) puro
como un buen salvaje no comprometido con la culturay revistas sensacionalistas. E ide6 un plan que ya tenia
en su cabeza: formar a ese chico en una verdadera cultura a partir de cero: ensefiarle a hablar, de qué hablar.
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Abrirle los ojos a la historia de su patria, que €l conocia tan bien, a la geografia de ese maravilloso pais que
tenian la suerte de habitar y...y... tantisimas otras cosas que €l habia imaginado para darle a esos hijos con|

gusten o no las tablas de multiplicar,

Pero Luis habia hecho los 7 afios de primaria, sabia leer y escribir... ;0 no? Pareciera que no. Pero inteligencia
no le faltaba; el chico tenia muy claro lo que queria ser o hacer: arreglar autos como lo hacia su papé y un dia
poder manejarlos y disputar carreras y ganarlas. Y basta. Nada mas

Entre la chala verborrégica de Pedro y los trabajos con la dichosa pala transcurrieron dias y dias. Luis fue]
poco a poco encarifidndose con su tarea de “arreglador” del “jardin” y con carifio fue arrancando yuyos, plantas
secas y poniendo en esos lugares retofios nuevitos que salvaba ya como todo un experto. Mientras sus brazos
se hacian musculosos y las manos se agrandaban y encallecian, tenia mucho tiempo para repensar todas
aquellas historias medio enmaranadas que le ofrecia Pedro con los mates de los momentos del descanso.
Cuando Luis levantaba la cabeza de la zanja encontraba lugares para plantar, y otras veces, alguna curiosidad
que la pala levantaba: restos de ropa, diarios ya ilegibles, algin juguete infantil resecado e inservible. Co
todo se entretenia e ilusionaba de alguna manera. O si no,

miraba el cielo azul o gris, o los arboles que debia rodear sin|

por orden expreso del sefior duefio de casa. A Ia maﬁana SigUiente;
Una vez le llamo la atencion un arbol medio reseco, con troncof CON SU pa |a (o] uerida se

rugoso y seco, solitario, junto a la pared final del dichoso ,
jardin, sin plantas que lo rodearan. Pens6 que podriaj ACErCcoO a |a ZOha Mmuy
reemplazarse por algin otro con mas copa verde para sentarse

a descansar en los dias calurosos. Lo comento con Pedro, que descuidada Y emp326

le contestd inmediatamente que ese ombu que el chico

echazaba por poco agraciado era realmente el fundador de la d excavar Ia tierra seca
casay le explico que era la joya de la llanura inmensa, descanso

de viajeros fatigados, y bastantes cosas mas. Luis agacho la] para arrancar IaS pocas

cabeza y sin dejar de pensar que ese ejemplar era un adefesio,

decidid tratar de arreglar un poco el dominio del “ombu”, plantas sin gracCla que

primera vez escuchaba. I «“«

cercaban al “ombu”

A la mafiana siguiente, con su pala querida se acerco a la zona

muy descuidada y empezo a excavar la tierra seca para arranca

las pocas plantas sin gracia que cercaban al “ombu”. Noto que la tierra reseca presentaba unos desniveles,
como unas torrecitas sin gracia, y que deberian haber sido levantadas con algin propdsito. Decidio alisarla
quizas sembrar alguna planta un poco mas expresiva. Empez6 por la torre mas alta: metio la pala con decision
y fuerza y no pas6 nada. Pudo mas la tierra que la pala. Se puso furioso y sacudio unos palazos con toda la
fuerza que tenia; gano la torrecita que rompid la pala alegremente. Luis entonces, sacé el cuchillo que llevaba
en la cintura, se agacho e intentd darse cuenta de la causa que habia provocado la pérdida de “su” pala. Se
agacho y empezo6 a hurgar en esa tierra parecia cemento. Mucho le costo; la tierra empez6 a ceder

Fue tremendo luchar con la tierra que en verdad era casi piedra inexpugnable: poco a poco fue apareciendo
na caja, pero no era caja, sino una especie de valija o secreter bastante grande y, constato la cerradura
metalica, oscura, llamativa.

Por fin pudo sacarla, sudoroso y bien cansado. No era para menos: la caja era de hierro, muy estropeada po
afos, o quizas siglos y no la pudo abrir. Se alegré mucho, muchisimo por haber tenido una idea propia, pero
luego, mirando la tremenda caja cerrada, penso6 en lo quizas Pedro habria ocultado alli, si que nadig
mas supiera de su existencia.
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Sin fuerzas ya, tir6 la pala y se tir6 también €l en la misma tierra empapado de transpiracion.. No supo qué
hacer aunque lo penso6 largamente. Ya no tenia arreglo. Ni pensar en enterrarla nuevamente; no habia fuerza
humana capaz de volver a esa monstruosidad a su tumba. Entonces no habia otra cosa que contar todo e

episodio extrafio, sin dudar y con firmeza que en realidad no tenia, a Pedro que ya lo llamaba insistente para
compartir el mate de la tarde. Asi lo cont6 todo de un tiron y casi sin respirar, esperando que Pedro lo dejar
[pasar como si fuese cosa ordinaria eso de encontrar cavando donde nadie le habia que lo hiciera y encontrando
lo menos esperable: un baul cerrado con mas de siete llaves

Casi sin escuchar las tltimas palabras vacilantes ahora de Luis, empezo a gritar como loco, agarré al chico
por el cuello, casi ahogandolo. Y lo arrastr6 sin ceremonias al lugar que Luis le sefialaba, ahora tembloroso
pensando que se habia metido en un fenomenal lio.

Llegaron, Pedro tir6 al chico y al ver lo que éste le sefialaba, se puso a bailar como un loco furioso alrededor
de la caja o baul o lo que eso fuera , gritando cosas sin sentido y riendo y llorando a la vez y ahora si abrazando

-Has encontrado el tesoro- aullaba Pedro una vez tras otra sin parar de bailar

Luego, un poquitito mas calmado, lo abrazo y beso mil veces por lo menos. Y si, era cierto: habia hallado
“El” tesoro”, o una parte o... Abrid o quiso abrir la cerradura primero a patadas, luego con las manos,
luego... Tampoco pudo. Entonces se calmo, respiré hondo, muy hondo y casi ahogé a Luis con abrazos
besos. Y felicitaciones, mil o unas cuantas mas. Se fue y vino con sus cientos de llaveros que cuidaba co
pasion y esmero. Algo se palpitaba este viejo zorro de Pedro, que nunca habia tirado una llave asi fuera
viejisima o estuviera torcida. ;Alguna ilusion? Seguramente. Pues bien, una de esas viejas y torcidas llaves
quién sabe de qué siglo eran, de qué bolsillo se habia caido, esa llave hizo “clic’” y la tapa de esa especie de
caja fuerte se abrio como por arte de magia. Y como si tuvieran vida, empezaron a caer sobre ese suelo
sucio muchas monedas grandotas, pesadas, oscuras...

Luis, el chico de la paleta y la pelota, el temeroso y luego simpatico Luis, el trabajador incansable y cuidadoso|
cebador de mate, el aburrido y sin amigos, el angel que le habia caido del cielo buscando una pequeiia pelota,
habia encontrado el prodigioso tesoro oculto durante siglos por un estipido avaro que ni siquiera habia
buscado un lugar decoroso para tan tremendo obsequio que toco a quienes Dios seguramente habia destinado.

Buenos Aires, Argentina

Visite la web del editor

https://escritordaniel.es
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Editorial

La Revista de creacidn literaria y grafica Caminante es una publicacidn gratuita que se define desde los
valores democraticos de participacion pretendiendo demostrar que en todo ser humano existe algo de
chispa artistica de calidad que puede ser reflejado en ella a poco que lo trabaje. No publicamos todo,
pero nuestro criterio de calidad es lo suficientemente amplio como para que en ella quepan
sensibilidades diversas y pareceres complejos que contribuyan a pasar un buen rato enriqueciendo al
lector. Sobre estas premisas se ha convocado la segunda edicion del concurso de ilustracion Caminante
2023 que ha tenido un alcance internacional con la participacion de 199 obras de 108 autores de 12
paises, lo cual como editor considero un buen logro y mérito para una publicacién que aln no tiene un
gran alcance pero que cree firmemente en su propuesta, siempre al margen de chabacanerias y del circo
social. También hemos conseguido un jurado semiprofesional con buenos ejemplos de artistas
consagrados que guian la eleccion, que no ha sido facil.

Evidentemente los pareceres de ese amplio jurado han sido muy dispares conforme a la diversidad de
obras presentadas. Cada cual hace una eleccion completa segun su criterio y luego se contrasta con los
demas miembros del jurado. De las 199 obras presentadas, solo unas 80 tenian la calidad suficiente
como para optar a algin premio o a la condicidn de finalista, segiin mi parecer. Esto no debe desanimar
a nadie que esté en el camino de querer ser artista y vivir de ello. Pero cada artista no puede inventar
el arte como si antes de él no hubiera habido nada y como si el publico careciera de antecedentes que
le hicieran hacer una buena valoracidon. Se demuestra que cada loco con su tema, que dijo el poeta, y
gue muchos artistas estan en un camino de sombras dificil que deberan superar o reorientar. El objeto
de mis palabras no es desalentar sino guiar en un camino donde ya existe una senda y es dificil hacerse
un hueco.

Por supuesto enhorabuena a los premiados y a los finalistas. Lo hemos pasado muy bien recibiendo las
imagenes y estudidndolas, con gozo en la mayoria de las ocasiones. Hubiera querido dar una cantidad
mayor de premio, pero ello no es posible en tanto no tengamos uno o dos patrocinadores. En cambio,
son varios los artistas que reciben al menos un pequeio empuje a su labor: como eI Gordo de nawdad
estd muy repartido.. Ademas aunque una obra no *
puntue alto en el concurso, las formas de hacer del artista
o el tema tratado pueden ser de interés de la revista, que
no quiere en absoluto descuidar su parte grafica. Como
ejemplo de ello tenemos ya a un colaborador habitual
que pueden ver en la siguiente pagina.

No sé si habra un tercer concurso de ilustracién
Caminante 2024. Mi vocacion es que si pues lo paso muy
bien con las obras, con la valoracidn del jurado... Pero sin
apoyos concretos de entidades y empresas se hace dificil
hacer este camino. Lo pido como un deseo, pero son
pocas las opciones. Una cosa distinta es que todo el
publico de la revista Caminante ha podido saborear la
totalidad del concurso y seguirlo segin se iban completando las fases. Esto me deja realmente
satisfecho. Ojala podamos continuar.
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ENCUENTRO

Concha Mora Olmedo

Camino por la alameda procurando no llamar la atencion. El sol estaba ya muy bajo y
pronto las sombras de la noche le ocultarian ante los ojos de los pocos transetintes con
los que se cruzara. Es posible que le estuvieran buscando, era lo mas légico, pero éicomo
conseguir que tuvieran una idea de ddnde encontrarle? Recordaba haber caminado
mucho tiempo hasta llegar a una fuente en la que saciar su sed. Por fin la habia localizado
en el paseo que ahora transitaba. Menos mal que no habia demasiados paseantes:
algunos niinos jugando con su bicicleta; las nineras que los vigilaban y personas ancianas
gue caminaban lentamente disfrutando de la frescura del rio y la alameda.

Toda su odisea habia comenzado esa misma maiana. El aparato daba muestras de no
funcionar demasiado bien, hasta que, poco después, tuvo que lanzarse al vacio ante la
inminente caida del ingenio volador. Justo antes de abandonarlo se habia intentado
comunicar con sus compaieros pero no habia recibido respuesta. No tuvo mas remedio
gue saltar fuera de la nave, hasta caer en mitad de un campo arado. Busco con la mirada
una altura del terreno desde donde otear el horizonte. Pero, vana esperanza, no habia
visto ni rastro de la flotilla. Si pudo ver, en cambio, a lo lejos la silueta de una pequeia
ciudad. Debia llegar a ella. Necesitaba beber. Pero, écd6mo pasar desapercibido? Su ropa
era demasiado llamativa y sus rasgos faciales demasiado alargados.

Camino todo el dia y ya cerca de la poblacion fue a dar de bruces con una granja. Se metio
en el granero, observando que los dueiios estaban en el campo, y encontro, colgados de
un gancho, un mono de trabajo y un sombrero de paja. No era la vestimenta mdas adecuada
pero, por lo menos, le haria pasar desapercibido

Cruzd las calles de la ciudad hasta dar con la fuente en la que ahora estaba bebiendo.
Cuando calmo su sed miré alrededor y, entonces, la vio. Ella estaba ahi, sentada en un
banco a la orilla del rio. Una suave brisa que movia las hojas verdi-plata de los alamos
jugaba, también, con su pelo rojo. No obstante, lo que mas le atrajo de ella fue la vieja
tonada que canturreabay que le traslado a momentos mas atras de su propio nacimiento.
Una musica ancestral que traspasaba el espacio y el tiempo. Ya no importaba que le
hubieran abandonado y se hubieran marchado a su lejano planeta.
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El tiempo no jubila

La mujer corre como si la vida consistiera de ello.

Su garbo es tan distinguido que hasta un tropiezo de su parte se veria elegante, el
viento primaveral choca con su abrigo de piel negro y su melena bermeja danza
junto al viento, la dama tiene prisa, se le nota en sus ojos, no los despega del
horizonte, en donde se desprenden Illamas anaranjadas de la floresta,
derramandose por todas las colinas vecinas, la mujer empieza a correr con letargo,
porque sabe que su amado esta muerto entre la maleza, recostado entre las
camelias carbonizadas, su sombra se extiende hacia atras, muy dilatada, sus orillas
se tornan nebulosas, y unas pequenas lagrimas, por no decir diminutas caen finas
por su rostro, sin titubear las seca con rabia. El fuego se controla y las personas se
alteran, saben que los cuerpos estan siendo quemados, como una ofrenda para los
dioses. Sin embargo, el dia esta dibujado de un azul claro, detras del caos ha salido
el sol y el aire no es tan frio, la mujer se queda de pie, agarrada de su bolso, como
si este fuese su unico sosiego para no derrumbarse, aunque por adentro ella ya lo
habia hecho hace mucho tiempo.

Navidad de 1999- Katze Hoffman

Nueva York se encuentra repleta de cosas admirables.

El arte inunda la ciudad de cultura clasica y moderna a la misma temporalidad,
aunque lo que mas le gusta a Katze es su tamano, se crio en una pequeia ciudad
en el cual avanzabas una cuadra y conocias la mitad del pueblo, pero sin
empaparte todos sus enigmas. En ciudades como Berlin, Calcuta, Delhi o Nueva
York uno no tiene por qué abarcarse, no tiene que dar diminutos bocados para que
la sorpresa perdure. Son ciudades que pueden engullir con rapidez, que puedes
embullar cada dia y aun asi quedarse sin respiracion.

Es la clase de lugar que juras conocer, pero cada vez que los récores, entre callejon
y callejon la emocién dentro del estdbmago empieza a aumentar hasta querer nunca
desprenderse del lugar, otro acceso se da a conocer.

Desde la vereda izquierda se contempla el gigantesco arbol de navidad del
Rockefeller Center, un abeto Noruego de casi 83 pies de alto, las familias y almas
solitarias se reunen alrededor de este como un simbolo de esperanza, para
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recordarnos que Jesus bajo a la tierra para la reconciliacion humana,
personalmente ella nunca fue cristiana, pero siempre supo que si la gravedad
fuese mayor, todo el universo se convertiria en una pelota, yéndonos al otro
extremo, si la gravedad fuese menor los planetas y estrellas se dispersarian,
creando el caos, ya que colapsarian. Entre la fuerza electromagnética y energia
nuclear no fuese de 1% no existiria vida, es decir ;Qué tan probable es que
sucediera de manera natural? No piensa que dios exista, pero si un creador
legitimo, uno que no nos desea pobreza ni tirania, sino paz, por eso es que el arbol
de Rockefeller es inmenso, porque nos hace creer que la balanza sigue nivelada
entre justicia y libertad en el mundo.

Después de tantos anos, Katze creia tener asumidas las curiosidades del tiempo.
Creia haber hecho las paces con él, o encontrar la manera de coexistir libremente;
no es que fueran amigos intimos, pero ahora sabe que no son enemigos, pueden
caminar a la vez sin ningun tropiezo.
Katze es inm_orta'I, y ella lo sabe mé_s que ngdig, VAL Ella esconde a su hija
es fruto de ningun pacto con los diablos ni reina de
los 7 reinos naturales, al contrario, tiene una debajo de un atrapa
amistad con el tiempo, una amistad mas fuerte que o~ ;
ningun otro ser, el tiempo necesita de ella, y ella de SUenos, en un desvan
él, no pueden vivir si no estan el uno para el otro.

Otro c?;mpleaﬁos celebra en la soIeF:Iad de los lleno de humedad,
acantilados, aquellos azulados y rocosos, asi como las goteras se hacen
un trampolin en medio de la nada, esperando a z .
alguien para desplomarse. mas fuerte a medida
Katze piensa en el mar, fuerte y potente, y creer que que avanza el
habria muerto sin conocer las aguas del Atlantico,
tal salinidad aparenta ser serena, ella se situa ahi,
en las costas agrietadas y tenaces, con su vestido
de tela blanca con su libro de Wilde abrazado contra
su pecho, protegiéndolo de las tenues lloviznas que empezaron a precipitarse
hacia ella, la mujer levanto la mirada hacia el cielo, una sonrisa se le dibujo en su
rostro al sentir como el agua caia en su frente, le encantaba sentirse viva,
olvidando su maldiciéon y lavandola con agua limpia, esperando algun dia poder
ser parte del Atlantico, mezclarse con él y crear un solo ser.

invierno,

Invierno de 1824-Condado de Heidelberg

La muerte toca la puerta de una mujer viuda.

Ella esconde a su hija debajo de un atrapa sueios, en un desvan lieno de humedad,
las goteras se hacen mas fuerte a medida que avanza el invierno, pero a ella solo
le importa que su hija no la despertara la horrible visita, esta se pasea libremente
buscando una seinal de vida, encontrado a su préxima victima para tacharla de la
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lista. La madre tiene miedo, los circulos negros debajo de sus ojos han empezado
a crecer, aquellos estan grandes y rojos, como si acido rebalsara en sus ojos, ese
es el unico recuerdo vivo de Katze hacia su madre, miedo y panico, sensaciones
que estan siempre ahi, en momentos mas fuertes que otros, pero Madeleine
Hoffmann era una mujer temerosa de la vida, agarrada de su hija de diez aihos como
si ella fuese su salvacion, y la muerte detras suyo, el Teufel recita palabras
indescriptibles en lengua Aleman mientras la mayor de las Hoffmann tirita del
terror, sintiéndose viva en el ultimo segundo de aquella, hasta que muere en los
brazos de su hija, protegiendo a esta de la maldicidn, o es lo que creia al principio,
porque el amor de madre traspaso, al igual que el hechizo, solo que en vez de
hundirla, la hizo fuerte mas que otro ser humano, hecho que la traumatizo y la
versado hasta que dejo de haber agua en sus parpados y florecieron camelias.

Olvido el suficiente tiempo, que desmemorio por qué necesitaba hacerlo.

Ahora son solo vagos recuerdos de su madre, por no decir pocos, esta sola en una
vida que no se siente digna de vivir. Katze es una mujer solitaria, a pesar que no le
gusta sentirse desierta, le encanta su propia morada, aquellos hilos invisibles que
la pueden proteger de cualquier mal atravesado, pero ella sabe que el demonio
esta a su lado derecho, juntos, han recorrido toda la costa del Mediterraneo,
descubrié nuevas culturas con la palma de la mano, probo, saboreo y
desenmascaro. Cuando se decidié dejar Alemania, su pais natal, cuestiono que la
vida era muy aburrida para pasarla en un lugar predeterminado, con mas razén, un
mal a su costado, asi que fue libre por algunos dias, embarcandose hasta que el
euro no le alcanzase ni para el pan. De esta manera, revolcandose en las pampas
mas verdosas, durmiendo en graneros clandestinamente, ella pensaba en su
madre en reiteradas ocasiones, en plena naturaleza, recogiendo semillas y
tomando agua de los riachuelos, Katze se situa ahi, en plena vida, pensando en las
vueltas de la viveza, ; Qué iba hacer en un pais que ni siquiera conocia el idioma?

Al preguntarse aquello solo le quedo suspirar, y contemplar las bandadas de aves.
Recorrid la bota de Italia completa, llegé a sedimento francés apenas, corrio, troto,
camino y en una oportunidad gateo, suplicando agua a los dioses, en lugares tan
desiertos que ni siquiera Napoledn se atreveria a cruzar, reflexiono mas de lo que
pudo, en las noches escuchaba al demonio reir a carcajadas, burlandose en
Aleman, un idioma agresivo cuando quiere, por mas que se tapara los oidos,
parecia que estaba dentro de su cabeza, o peor, introducido en su corazén, aquel
pensamiento la calcinaba, el recelo abate cada capa de piel hasta dejarla descalza,
perdiendo cada neurona por cada paso o suspiro entrecortado que daba, A pesar
de su caos interno, avanzaba, de alguna u otra forma lo hacia, lenta pero muy
segura, sus piernas la condujeron a un puerto, rodeado de tanta agua que la Katze
casi se precipita, pero no lo hizo, porque sus ojos se desviaron a la enorme
embarcacién, con destino a Nueva York, sus ojos brillaron de esperanza y su boca
sSe curvo en una sonrisa, porque ella vio futuro en tablas de madera.
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Y pensar que ahi parada, observo su futuro impredecible, sin poder sostenerse por
si sola, aferrada a una baranda, y el viento pasando por su rostro, ella pudo sonreir,
algo que no lo experimentaba hace ainos. Katze Hoffman embarco, se conocié en
la gran manzana, pero también experimento mariposas en su estobmago, timidas,
pero potentes, asi era ella, una mujer que podia vivir sin cansarse, admirable la
actitud que tubo al aferrarse a la vida, por mas lo dificil que se pusiera, ella mas
que nadie sobrevivié a las adversidades, con su amigo tiempo, cada vez que lo
recuerda, sonrie, porque ya no puede dejar de hacerlo, porque ahora no es solo
ella contra el mundo, ahora es ellay el, al igual que el tiempo, los dos se volvieron
inmortales, ya no era una sensacién de rechazo, ya que aprendié a vivir con él.

Y el tiempo corre, no se detiene, ya no puede. Pero la chica no aminora el caminar,
solo mira hacia el frente. Solo quiere ver la vida que le espera, tan activa como un
tren, tan certera como la muerte. En vez de eso corre, porque es lo Unico que se le
da bien, porque la oscuridad ya no se burla de ella, solo la observa cuando cae la
noche y las estrellas no dan senal de vida, pero ella sabe que siempre estaran ahi
para iluminarla en sus medianoches.

Porque cuando cae la noche piensa que un alma vieja con careta de mujer joven
esta merodeando aquellos sitos mas asombrosos, tratando de borrar un poco de
lo que es con brillos tan encandilantes que olvida su propio corazén radiante.
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GERMINAR

Estoy como esa pala rota, ya no sirvo
para trabajar. Cada mafiana en que
venis a visitarme me encuentro con un
espejo rajado que solo me devuelve la
mitad de mi rostro y de mi cuerpo. La
mitad feliz. La que nunca tuvo que ser
mutilada. La que pudo terminar el
secundario, la mitad que se casé con
vos y tuvo muchas hijas.

La vecina del cuarto dice que hay que
ser agradecida en la vida. Cosa de ella.
Si me concedes un favor, llévame a la
huerta, la que teniamos en el fondo de
la chacra, plantame con carifio y
esmero, necesito volver a germinar.

Ramiro Saralegui

Paparruchas

Dobla una esquina de la idea.
Girala hacia la izquierda.
Estira de la otra punta.
Arruga el centro.

Arranca un trozo pequenfo,
después separa una mitad.
Quema los bordes restantes.
Lo que queda

era la verdad.

Valentina Creus

Leo Alonso
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Lo hace siempre asi. Abre los ojos tres
minutos antes de que salte la alarma.
Son las 7:57 am vy él ya es todo vejiga.
Por la manana orina por cientos debido a
los mas de tres comprimidos que toma
para aturdirse y conciliar el sueio. No es
para menos. Lleva dias de bastante
ajetreo y hoy es el ultimo de la campana
electoral. Adn asi no hay lugar para qué
esté nervioso. Las encuestas le dan por
candidato ganador dejando muy atras a
los otros. A estas alturas tal vez las
ingiera por pura adiccion a tanta pastilla
relajante como le prescribieron desde
que comenzo esta voragine de cazar
votos. Luego suele tomarse un café
soluble con cara de tonto y se despabila, pero hoy, mientras su taza se esta
calentando, va y la fastidia. Ha dislocado el hombro a su gato chino de la fortuna que
ha adquirido en una tienda del municipio de turno donde se hospeda durante la tarde
de ayer (libre de actuaciones propagandisticas) para que le diera suerte en todos los
ambitos. Le sacaba de quicio su continuo vaivén con el brazo y el sonido de éste al
bajar. Tras la luxacion el amuleto ha abandonado su vertical movimiento. Al rato,
antes de salir, intenta recolocarselo pero el mal ya esta hecho, el dafio es irreparable
y su extremidad superior no se movera nunca mas.

Durante todo su esfuerzo destinado para influir en la decision de la ciudadania, se ha
jugado el tipo con los cuatro elementos. Ha estado en primera linea de fuego con los
bomberos que extinguian el espantoso incendio de Malpedn, y, ademas, en dos
ocasiones ya que en la primera el camara fue pasto de las llamas y tuvieron que volver
al bosque a grabar el video promocional de nuevo, decision muy polémica que utilizo
la oposicion para criticarle duramente en este periodo de preelecciones pero de la que
salio airoso y reforzado cuando el pueblo pudo verle en sus televisores con las gafas
cubiertas de hollin y la manguera de alta presion saliéndole de entre las piernas, pues
se la habia colocado asi para contener los coletazos que daba cuando estaba
encendida, ayudandose también con toda la fuerza de su tren superior. En tierra ha
participado en la maraton solidaria por los desamparados, no llegando a realizar el
trayecto entero por irse corriendo, como efectivamente lo hacia, a pilotar un
helicoptero y conceder a una periodista desde las alturas una entrevista muy sudado,
con una loable mancha de transpiracion en la zona del pecho y haciendo alarde en la
cinta de esta viril técnica suya de manejar una maquina como lo era aquella con gran
precision a la vez que con la misma suficiencia respondia a las preguntas. Sin
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embargo, lo que ha hecho recientemente en terreno acuoso no tiene precedentes,
cuando salioé a faenar con los perceberos ( él también es del norte) y les acometio un
temporal durante el que otro mas que captaba las imagenes fue herido grave por
ahogamiento y sorted la muerte sometiéndose de manera involuntaria a los primeros
auxilios por parte del funcionario, que le besé largamente pero solo para salvarle
mientras sostenia el aparato( que milagrosamente no cayoé al agua) de forma torpe
un marinero al que de un modo literal el politico se lo pegé a la mano imponiéndole
que apretara el boton Rec cuando trataba de salvar al operario. Mientras, la
embarcacion penduleaba como queriendo. Fue otro quien se tirdé a al mar a recoger al
técnico, pero eso no lo filmoé nadie.

Todo este afan aventurero, y los peligros que implica para él mismo y quienes le
acompaiian, ha provocado que ninguno que grabe quiera trabajar mas junto a él y se
agrupen formando una asociacion contra nuestro hombre, colectivo que le hizo
cambiar de actitud y decantarse por los tradicionales baios de masas en tierra firme
dejando las inclemencias aparte. Asi colmo auditorios y plazas de toros. También salas
de conciertos y hasta dio un mitin en un ring. Visitdo a agricultores, ganaderos,
mineros, apicultores y endlogos, y cuando no tenia nadie mas a quien saludar marcho
a ver a su madre que vivia cerca, la cual le vio envejecido dandole sabios consejos
sobre su imagen. El mas sensato de ellos fue que cuando estuviera en silencio no
dejase la boca entreabierta.

En su ualtimo acto debe acariciar la crin de un equino ante un aluvion de fotografos e
informadores, cuadripedo estabulado en las caballerizas Edmundo, conocidas a nivel
nacional por su gran destreza en el salto. Conserva malos recuerdos de estos seres,
incluso temor, pues su tio sufrié un traumatismo hepatico por coz de caballo delante
de él cuando solo era un nifio y nunca volvid a ser el de antes. Lo que tiene que hacer
ahora es sumamente sencillo. Aln asi se ha preparado mentalmente. Ha aumentado
el nimero de somniferos y recibido recomendaciones de sus asesores en cuanto al
manejo de la distancia, el desplazamiento lateral, el paso hacia atras y demas
aspectos pugilisticos para eludir cualquier posibilidad por minima que sea de correr
una suerte parecida a la del hermano de su madre.

Al fin ha llegado el gran dia y tras cruzar junto a su equipo el umbral de la cuadra (
con paso no tan firme como le hubiera gustado debido al exceso de ansioliticos que
tomo la noche anterior) aprieta con su desentrenada zurda( la mano dominante la
tenia hinchada por tres abejas que se escaparon de un colmenar durante una de sus
visitas) las diestras de los encargados y se dirige junto al animal en cuestion para
realizar un posado en el que la traca de instantaneas comienza nuevamente a
inmortalizar sus ojos hundidos y grises, labios afinados y menton de seiiora, al lado
del rostro alargado e impasible del otro mamifero. Tan tiernas son las caricias que en
su cuello mientras le proporciona que el caballo, ni corto ni perezoso, le pide mas y
como apoyandose en sus hombros con las patas delanteras comienza a frotar su
miembro erecto en el sedoso tejido de su traje de Gucci lo que produce una gran
descarga sobre la espalda y hombros de nuestro héroe, alcanzandole una franja del
pelo y una oreja delante de los alli presentes y de todo el pais, pues buena parte de
ellos son comunicadores y estan retransmitiendo en directo toda esta faena que le
ocurre, hecho que le hizo convertirse en un auténtico hazmerreir y perder, contra todo
prondstico, las elecciones.
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Cava y heredad

Hace muchos aios, un viejo llegé a nuestra ciudad, huyendo de la guerra y la hambruna de su pueblo;
buscaba algo de compasion, de ayuda y de humanidad, pero su aspecto andrajoso, enfermizo y hasta
aterrador impidié que muchos se le acercaran. Su aspecto lo alejé de muchos, pero lo acercé a la persona
correcta, porque asi conocié a Facundo, un huérfano muy joven, trabajador, que estaba dispuesto a todo y
quien no tenia mucho que perder. Inicialmente Facundo le ofrecié la bodega de la familia al viejo, como
espacio para que viviera y durmiera, mientras se establecia en la ciudad. El viejo pronto se adapté al ritmo
de vida de la ciudad, sus costumbres y sus habitantes y hasta inicié su propio emprendimiento, vendiendo
plantas medicinales y ornamentales, que negociaba en pueblos cercanos a la ciudad y las obtenia con
personas que las cultivaban o recolectandolas desde su estado natural, para llevarlas a la plaza de
mercado, donde las vendia, acompanandolas con algunas recomendaciones y curiosidades botanicas y
gracias a ello se dio a conocer como una persona muy sabia en lo que respecta al mundo vegetal.

Con el tiempo, Facundo fue acercandose al viejo y not6é cosas muy extrainas, como el hecho de que siempre
daba un nombre diferente, pero siempre se identificaba con el mismo apellido: Ardila. A veces era Rubén
Ardila, otros dias era Alejandro Ardila, unos mas fue Ernesto Ardila... y lo mas llamativo era que no parecia
que lo hiciera por mentiroso, se veia mas como una persona que empieza a mostrar signos de deterioro
cognitivo por su edad y por eso Facundo y todos los demas lo llamaban “El viejo Ardila” y asi se evitaban
el problema del nombre. El viejo Ardila efectivamente se mostraba algo enfermo y débil, pero siempre
dispuesto y amable con todos, especialmente con Facundo, su benefactor, con quien compartian gastos y
espacios, excepto a la hora de dormir, porque Facundo ocupada el pequefio cuarto que consiguié para
dejar de habitar la bodega de la familia de Facundo. En este cuarto mintsculo solo cabia una cama sencilla,
una pequeiia mesa y poseia un bafo casi ridiculo de lo pequefio que era. Ducha, cocina y demas, eran
espacios que le facilitaba su vecino Facundo. Como el viejo Ardila durmié en la bodega que Facundo
arrendaba para guardar muchas cosas, en algunas noches de insomnio el viejo se quedaba alla y se dio a
la tarea de catalogar lo que habia en ese espacio. Una maiiana le presento el resultado de sus desvelos a
Facundo: todo estaba ordenado, categorizado y marcado a mano, con lo cual se facilitaba la labor de cobrar
por sus espacios, mejoraba la distribuciéon y hasta encontré algunas cosas que, o bien Facundo habia
olvidado quien las dejé o bien estaban desde que él adquirié la bodega, porque no las recordaba. Y como
esas cosas no tenian duefio conocido, ni nadie estaba pagando arriendo por ellas, procedieron a venderlas,
excepto por unos barriles que el viejo Ardila insistié en que conservaran para un proyecto que él estaba
desarrollando.

Desde esa noche Facundo noté que el viejo Ardila pasaba mucho tiempo despierto en su bodega y muy
poco durmiendo en su infimo cuartito vecino; temiendo lo peor para su amigo, le pregunté si estaba
enfermo, porque la luz se apagaba muy tarde y se encendia muy temprano y casi de inmediato se sintié
culpable, porque no habia buscado la forma de brindarle un espacio mas acogedor o mas humano a su
amigo. Ardila se rio y le dijo que los viejos duermen poco de noche y que ya le llegaria a Facundo el
momento de entender esto; ademas, esas horas de insomnio las aprovechaba para escribir “cosas de
plantas” y agregé que, en este momento de su vida preferia ese espacio por encima de cualquier otro y
timidamente le solicité regresar a él como residencia permanente. Obviamente Facundo accedié y al poco
tiempo se enteré que el viejo Ardila habia comprado un pequefio terreno cerca de la bodega, donde estaba
cultivando varios vegetales cuyas semillas trajo desde su propio pueblo, aquel que abandoné por la
violencia y falta de futuro. Alli tenia unos buenos cultivos, algunos bastante exéticos para la ciudad y la
calidad de sus productos mejoré considerablemente; como su negocio mejoraba, ahora necesitaba trabajar
su propia tierra y toda esa labor fisica resultaba mas demandante de lo que el viejo Ardila calculé
inicialmente; entonces Facundo abandon6 su puesto como ayudante de mecanicay se ofrecié a colaborarle
al viejo en sus cultivos y proyectos, porque en menos tiempo que él, habia logrado mas cosas (hasta la
compra del terreno a cultivar).
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Cuando se habian establecido como cultivadores y vendedores exitosos, gracias al entusiasmo de Facundo
y el conocimiento del viejo Ardila, llegé un visitante al pueblo. Era un amigo de infancia del viejo Ardila,
quien solo le dejo tres grandes paquetes al viejo Ardila y siguié peregrinando, buscando su propio destino,
y rechazando la hospitalidad del viejo Ardila, de Facundo mismo y de otras personas que quisieron
ayudarlo a establecerse, pero este personaje consideré que su futuro estaba en otra parte y se fue. Con la
llegada del amigo, el viejo Ardila desbord6 de emocion y parecié hasta rejuvenecerse; resulté que una
tarde, tras ese frenético impulso ganado con la visita de su misterioso amigo, llevé a Facundo hasta un
terreno hermoso, un poco mas lejano que el que poseian, pero mucho mas tranquilo, cincuenta veces mas
grande y con una casa que, aunque modesta, se veia bastante acogedora. El viejo Ardila procedié a darle
un recorrido a Facundo mostrandole todo y alabando en extremo las posibilidades de la tierra que tenian a
sus pies y las multiples posibilidades que ofrecia, segun su experticia botanica. Casi parecia el duefio, de
lo apropiado que estaba del terreno y sus caracteristicas.

Al finalizar, Facundo lo interrogé sobre el motivo de este recorrido y alli el viejo Ardila destapé sus cartas:
si vendian el puesto en el mercado, la actual tierra de cultivo, el producto de sus cosechas actuales y las
semillas que aun conservaba de su pueblo, asi como algunos otros cachivaches, les alcanzaba para pagar
la cuota inicial de ese terreno, y asi iniciar un viiiedo, con las plantas que su amigo Yuri Baren habia llevado
en los misteriosos y grandes sacos. “;Y la bodega?” pregunté Facundo “Esa es la mejor parte: jEs una
cava perfecta! Tiene la iluminacion, la humedad, el tamano, la orientacion, la ubicacion, la ventilacién...
jTodas las condiciones para ser una gran cava para los vinos! Ademas, sospecho que los barriles que no
vendimos son perfectos para contener el vino” Lo que pretendia el viejo Ardila era que Facundo lo ayudara
a solicitar préstamos, porque al viejo, precisamente por viejo, no le iban a prestar dinero tan facilmente; el
plan era poder ir pagando el terreno y los insumos, mientras iniciaba la produccién. Facundo lo dudé un
poco, pero finalmente se adentré en la empresa y sellaron la promesa de compra con el dueiio del terreno
esa misma noche.

Iniciaron con un modesto cultivo, pero fueron consolidandose como un negocio real. El viejo Ardila era el
genio detras del milagro, porque realmente sabia de lo que hablaba y lo que hacia, en tanto que Facundo
ponia su fuerza de trabajo y una actitud de aprendizaje permanente; la cosa es que este negocio no es a
corto plazo ni sus secretos se conocen facilmente, por lo cual una noche el viejo Ardila le entregé el
cuaderno que habia estado escribiendo durante muchas noches de insomnio. Era un manual completo,
una bitacora, un diario y un vademécum, todo a la vez, que plasmaba todo lo que sabia el viejo sobre el
vino, los vifiedos, las cavas, los barriles, los odres y demas; gustosamente el viejo Ardila le pas6 a Facundo
ese cuaderno, agradeciéndole la oportunidad de volver a tener un vifiedo, tal como tuvo en su pueblo antes
de verse obligado a huir. Facundo lo recibié emocionado y hablaron de uvas, cavas, tierras, vinos y demas
temas durante toda la noche. Se fueron a dormir casi a las 5 de la mafana y sobre las 10:30 que Facundo
pudo levantarse, encontré muerto al viejo Ardila. Organizé el funeral, pero no pudo ubicar a nadie de su
antigua vida, ni tan siquiera al misterioso Yuri Baren, por lo cual fue enterrado en esta ciudad y solo con
presencia de sus nuevos amigos, sin un rastro de la antigua vida que llevé antes de llegar.

Solo y algo desolado por la pérdida de su gran amigo y mentor, Facundo se dedicé al trabajo y a sacar a
flote la empresa vinicola, que ahora se llamaba “Cava ardilla” porque, el dia después de la muerte del viejo,
Facundo fue a recoger las cosas de su amigo y descubrié a una ardilla sobre las cosas del difunto y como
homenaje a lo que fue el inicio de todo, la cava que emocioné al viejo, el mismo apellido “Ardila” tan
parecido a “Ardilla” y la simpatia de Facundo por esos animalitos, hicieron que ese fuera el nombre
escogido.

Los afos pasaron, una esposa y seis hijos tuvo Facundo; él mismo llegé a morir y legar el negocio y el
libro de los secretos del viejo Ardila a sus hijos, pero solo dos se interesaron en seguir al frente de todo.
Ellos también tuvieron sus familias, pero solo uno de ellos tuvo hijos y uno de ellos se encargé del negocio
y del libro cuando tuvo la experiencia, la madurez y la edad suficientes y tal vez fue quien mas logré
posicionar la marca, al punto de ser reconocida internacionalmente. Camilo Malaver era su nombre y cre6
un verdadero emporio con la marca “Cava ardilla” y pese a la gran expansiéon, mantenia la primera y vieja
cava, asi como el primer cultivo. Camilo siempre atribuyé su éxito a que se dedicé a estudiar procesos
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tanto administrativos como técnicos que mejorarian todos los aspectos de la empresa, desde la
contratacion del personal, hasta el manejo de los suelos y las sepas a sembrar, dejandole también ese
legado a su hija Gabriela quien dirigié la empresa tras la dimisiéon de su padre como gerente general.
Gabriela Malaver era la gerente, pero en la junta directiva estaban algunos de sus hermanos y unos cuantos
primos; entre todos trataban de mejorar las cosas para tener una empresa del siglo XXI, porque ya corrian
por el afio 2000 y por eso, tanto Gabriela como la totalidad de la junta directiva, planeaban que de todos los
posibles sucesores, le seria encargada la empresa a aquel que mas se preparara y obtuviera los mejores
resultados académicos en temas que aportaran al futuro de la “Cava Ardilla”. Muchos de los jovenes de la
familia estaban interesados en llevar las riendas de la empresa familiar, en un futuro no muy lejano, por lo
cual muchos entraron a estudiar con ese objetivo final y buscaban prepararse lo mejor posible para ser los
gerentes del futuro. Ya en el 2018, con muchos de los que iniciaron a estudiar para reemplazar a Gabriela
como parte de la junta directiva, la gerente decidié que era hora de dar un paso al costado y se abrid la
posibilidad de que se postularan los interesados. Inmediatamente destacé Enrique Salazar, sobrino de
Gabriela, quien por mucho superaba en notas, calificaciones, estudios y capacidades intelectuales a los
demas; dado que él era quien mejor cumplia con la condicion que se habia establecido 18 afos antes, fue
elegido gerente general sin ninguna objecion. Y comenzé6 a aplicar ideas novedosas y radicales, pero
pasando por encima de lo que fuera necesario: vendio la vieja cava, cambié los procesos de tratamiento
de tierras, buscé empleados mas eficientes y eliminé algunos puestos, automatizé procesos y despidi6 a
muchos. Incluso, y sin que nadie lo supiera, dejé abandonado el libro del viejo Ardila en la vieja cava,
cambié el logo de la empresa (que era, obviamente, una ardilla encima de unas botellas de vino reservadas
en una cava) porque las ardillas no tenian impacto vinicola alguno y lo reemplazé por un monograma que
mezclaba las iniciales de los tres apellidos mas comunes en la familia: Salazar, Malaver y Soto. Impulsé
experimentaciones genéticas con las uvas y, tras un periodo de transiciéon de 5 afos, ya la empresa era
irreconocible, era otra.

Algunos le advirtieron que no podia ser tan radical ni debia olvidar algunas cosas tradicionales, pero
Enrique se consideraba una persona moderna y pro-modernidad, de manera tal que también logré excluir
de la empresa a todos los que tuvieran pensamientos anticuado-romanticos, porque detenian el avance de
la empresa. Otro de sus grandes logros fue destruir una empresa (la suya) con mas de 130 afios de historia
y lo peor es que nunca entendié en dénde estuvo el error.

Un dia, Oscar Schneider, el humilde empresario vinicola que le compro la vieja cava le escribié una carta
que le explicé a Enrique en donde estuvo el error. En esta carta se identificaba como descendiente de Yuri
Baren, quien después de visitar al viejo Ardila lleg6é hasta Alemania buscando la tierra de sus ancestros.
Alla se establecid, pero nunca pudo volver al negocio de las uvas. Sin embargo, la leyenda del conocimiento
vinicola de Yuri pasé de generacion en generacion, hasta que recientemente él mismo, Oscar, habia podido
comprar algo de la época de su antepasado (la cava) y al investigar un poco, conocié la historia de Facundo,
el viejo Ardila y Yuri. Ademas, encontré el libro del viejo Ardila y todo ello lo motivé a iniciar un pequeno,
pero prospero viiiedo al estilo de la ya desaparecida “Cava ardilla”. Le comenté que modernizar no esta
mal, pero siempre se deben respetar principios fundamentales. Cultivar uvas no es solo sembrar, abonar y
cosechar; procesar el mosto no es solo un proceso técnico: hay una mistica y un respeto por la labor, todo
lo cual fue omitido por Enrique; en resumen, le informé que la empresa de la ardilla quebré por abandonar
la mistica y eso en cualquier negocio es una sentencia de muerte. Concluia ofreciéndole una sociedad para
iniciar la marca “Bar reisender” (Oso viajero) llamada asi en honor a Yuri. De esta historia solo quedan unas
pocas botellas de “Cava ardilla” que se pueden conseguir y se espera que dentro de muy poco “Bar
reisender” tome la fuerza que en su momento tuvo la marca de la ardilla. Por cierto: en el logo de la nueva
compaiiia se ve a un 0oso con una gran bolsa a su espalda, rebosante de uvas y a una pequeia ardilla en el
hombro que a su vez sostiene un viejo libro.
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- jQué te has creido, malcriada! Acaso te habremos criado... acaso yo te habré criado|
asi.

Relincha la mama de Marité esquivando los adornos de casa y dirigiéndose, aceleradamente,
al cuarto de su hija. Lleva una sandalia en la mano derecha y una bolsa ziploc arrugada en la
izquierda.

- ¢Qué tienes, mama? No he hecho nada... - grita Marité, quien se mantiene sobre su|
cama y continfia con la mirada estampada en la pantalla del celular presionandola
cada vez mas rapido.

La puerta choca contra la pared turquesa. De un brinco Marité se levanta, se le cae el celula
sobre la cama. Atenta, con el rabillo del ojo, se fija en que haya quedado de espaldas. Con
tono alterado, su madre le recrimina acerca de la bolsa de marihuana que encontro en su
mochila. Le intenta dar con la sandalia en el brazo, sin embargo, Marité se avienta a la cama
logrando alejarse por el otro extremo.

- Mama, no seas exagerada... solo es un poco de hierba. En el colegio todos ya...

- Asi que en el colegio, en el colegio.. todos.. -tiro la hierba en la cama- no sé quien|
mierda te esta metiendo esas ideas en la cabeza. ¢Como no esta tu padre para que te
ponga en tu lugar? Seguro él ya sabia, por eso se fue..

- Mama relajate...

- Carajo ven, yo no estoy aca sola para criar drogadictas..

Vibro el celular. El sonido durd una eternidad. Sus miradas se cruzaron y ambas intentaro
agarrarlo, solo lo logro Marité. Llamada perdida de Kenny, el novio de su mejor amiga.

- Me das el celular o te boto de la casa, mierda. Seguro son tus amigos que no pueden|
parar de consumir esa cochinada.

“Mari, he sacado buena grifa y mi viejo hoy también se queda de guardia, avisame si te puede
quedar a dormir conmigo” - decia un WhatsApp de Kenny. En lo que leyo el mensaje ya tenia
a su madre al lado, apunto de arrancharle el celular. Marité se escabullo.

- Ven para aca, a mi no me vienes con huevadas. Tienes quince afos y vives aca, haces|
lo que yo digo y punto -gritaba la mama mientras la perseguia por la sala. No, si me
sigues con esas huevadas, mejor ya no vivas aca.. largate, ya no eres mi hija -
sacudiendo la sandalia con todas sus fuerzas

Mari escucha eso y deja de escapar, cerrando los ojos y con la cabeza hacia arriba, solo grita:
vete a la mierda. Su madre solt6 la sandalia. Al acercarse, la muchacha, con las lagrimas
empapandole el rostro, corre hacia la puerta de la casa, escapando de ella. “Si no soy tu hija,
ya no me veras”

La sefiora, quien estaba histérica, siente como mutan sus emociones. Su corazon, el cual ya
estaba acelerado, empez6 a latir mas fuerte, el pecho empezo6 a destruirsele a martillazos po

dentro. Paso de la ira al miedo. Habia perdido a su esposo meses atras y ahora, en el intento
de educar a su hija, la estaba perdiendo también. En ese momento entendid lo que sucedia,

si no cambiaba ella después seria muy tarde.
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CADAQUES.1925

Ana Maria contempla la ensenada desde la ventana del estudio de su hermano Salvador en Riba Pitxot. Un
leve viento riza las aguas de la bahiay se adentra, amansado y refrescante, en tierra firme. En la estancia,
sin embargo, hace calor.
Como una sombra, de pie en el fondo del cuarto, Dali aplica las primeras pinceladas al que sera uno de los
ultimos retratos de su hermana; el mas célebre.
Ambos han pactado que el vestuario de la joven debera armonizar con las franjas azules y blancas de
las cortinas. Haciendo memoria, a escondidas de su padre, Anita se
" , ha puesto un vestido de la madre muerta cuatro afos atras. Lo ha
5 ¢Sera porque le encontrado en el desvan, al fondo de un baul colmado de ropa vieja
y mohosa. A su izquierda ha depositado la toalla con la que se ha
parezco fea?”, Ilega - Illsecado el pelo, eso explica que este caiga en desorden sobre su
espalda. El sol del mediodia choca contra el alféizar derramando|
especular con la reflejos lacteos sobre el vestido. A pesar de la ducha, el sudor no
oG tarda en empaparloy sus pliegues se adhieren, pegajosos, a la piel
fragllldad de sus adolescente. Sin embargo, Anita es capaz de mantenerse inmoévil,
diecisiete afios obediente a cualquier indi_caci()n de su hermano. Asi lleva poco mas
de una hora. Para no fatigarse carga el peso del cuerpo sobre la
pierna izquierda, elevando la cadera hacia ese lado. La pierna
derecha se apoya semiflexionada sobre la punta de unas zapatillas|
de ballet que no recuerda quién le regald. Sus codos se afirman en el vano y el rostro permanece girado
hacia la playa, desierta en esa época del afo.
A ella le encanta posar para su hermano, aunque no termina de comprender por qué ahora la pinta siempre
de espaldas. “; Sera porque le parezco fea?”, llega a especular con la fragilidad de sus diecisiete afios. A
Salvador, simplemente, no le interesa singularizar a la protagonista del cuadro. La mujer de la obra
inconclusa puede ser cualquier mujer y asi es como él quiere que sea, una silueta femenina recortada sobre
una ventana mirando no se sabe qué. Eso si, perfeccionista en los detalles, no olvida incluir al fondo un
barco pesquero con su caracteristica vela latina y el Ayuntamiento parcialmente reflejado en el cristal.
La joven bromea:
— jSalvador, el tonto mira el dedo!
El contintia a lo suyo sin entender qué es lo que hace tanta gracia a su hermana. Ella tampoco se molesta
en explicar, le divierte la situacion: Alguien contemplando el culo de alguien que contempla... ;Y si
arrastrase a Salvador hasta el alféizar? Mejor no, tiene un caracter impredecible.
Anita comienza a sentirse cansada.
Por el pasillo se escuchan pasos que no son los acostumbrados de la criada para anunciar que la comida
esta en la mesa; son pasos viriles, imprevistos, que se acercan.
Al fin, una cabeza redonda, familiar y querida asoma por el hueco de la puerta y da los buenos dias con
acento surefo.
La muchacha se gira y corre a sus brazos dando un grito que resuena por toda la casa:

Francisco Robles
Visite la web del editor escritordaniel.es
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OMEGA 35U SE6E

La ceremonia luctuosa estaba a punto de iniciar; se habian dado cita grandes personalidades de los medios
artisticos, culturales, cientificos, politicos y de gobierno de los cinco continentes. Todos los medios de
comunicacion, nacionales e internacionales estaban presentes.
Esa tarde se despedia a Kevin “Omega” Rios. El apodo se lo gané hacia ya ocho anos, pero tenia mas de
cincuenta que ingresé a los Estados Unidos de Norteamérica como migrante proveniente de Tlaxcala,
México.
En territorio estadounidense hizo todo tipo de labores: jardineria, albaiileria, plomeria, limpia ventanas de
edificios, limpia chimeneas, lava platos en restaurantes, fue mandadero y empleado de mostrador en
diversas tiendas departamentales, pero en lo que mas se desempeiié fue en el campo; en la recoleccion vy,
cosecha de uva y hortalizas diversas; sin embargo, su principal mérito fue cumplir noventa y nueve anos
de edad; ciertamente eran muchos afos; aun asi, existian no pocas personas en el mundo que habian
ivido mas de cien ainos. ¢ Por qué entonces Kevin “Omega” Rios era tan especial?
Era una ceremonia muy conmovedora la de esa tarde en San Francisco, California, en la que se
pronunciaron muchos memorables discursos en honor a “Omega” Rios. Eran muchas las mujeres que
estaban totalmente consternadas y desconsoladas, no tuvieron reparo en disimular sus lagrimas, las que
en algunas de ellas se convirtieron en llanto, incluso desmayo, y no era para menos, Kevin “Omega” Rios
dejo de existir.
Entre los discursos se hizo una remembranza de como ocurrié todo aquello. Hacia casi cien aios que la
“gran roca” se impacté contra la Tierra, ciertamente ocasion6 graves danos al planeta; varias ciudades
desaparecieron completamente, el cielo se oscurecié por semanas enteras, hasta que se disip6 la nube de
polvo y cenizas que envolvié al planeta; hubo una gran mortandad, pero poco a poco las cosas volvieron
a su aparente cauce normal; la flora y fauna empezé a recuperarse y las personas, pese a sus grandes |
lamentables pérdidas regresaron a sus vidas cotidianas.
No obstante y aunque regresé la calma, las cosas no volvieron a ser las mismas después de la caida del
meteorito, al principio no lo notaron, fue hasta después de tres anos de ocurrido el desastre que la gente
finalmente comprendié cual fue la mayor tragedia de ese evento.
iSe habia alterado el ADN de los humanos! El genoma humano se encontraba desequilibrado. La radiacion
que dejo la gran colision suprimié el cromosoma “Y”. El dafio era irreversible. No se escatimaron recursos
de toda indole en favor de la investigacion cientifica para que las cosas regresaran como eran en un
principio; simplemente no habia forma de lograr que la naturaleza volviera a ser como antes.
Ocurrié entonces una gran convulsion cuando se dio a conocer masivamente la noticia. Se bambolearon
las estructuras sociales, politicas, econdmicas, culturales y religiosas del mundo entero. Nunca como
hasta entonces los bancos de esperma tuvieron tanta importancia y tanta demanda. Dentro de lo malo, al
menos una buena noticia: Se logré asegurar el nacimiento de bebes al menos por cinco siglos hacia el
futuro.
Pero esa tarde los ojos del mundo entero se concentraban en la ceremonia luctuosa de Kevin
“Omega” Rios. Esa tarde se despedia al ultimo hombre que quedaba en el planeta, |Si!, era el ultimo de su
género, no quedaban mas varones, ni nacerian mas. En adelante la Tierra continuaria su marcha con el
nacimiento unico y exclusivo de nifas traidas al mundo por inseminacioén artificial o en laboratorio, las que
en adelante serian llamadas niihas de probeta.
iSi!, por eso Kevin “Omega” Rios era tan especial, porque fue el tltimo hombre en el planeta Tierra.
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Ceda, Una Historia Confidencial

Las siguientes décadas se me fueron de las manos entre viajes y misiones. El dolor me encontré
mas que la alegria. Ademas, ya no era joven y estaba cansado, tanto fisica como mentalmente. Y
quebrado de espiritu. Pero el momento decisivo fué cuando me adjudicaron una mision como
la de Chinay yo me negué. Es que ya no estaba dispuesto a ser testigo de tanto sufrimiento, a ver
almas desangrandose por la codicia y la malicia de los poderosos, nifios hambrientos y padres ya
faltos de lagrimas sin poder comprender por qué estan enterrando a sus hijos.

Entonces fui convocado a una reunion en las oficinas de las Naciones Unidas en Madrid. Me
recibieron tres directores regionales que comenzaron la reunién enumerando las ocasiones en
las que mis misiones no habian sido exitosas, conflictos que tuve a lo largo del camino con algunas
personas, y proyectos que abandoné sin completar. Una evaluacion no muy positiva que me
sorprendié mucho. Yo esperaba algln reconocimiento, un premio tal vez por la labor que habia
realizado.

“Tienes que decidir si este trabajo sigue siendo para ti, y si tu sigues siendo para este trabajo,” me
dijo una de las directoras, americana ella, en su hermoso espafiol adornado con el acento de su
idioma natal, y rociado de sabiduria.

Mis decisiones me llevaron a donde estoy hoy. En lugar de echar raices, habia decidido viajar; en
vez de formar una familia y construir un hogar, habia elegido tener amigos y amores pasajeros,
compafiias maravillosas pero efimeras que sélo escondieron la soledad.

En realidad, no tengo en claro si yo elegi mi vida o si la vida eligido mis caminos por mi. Tal vez las
dos opciones son verdad. Pero de nada sirve ahora hacerse esa pregunta. Lo que si sirve es
recordar al que fui con alegria y orgullo, y querer y perdonar al que soy. Hice lo que pude. Ahora
se me acabo el tiempo. Asi es que me encuentro hoy, entrado ya en los sesenta, solo,
desarraigado y desprotegido. Es que mi médico me dio las malas nuevas: ya no me queda mucho.
Tal vez sea mejor asi ya que no sé qué haria si siguiese viviendo. Por suerte hay drogas para no
sufrir. Sélo espero que el final sea rapido.

La miseria y el dolor que encontré en mi camino me enfermaron. Los golpes que recibi
profundizaron las heridas. La oscuridad pudo mas que la luz, los malos ganaron mas veces que los
buenos. Y hoy pago el precio por atreverme a remar en contra de la corriente por tanto tiempo.
Me pregunto si hubiese sido mejor unirme a los malos, convertirme en uno de ellos. Sea cual
fuese la respuesta, la verdad es que no habria podido, no estaba en mi. Pero quedé preso de mis
decisiones. Asi lo vivi yo, asi lo padeci. Estas serdn entonces las Ultimas palabras que escribiré. Y
las que finalmente me liberaran.
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Visiones y visitas

ANSIOLITICOS
Y REVOLUCIONES

J. V. Yago

Verla camretera llena el domingo estando el gasoil prohibitivo es casi tan
inexplicable como Vver que a nadie le parece raro fomar parte de la
socdiedad que mas ansioliicos consume. Vivir sin ansioliicos en la
Espaiiona se ha convertido en una gesta, en un acto heroico, en una
imposible pirueta fisica y mental que pocos, muy pocos, pueden lograr.
Lo del ingreso minimo vital esta muy bien —para mi vitalico, si es
posible—, como lo de las ayudas a todo quisque —una por aqui,
gracas—, pero al racdmote ministerial, con tanto secretario y
subsecretario, le pasa desapercibido lo que ya es, desde hace tempo,
el martirio de los asalariados: el agobio, €l nerviosismo, las ansiedades
y los ataques de panico. Igual que hay sillas ergondmicas para la
espalda, o reposamufiecas para los metacampianos, hacen falta
medidas para que al personal no se lo comanlos nervios, no selo coma
el trabajo, no se o lleven los demonios.

El objetivo 2030 en lo laboral ha de ser que podamos wivir sin
ansioliticos; salira porlos nifios y volver; estirarlas piemas un rato; hacer,
oon el salario de un empleado, el frabajo de un empleado. Estamos en
el siglo xx, sefiores, y seguimos acabando la jomada mas alla de las
19:00; llegando a casa con el tiempo justo para la ducha, la cenay una
breve hibemacidn. Eso es frustrante, desesperante y muy estresante.
Las nuevas generaciones ya no lo aceptan, y por eso hay tantos
empleos que no se cubren. Si empieza uno a las 8, debe salir a las
15:00 —alas 15:00 en la calle, no empezando a recoger—. Mas alla
son ansiedades y angustias. No es galbana, es dignidad, y los jovenes
han llegado milagrosamente —desde la infanca consentida, la
ignorancia inducida y la sordidez audiovisual— a esta condusion
revolucionaria.

Han hallado, ademas, la piedra filosofal, el truco del almendruco, €l
portilo secreto que la masa obrera llevaba siglos buscando sin éxito,
lamagia liberadora, la subiime taumaturgia de cuya imposibiidad nos
habian convencido los poderes politicos, los poderes econdmicos y
los poderes en la sombra, que son los peores porgue obedecen al
capricho de gentes abunidas: que se puede vivir sin frabajar.

La coacddn del hambre ha volado por los aires. Ahora es el
aspirante quien pone las condiciones. El nifio malcriado,
maleducado y blandengue ha salido, por una carambola
inexplicable, tan amojado, insolente y temerario —tan azote de la
patronal— como un outsider de campanilas. Todos los caminos

llevan a Roma, y si en el pasado se alcanzaba la indestructibiidad
porlas privaciones y las penalidades, en el presente se alcanza por
todo lo contrario. Cuando se ha tocado fondo y se ha sobrevivido se
pierde por completo el miedo; pero también se pierde por no llegar
a tenero, por inconsdencia pura, por indiferencia radical y por
ausenca cosmica de principios y de proyectos. El nuevo
proletariado impone su conveniencia porque asi lo ha mamado,
porgue No conoce ofra cosa y no quiere conoceria, porgue si No,
nada, que tengo ayudas, el fren es gratis, estan mis padres y para
una falta me saco en la manga dos fuets y cuatro sobaos. Parece
que la revolucion obrera del siglo xxi se hara sin tiros ni barricadas;
que la carga se iniciara por donde nunca se habia iniciado y dejara
—ya esta dejando— estupefactos a los jefesotes; que se lograrg,
de forma pacifica y con el mismo ninguin didlogo de siempre, lo que
no se habia logrado en mienios de reivindicaciones y revueltas:
trabajar sin tomar ansioliicos; que habra una dase obrera sin
ansiedades ni depresiones, una masa laboral que no tomara
benzodiacepinas Y trabajara como nunca se ha trabajado: sin el
menor espiritu de servicio y con el mayor despredo al cliente, al
paciente, al preguntante, al concudadano. Todos los caminos
llevan a Roma, en efecto, pero cada uno tiene sus gajes. De
momento, y mientras llega esa revolucion, seguiremos yendo a por
el récipe, a por el farmaco de olvidar el jueves y afrontar €l viemes.




REDES SOCIALES

Mama intenta inventar un cuento para su hijo Alan de
ocho afios. Habia una vez..... Y Alan responde” No mama,
todos empiezan igual.” Esta es la historia.... “Ninguna
historia mama, cuéntame algo interesante.” Pompita
era un conejito blanco que..... “No mama, no sigas
porque me imagino que vas a decirme que hablaba. Y
los conejos no hablan.” Su mama se rinde y le ofrece
que le pida al padre que le lea un cuento para dormirse
y es ahi cuando Alan le responde que su papa le lee
solamente Caperucita Roja porque se lo sabe de
memoria y que a veces le cambia el papel al lobo. Ante
el desconcierto de su mama, el nifio le dice: “Mira
mama, si no me leen cuentos que tengan algo de
aventura, de intriga o de cualquier cosa que me haga
pensar y entretener, no voy a tener mas remedio que
seguir mirando el celular. Ti y papa me dicen quelo use
un rato y luego me dedique a otra cosa. Pero si no me
ofrecen algo que me divierta, lo que me piden no va a
ser posible” Es asi que la madre de Alan resolvio
reunirse con el padre y mantener una conversacion que
les resultara util para encontrar la forma de cambiar
el tiempo de su hijo en el celular por algo que lo
atrapara realmente. Alan ya cumplio los nueve y los
padres aun no tienen la solucion. La vida, los problemas
cotidianos, vaya uno a saber cual es la causa. Se me
ocurre que seria muy importante incluir a Alan en esa
conversacion.

revista de c

El fuego primordial se hizo sonido, aire, agua, tierra, atomo, célula,
carne viva en el universo solitario. Las almas arden en la columna
vertebral y tocan el metal de las campanas las vibraciones del
caos. Las estrellas se alejaron como antorchas de los corazones
perdidos y grandes ahismos gritaron sobre lagos turbios y
despiertos. Si el alma del poeta no sangra, los poemas caeran
muertos cada noche sin sueiios. Cada noche es un viaje, cada
metafora sera creada como un monstruo por la tierra enferma,
Cada aurora sera un desafio, cada crepisculo una condena. Nada
fue con el poeta, nada salve la rosa de los alquimistas o los pétalos
marchitos o los cuentos de las pesadillas o los mitos del
inconsciente de Freud o los dioses primigenios de Lovecraft. Nada
fue con el poeta o el héroe cantado por Homero. Nada fue salvo
Nietzsche y Rimbaud y quizas Blake. Nada salvo Huidobro y Neruda
o las estrellas en el infierno o las curvas de Einstein. Las palabras
ya no bastan al poeta, necesita otros lenguajes que no estén rotos,
nuevos desafios, nuevas estrellas, nuevos mitos, un sexto sentido,
El poeta necesita nuevos mundos en los que poder arder, cada

pequeiio dios o un barco hundido con una sirena

Cesar Alfonso Viiias




revista de creacion N°23 FEBRERO 2024

EL TIEMPO DEL ESCRITOR
Reynaldo Bernal Cardenas

(Colombia)

éSe puede ser escritor a una mediana edad, es decir, a una edad en la cual no
esperariamos que a nadie se le ocurriese la idea de cambiar de profesion? O,
dicho de modo mas preciso: é¢Se puede llegar a ser buen escritor si se ha
empezado en estas lides, por ejemplo, a los cincuenta, sesenta o mas ainos, o
acaso después de la jubilacion? Es claro que, aunque los ejemplos no abundan,
la historia si muestra uno que otro caso. Ahora bien, écuantos son
significativos?, apostaria a que no son tantos como uno supondria. Frank
McCourt se dice que publicé su primer libro a los sesenta y seis afios. No seria
hasta los cincuenta y cinco cuando Charles Perrault escribié ‘Cuentos de mama
ganso’. El principe de Lampedusa no tuvo especial interés por la creacion
literaria hasta los cincuenta y ocho anos. Isaak Dinesen comienza su carrera
literaria a los cincuenta, y Sam Savage a los sesenta y cinco.

La cuestion —que en si misma parece irrelevante— se me convirtio en una fijacion
desde dos mil diecisiete, afio en que, con cincuenta y cinco encima, y abocado a
la penosa coyuntura de un divorcio, decidi llevar una vida diletante, y dedicar mi
tiempo libre a la escritura. Sin embargo, cuando lei la lapidaria sentencia de
Garcia Marquez, la conclusion se torné clarisima: “El oficio de escritor, sus
técnicas, sus recursos estructurales y hasta su minuciosa y oculta carpinteria
hay aprenderlos en la juventud. En realidad, hasta los treinta afnos uno escribe
a chorros, se le ocurre mas de lo que puede digerir, y se piensa que los
conocimientos artesanales son un estorbo y que es mejor la espontaneidad. En
ese momento es verdad, pero cuando la espontaneidad se acaba uno se queda
sin nada si no aprendio a tiempo la sabiduria, porque los escritores somos como
los loros que no aprenden a hablar después de viejos”.

iLoro viejo no aprende a hablar! Esa contundente oracion, aparte de gritarte
“iabuelo, no pierdas el tiempo intentandolo!” tiene cierto matiz de irrefutabilidad
indesligable de la grandeza de quien la pronuncio, y advierte con dureza que la
juventud es una condicion sine qua non para aventurarse a tomar la pluma por
primera vez. Procurando no desalentarme, apelé a la ilusion, esto es, al beneficio
de la duda, como cuando te recomiendan pedir una segunda opiniéon pese a que
el diagnoéstico funesto fue emitido por un médico reputado. Una esperanza idiota,
claro.

Después de infinitas consideraciones, e invocando los saberes de la ciencia
respecto a los efectos de la edad en el deterioro cognitivo del cerebro, solo hallé
evidencias de que cualquier actividad que mueva a pensar, es util. Pero mi
interés procuraba discernir si mas alla del mero hecho de acoger el acto de la
escritura como ejercicio mental, se puede llegar a ser buen escritor. Porque al
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parecer, no todo depende de lo sano que tengamos el cerebro, sino también de
algun tipo de impetu que solo se posee en la mocedad. Era a lo que se referia
Gabo.

Con deducciones cada vez mas imprecisas, inferi que la pregunta habia
que trasladarsela a quienes han tenido la literatura como medio de vida y han
participado en Ila formacion de nuevas
generaciones de escritores, tanto en aulas Tengo cincuenta Yy
universitarias como en espacios menos formales, "
por ej., talleres literarios. Lanzaria el balon al aIV<AV/<EE=Tple YR N o g Te)
terreno de aquellos que desde muy jovenes . ,
comprendieron y aceptaron el llamado de los BUELIl[cBN¢[le T IRV VI
libros. A los maestros. Sin duda que, conociendo . .
de primera mano el proceso escalonado de los ojos a la literatura
numerosos estudialjtes, sabrian ’dictar valiosals a los cincuenta Yy
conclusiones. De mi parte, pensé, correspondia
Unicamente la decision de intentarlo, de KoliloeM:\ principio fue
sumergirme valientemente en el mundo de las )
técnicas narrativas y ver qué sucedia. Me sentaria V[0 ] CRVAGUTELs o]
cara a cara con la hoja en blanco. La desafiaria. | ,
Una cita de Paul Auster, que aparentaba ir en BULEIGCER-UREREEATIER
contravia a lo expresado por el Nobel colombiano, o
alenté atin mas mi determinacion: “En literatura [hibeklic por
no hay ge’ni_os precoces, no es posible. §e pueden aburrimiento.
dar en musica, en artes plasticas, en ajedrez, en
matematicas, pero en literatura no porque para
dominar el lenguaje hace falta que pase mucho tiempo”.

A esa altura de las cosas, y como aportacion para dilucidar en algo el asunto,
reconozco que solo puedo referir mi experiencia personal y, en Gltimas, dar una
mera opinion.

Tengo cincuenta y nueve aiios y, creo haberlo dicho, volvi los ojos a la literatura
a los cincuenta y cinco. Al principio fue un simple y renovado interés en la
lectura, quiza por aburrimiento. Luego busqué en internet sitios dedicados a la
divulgacion, bibliotecas virtuales, especificamente de cuento, pues mis
expectativas como literato no podian ir mas alla. Me volvi seguidor de Narrativa
Breve.com por la excelente seleccion de obras y autores, también por la lista de
los 1001 mejores cuentos de la historia. Si iba a aprender de alguien, seria de
los grandes, asi que asumi el reto de leer uno o dos cuentos de la lista cada dia.
Tiempo después empecé a escribir relatos muy cortos que en su momento crei
prodigiosos. Tuve incluso la osadia de enviarlos a concursos en linea o por correo
ordinario. Sin embargo, mi mayor atrevimiento consistié en contactar con el
escritor extremeio, y profesor, Francisco Rodriguez Criado, creador del
reconocido blog, y enviarle un par de historias (desastrosas, por cierto) que en
mi ilusoria imaginacion veia ya publicadas. Huelga decir que fueron ignoradas.
Como tuve el suficiente sentido com(n para intuir que mi vision era poco realista
—y seguia con el anhelo intacto—, me inscribi en un primer taller literario. La
buena experiencia de exponer mis textos a otros, y recibir comentarios de
primera mano, fue enriqueciendo mi panorama, de modo que poco a poco me
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adentré en el fascinante mundo de la ficcion y fui ajustando un decente pulso
narrativo. Me volvi obsesivo con la lectura consciente, con la correccion y la
musicalidad de las frases, de los parrafos, es decir, con el ritmo. Me ocupé no
solo en contar bien una historia, y en concebir personajes solidos, sino en mimar
el lenguaje. Leia con lapiz en la mano, tomaba nota de cuantos artilugios se me
revelaban en paginas y paginas de lectura.

Me percataria, mucho después, que no es que no me haya picado nunca el bichito
literario, de hecho, de nifo leia cuanto caia en mis manos, y tenia una aficion
particular por los comics y las ediciones de bolsillo de wésterns
norteamericanos. También recuerdo a Genaro Carrero (un barcelonés muy
amable, profesor de espaiol durante mi bachillerato) alentandome a escribir,
pues advertia cierto potencial en su estudiante. El Galtimo afio gané incluso un
modesto concurso de cuento a nivel escolar. Sin embargo, los caminos de la vida
se bifurcaron, alejandome por décadas de ese interés. En suma, creo que una
tardia inclinacion hacia las lides literarias obedece, de alguna manera, al hecho
de que siempre la tuvimos, pero que por las razones que sea no atendimos
tempranamente.

En fin, resulté que, al cabo de tres aifios de estudios, de numerosas jornadas de
trasnocho, y otras tantas de ingente trabajo, mis relatos comenzaron a aparecer
publicados en blogs de literatura online, periddicos, radios, revistas y antologias
impresas, otorgandoseme de paso el ‘titulo’ de escritor (con el cual no me siento
muy comodo). Y, aparte de ser finalista en algunos concursos, hubo una
satisfaccion especial el dia en que mi nombre aparecié en Narrativa Breve.com;
mas aun, cuando alguno de los cuentos alli publicados fue calificado
generosamente por su creador como joya literaria. Parecia haber pasado el
examen. No digo que en tres anos te vuelves escritor, eso es imposible. Solo digo
que, si no habias escrito antes, o al menos no de forma consagrada, es posible
que esforzandote lo suficiente, y con cierta dosis de talento, quiza logres escribir
unas cuantas cuartillas decentes en pocos anos.

Para concluir: ¢Se puede llegar a ser buen escritor a los cincuenta, sesenta o
mas afnos? En mi opinion, si. Pero es una labor titanica que tendra siempre el
factor tiempo en contra, porque pretender recuperar en corto plazo lo no
aprendido en la juventud requerira redoblar esfuerzos, hacer enormes
concesiones y sacrificios a los cuales podriamos no estar dispuestos. Habra que
renunciar de repente a la apacibilidad de una jubilacion gratificante para
adentrarnos en terrenos inhospitos y peligrosos que bien podrian dejar mas
frustraciones que satisfacciones. Asimismo, debemos entender que, de llegarse
a dominar decorosamente el oficio, la obra global no sera muy prolifica. Esto
significa, sin rodeos, que el éxito masivo ya no esta a nuestro alcance. Otro
aspecto para considerar es que no importa qué buen profesor se tenga, puede
ser un premio Nobel, él jJamas nos convertira en escritores, eso depende solo de
nuestro trabajo.

Si encuentra usted que una de estas razones le genera temor o antipatia,
angustia o frustracion anticipada, quiza deba distraer su mirada y no
complicarse, dedicarse a dar de comer a las palomas, ayudar a cuidar sus nietos,
o disfrutar los placeres de la vida; pero si usted es de temperamento obcecado,
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y ni la contundente sentencia de un Nobel lo detiene, comience ya a leer a los
grandes, inscribase en cuanto taller literario pueda (o lo admitan), olvidese de
la vida social, y esté dispuesto a que digan ‘el abuelo enloquecié’, porque si
siempre escuchdé el llamado de la vocacion, pero las circunstancias no le
permitieron dedicarse a ella, quiza haya llegado el momento. Ademas, siempre
sera una ventaja la experiencia acumulada y la perspectiva de la vida a esta
edad. Pero sepa que ya no estamos para un Nobel, ni tan siquiera para un premio
relevante. No nos mueve eso en realidad, sino la posibilidad de permanecer vivos
en unas paginas aun cuando hayamos dejado este plano terrenal, tal como
sucedid con Laura Ingalls Wilder.

Si, quiza nos llegé el momento. El momento de intentar ser buenos escritores.
Porque ni el mismisimo Gabo, en sus maravillosas paginas, imagind jamas que
pudiese existir, mas alla de cualquier légica, una extrafa raza de loros que

después de viejos si aprendiese a decir algo.

Mi amiga tacana

Es complicado en la generosidad de la amistad
encontrarse con una gran amiga tacafia. Una ya lo sabe. Y
ante el gesto avaricioso de la amiga de no llevar nunca
efectivo, le surge ser especialmente espléndida. Como si
de esa manera, la amiga, muy amiga, tuviera la
oportunidad de renunciar a su avaricia. Una sabe que
gana muy bien, tres o cuatro veces mas que una, que se
permite todo tipo de viajes, lujos y que no escatima en
ropa, restaurantes, antojos superfluos... pero a la hora de
pagar algo compartido, consigue escaquearse porque no
lleva efectivo, porque la tarjeta no funciona... y luego...
“te haré un bizum, yo invito a la siguiente, luego hacemos
cuentas...”. Pero eso nunca ocurre, porque su tacaneria es
voraz y la desmemoria al instante. En cambio, si por lo que
sea... su amago de pagar funciona, reiterara insistente el
monto que le debes, por supuesto redondeado a su favor.

Como decia, es especialmente complicado que tu amiga,
muy buena amiga, no te lleve a su terreno de la mesura.
Una se descubre haciendo cuentas rocambolescas donde
nada fluye, y entra en ese registro mental en que todo es
mesurable. La amistad entonces aparece en Kkilos,
kildmetros, amperios, litros... cuando parecia que su
intangibilidad era etérea. Ay amiga...

Esta amiga, me estaba contando un problema importante
en su vida. Se habia pedido dos cafés, yo sélo uno. Cuando
tomé la palabra para empatizar con ella, decirle que
seguramente los caminos que reconducen un matrimonio
estaban a su alcance... entonces, trajeron la cuenta.

Pensé que hariamos el gesto de pagar a la vez. Pero no. Lo
hice yo sola y el camarero pasé mi tarjeta sin dilacidn,
ajeno a los trasfondos de nuestra amistad. Ella siguio
enmarafada en su laberinto emocional. Entonces fue
cuando ocurrié. Mi empatia se torné cicatera. Y ya no
pude soltar el timén. Tenia que dejar a ese marido
arrogante, seguramente amante de alguien mas joven.
Debia ser insoportable compartir vida con alguien asi. Mi
amiga, buena amiga, torcié el gesto, una mueca aspera,
de incomprension. Y si, el dinero lo enturbia todo, nuestra
amistad y su matrimonio.

Ahora, sé que estan teniendo problemas para el divorcio,
la abogada estd luchando econdmicamente por ella.
Donde ya no me voy a meter es en advertirle a la abogada
lo dificil que sera cobrarle. Hay cuestiones capitalistas que
prevalecen sobre cualquier ideal romantico.

Yo sigo defendiendo que es una buena amiga, muy buena
amiga. Ojala algun dia, Dios me lo pague.

Sol

Kliczkowski
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SOLO ELLA (A mi madre)

Sol,agua,cielo,vida...
amor a cataratas.
Verde infinito
un todo y un nada.

Manos abiertas hoy ajadas
lagrimas olvidadas
miedo a volar,a sentir
miedo a ser, a vivir...

iPor qué no mire ese
sol de frente que un dia
cegd mi infancia?
ipor que se velo tras
la sombra en la distancia?

Aiin me queda tiempo
con mis prisas
me acercaré a ella
a fuego lento.

Mio es su presente
mios son sus besos
nada es todo y
todo es eso.

Cerrare los ojos y
brillaran miles de estrellas
pero solo una
solo ella.

La amareé a cataratas
como el mar infinito
como el azul del cielo.
La viviré porque sé
que ain estoy a tiempo...

Alicia Ruiz Pascual
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Primer Amor

Ya lo sabe hasta el amanecer,
se lo conté a las estrellas,
la luna me vio por ti fallecer.
Del atardecer para ti tomé fotografias.
Las rosas se enteraron al clavarme
sus espinas mientras creaha para ti
el ramo mas bello.
Como el cielo perlas en tus ojos vi reflejadas,
mientras yo te acariciaba el cabello.
Mi almohada sabe lo mucho que te he llorado,
mis sabanas han cubierto
el miedo de perderte,
el techo esta agotado de mi mirada ausente,
el reloj detesta que le pida un deseo
cuando al ver una hora espejo
solo puedo pensarte.
mis lagrimas tienen nombre y apellidos,
mis ojos tienen un claro objetivo,
mis oidos desean escuchar
sus melodias favoritas

mi alma en pena por ti se marchita.
Y tu,
haciendo tu vida,
mientras Yo,
pierdo la mia.
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No sé como llegué a esta silla de cafeteria, pegada al ventanal que separa la calle del lugar. Necesitaba un rincon
para estar triste. Me distraen. Cada uno que pasa mira por la vidriera y entre las tortas aparezco yo. Algunos frenan
para elegir su preferida. Ella insiste que quiere la de chocolate, y él la convence de elegir la de duraznos. Este olor a
café recién molido me recuerda a mi infancia en casa de mi abuela. Ella me mandaba a huscar en la vitrina las tazas
para el café, y yo me dispersaba con las estatuillas, entonces aparecia por detras y me prometia que esa de la nena
con el pajarito iba a ser mia cuando fuera grande, que ella mientras tanto me la cuidaba. La mesera me sirve un cafe
en jarrito. Y es un jarrito largo como este dia. Al primer sorbo me quemo la lengua. Entonces lo espero al café como
esperan los padres a la salida del colegio. Pienso en tomarlo cuando deje de hacer humo. El café dice algo y yo me
acerco a la taza para escuchar. El jarrito se alarga como un tunel que atraviesa el ventanal.

paso pero se le pegan los ojos a mi almita de
estatuilla. Con pena me mira la seiiora y retuerce
el cuello para seguir mirando. Detras aparece mi
abuela con los cafeé y al lado suyo esta la nena con
| el pajarito. Todos se detienen a ver como caen mis
| ojos por el tinel. La nena de porcelana me llama
{ para jugar, yo me acerco pero se empaia todo y la
pierdo de vista.

| La seiiora hace seiias a través del vidrio. Intenta
atajarme los ojos. El paseador de perros amarra
los perros a su cintura y se para firme como un
arbol, y me mira como miraria un sauce y uno de
los perros le mea los pies. La mesera frota con un
trapo los tobillos del paseador. Una familia se para
a elegir la torta de cumpleaiios. La niiia seiiala mi
cabeza. La madre le dice que no. El padre le seiala
la de merengue. La nena hace herrinche porque
quiere la cabeza de mujer. La abuela le dice que es
de ella, que mientras elija alguna de las otras, que
ella le cuida la cabeza de mujer y cuando sea
grande se la va a dar.

2023/8/18 21110 Martina Dondero







