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No, ángel, no me tientes 
con esta voz que no es la mía, 
no me susurres palabras 
que yo nunca he dicho, 
que mi lengua torpe ni siquiera 
sabe pronunciar. 

Karin Monteiro-Zwahlen 
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Karin Monteiro-Zwahlen 
Tentación

 
 
No, ángel, no me tientes 
con esta voz que no es la mía, 
no me susurres palabras 
que yo nunca he dicho, 
que mi lengua torpe ni siquiera 
sabe pronunciar. 
 
No, ángel, no digas al granito 
que brille como el diamante, 
no pidas a la pizarra 
que reluzca como el rubí, 

el cuervo, por mucho que le enseñes, 
no canta como un ruiseñor. 
 
Déjame, ángel, con mi lengua áspera, 
he masticado uno a uno 
las piedras de esta tierra agreste 
para poder saciar mi sed 
con el agua cristalina 
que nace entre las rocas. 
 
No, ángel, no me tientes 
con tu voz hermosa, 
mejor callar que hablar 
con palabras ajenas. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Con voz de 
mujer 
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Editorial La fiesta del consumo 
 
Ya se acercan, nos recuerdan los supermercados y los ayuntamientos, con sus luces y 
turrones, las fiestas de la Navidad, festividades del solsticio de invierno que, año tras 
año, son una fiesta del consumo, lejos de todo cariz religioso (eso es bueno) y de todo lo 
que no sea consumir (eso es malo). Gracias a ello muchas empresas cuadran balances, 
pagan pagas extra y horas extra, y sacan el género que tenían acumulado, y que si no se 
vende quedará para las rebajas. Yo solo puedo decir que, aparte de celebrar mi 
aniversario con una estupenda comida con amigos, lo único que me parece oportuno 
celebrar, y es mucho, es el estar en el primer mundo y no carecer de nada.  Por lo demás 
no deja de ser absurdo esta vorágine del consumo, que todo lo barre hacia delante y que 
te invita a tomar parte en ello si no quieres tener la etiqueta de bicho raro y quedarte 
aislado ante la masa que celebra porque hay que celebrar. 
 
Ya consumimos bastante todo el año hasta el punto de ser eso lo que nos distingue como 
especie y dentro de ella. Aunque sea financiándose, la gente compra de todo, se deshace 
de lo viejo y viaja por el mundo con una sonrisa en la boca, ante nuestros mares repletos 
de cayucos. Pero no hay que ser moralista.  Los hogares se endeudan y van pagando el 

capricho de vivir, sin mayor trascendencia que el partido de 
futbol, las discusiones en el bar y el circo mediático, politiqueos 
incluido. No me gusta este  mundo, no. 
 
Y para todo ello te preparan desde chiquito, dia tras día, con 
disciplina y talante, mientras llegas a tu juventud sin ninguna 
certeza de nada pero muchos cuentos en la barriga y cabeza. La 
religión no es un cuento menor, tiene mucho poder manipulando 
conciencias entre aquellos que se entregan a los valores. Los 
cogen ya desde chiquitos y les van guiando, haciéndoles creer 
que esta es su fiesta. Hoy en día, en los tiempos gloriosos de la 
imagen y el esperpento, los hay jóvenes y no tan jóvenes que 

llevan un crucifijo en el pecho y dicen que Halloween es una fiesta extranjera, como si 
Jesús, ese invento de los curas,  hubiera nacido en burgos. 
 
Luego están tus colores, los de “tu” equipo , que te tienen distraído todo el año y te hacen 
pensar que no hay otra cosa, mientras el fanatismo crece y los clubes hinchan sus arcas 
con  sus camisetas, un buen regalo para estas fiestas.  Y así vamos sumando cuentos que 
nos convenzan de una presunta identidad, que se evaporará al menor golpe de la vida e 
insistiremos en mantener, a pesar de ser nada en el universo. Bueno sí, algo somos: 
somos la especie que puede cargarselo todo. En fin, que hoy no me levanté optimista. Voy 
a gastar un poco, a ver si así se me pasa la depresión.
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Hoy he vuelto a pasar  
Alberto Fernández González

Hoy he vuelto a pasar 
por el frente de tu puerta, 

que es mi alma, 
por el frente de tus labios  
que casi nunca me hablan. 

 
Hoy he vuelto a pasar  
por tu sonrisa bandida 
y los poros de tu cara. 
Hoy he vuelto a llorar 

con mi alma abandonada. 
Tus ojos eran sinceros, 

y tus manos, sin mi anillo, 
de tu vida me contaban 

que aún me sigues queriendo, 
y pese a todo te marchas. 

 
Hoy he vuelto a pasear 
aceras de madrugada 

mientras ibas a mi lado  
sin que a mí te uniera nada, 

nada más que los recuerdos, 
y los recuerdos se estancan 

dormidos bajo la mesa 
que otras flores engalanan... 
y dices que aún me quieres, 

y mi alma se acicala 
pendiente de un paso tuyo 

 que convierta mi esperanza 
en algo más que la espera 

que me va hundiendo su daga. 
 

¡Qué sabes de soledad!, 
y me dices que la sientes; 

¡qué sabes de sufrimiento!, 
y mis lágrimas no mienten; 
¡qué sabes lo que es vivir 

tantas jornadas de muerte! 
Hoy he vuelto a pasar  

por el frente de tu amor, 
pero no ha pasado nada. 



CAMINANTE                  revista de creación        Nº45 Diciembre 2025 

 

 5 

Todo está por terminar (y XIII) 
 

A día de hoy, el concepto de pueblo y aldea, parece llevar consigo asociado cierto 
negativismo. Por un lado, tenemos la idea de que, debido a la dispersión de sus núcleos 
poblacionales, existen ciertas carencias. Cuando profundizas fehacientemente en ese 
razonamiento, hasta el punto de llegar a comprender si de verdad son necesarias todas las 
cosas de las que disponemos, uno puede ser plenamente consciente de que, en realidad, es 
el campo el que nos otorga más de lo que necesitamos. 
Estos años he podido comprobar como la tierra es agradecida, te aporta alimentos más 
saludables de los que puedas encontrar en la nevera del mejor supermercado. Los vecinos, 
por regla general, son personas dispuestas a ayudarte, personas que conocen tu nombre, 
que te saludan, conversan y de las que puedes aprender mucho de su experiencia vital. El 
ritmo es continuo, pero pausado. El tiempo se disfruta y se aprovecha. La televisión se 
convierte en un mueble más de la vivienda, que puede pasar días sin ser atendido. La lluvia 
tiene su propia música, su propio olor, limpia y es digna de ser contemplada. Los quehaceres 
son diarios, pero no obligados ni cronometrados. El silencio es inspirador y cómplice del 
significado del paso del tiempo. Un atardecer puede convertirse en la mejor película. 
Aquí he podido frenar y apagar mi cabeza de todo el ruido exterior. Este es para mí, el lugar 
donde poner siempre los pies en la tierra, donde enorgullecerme de mis raíces y de mis 
antepasados. Donde ser consciente de quien soy. El lugar que me otorga el equilibrio entre 
dinero, vocación y ego. Y el lugar que hace las veces de refugio emocional, como de 
celebración masiva. 
De forma realista, quizá sea complicado ejercitar la vida diaria en lugares como este. Puede 
que no sea práctico, ni cómodo, pero veo imprescindible que todos y cada uno de nosotros, 
seamos conocedores de nuestros orígenes; de la evolución familiar, del lugar de donde 
proceden nuestros ancestros. Que sirva como ancla, como fijación mental para no dejarnos 
llevar por egocentrismos ni prepotencias. El pueblo debe ser un lugar para algo más que el 
turismo de aislamiento voluntario. 
Independientemente de la elección de vida que cada uno libremente ejercite, debemos 
respetar la aldea y todo lo que ella representa. Ser observadores, aprender de la naturaleza 
que la rodea, y no perder todos aquellos quehaceres artesanales que ella guarda. 
En un mundo tan globalizado como el que nos encontramos, donde las apariencias tienden 
a convertirse en el principal y el fondo pasa a segundo plano; quizá sea el momento de 
pararse a reflexionar sobre el legado que estamos sosteniendo. Otorgarles a las cosas su 
valor, pero no anteponer este último a todo. El dinero, la fama, el poder, elementos 
necesarios, pero no primordiales, se han ido anteponiendo de forma paulatina al 
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conocimiento, el colaboracionismo y el crecimiento personal, tanto del individuo, como de 
la sociedad en la que se integra. 
Los arquitectos mismamente, tendemos a buscar nuestra prevalencia en el tiempo creando 
obras que puedan ser atemporales y que nos otorguen fama y reconocimiento. Que la 
existencia de nuestras obras sea posterior a nuestra presencia en este mundo, es humano 
por naturaleza. Pero en ocasiones olvidamos conceptos indispensables como la 
funcionalidad, la practicidad, la economía, la durabilidad, y nos quedamos únicamente en el 
mensaje que ese momento buscamos transmitir. En los pueblos y en la arquitectura 
tradicional, todo esto, queda determinado y limitado por las propias costumbres y 
requerimientos del diario. Y es precisamente ese aprendizaje que nos determina la propia 
necesidad, lo que debemos de tener presente en cada pensamiento. 
Recordar de dónde venimos, puede ser un gran referente para saber hacia dónde vamos. 
Y por el camino, disfrutar de lo que está por terminar. 

 
Elena Bravo Delgado 
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En carne viva  
Julia 

Enriquez
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

En carne muy viva 

Esta serie es una confesión y una confrontación. Cada retrato desmantela 
los mitos higienizados de la feminidad y deja ver algo más duro, más sucio, 
más vivo. 

Fotografiadas con el flash despiadado de una cámara digital, estas figuras 
femeninas se niegan a ser ordenadas. 

Actúan, se derrumban, seducen, se ensucian. Algunas lloran. Otras te 
retan con la mirada. Y hay quienes 

simplemente no se percatan de ser observadas. 

Habitan espacios de transición: baños, asientos traseros, callejones. Sus 
cuerpos están cansados y excitados a la 

vez. En ellos coexisten el poder y la fragilidad. Coquetean con el desastre 
sin entregarse del todo.  

Esta obra busca visibilizar—lo brutal, lo grotesco, lo erótico y lo sagrado de 
ser mujer, o ser leída como tal. 

¿Qué significa sobrevivir en un cuerpo que es a la vez un espectáculo y un 
misterio? 

¿Es valioso performar la feminidad cuando no te protege? 

¿Y qué queda—tras el espejo, la fiesta, el derrumbe—más allá de la bella y 
absurda necesidad de seguir viva? 
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 Anastasia, 2025 
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 Desirée, 2024 
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 Pink, 2025 

 Carmen, 2024 
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 Natalia, 2025 

 

 Star, 2025 
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 Camila, 2024 
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 Aubrey, 2025 
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 Kika, 2024Kika 
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El pervertido 
 
El título seguramente no hace justicia al contenido presentado en este estudio. La definición del 
diccionario es poco útil para llegar al fondo del asunto que nos ocupa: persona de costumbres que 
se consideran socialmente negativas o inmorales. ¿Quiénes las consideran?, ¿una mayoría 
establecida, cómo de establecida, es que el criterio 
estadístico es el único válido? Pero si lo decisivo son esas 
costumbres negativas o inmorales, esa negatividad e 
inmoralidad sería el factor determinante para considerar a 
una persona pervertida. Sin embargo, como sabemos, las 
costumbres sexuales varían con lugares, tiempos y 
ambientes por lo que si mucha gente de un determinado 
lugar y momento se considera pervertida habría que 
desplazar la línea que separa las conductas positivas y 
morales de las negativas e inmorales, lo correcto de lo 
excesivo o anómalo, lo normal de lo extravagante o 
desnaturalizado. Podría pensarse, entonces, que es más 
bien la propia opinión personal la que sitúa decididamente 
al pervertido entre los pervertidos: es pervertido quien se 
considera a sí mismo pervertido. Pero quizá esa voluntaria autodenominación sólo sea un deseo 
ingenuo de escapar de la normalidad con la tímida provocación de lo atrevido y atractivamente 
seductor. Entre tanto otros, en otros entornos más decididamente depravados, consideran su propia 
actitud apocada y se esfuerzan a costa de grandes sacrificios personales en elevar su perversión a 
cotas de aberración más altas e inaccesibles para el común de los mortales. Así pues, no 
necesariamente es el deseo de ser pervertido lo que convierte al torpe aspirante en realmente 
pervertido, sino una elaboración cuidadosa, atenta y disciplinada de los detalles morbosos y su 
significado, de las prácticas, deseos, sentimientos y vivencias del sujeto. Podría pensarse entonces 
en acudir de un modo más o menos objetivo y socialmente respaldado a esas demarcaciones dadas 
por el diccionario vigente, que nos ofrece la posibilidad de distinguir entre lo positivo y lo negativo, 
entre lo moral y lo inmoral. En efecto, no hay negatividad sin positividad, al menos postulada, ni 
inmoralidad sin normas. Por lo tanto, lo único que sabemos es que la perversión es relativa, y 
problemática, en su esencia y en sus implicaciones sociales. Y si el deseo de perversión no es 
suficiente para alcanzarla de un modo pleno y convincente al menos es imprescindible como deseo 
de trasgresión, de abandonar la norma habitual, aunque ese abandono pudiera parecer ingenuo o 
insípido a una persona más experimentada y sofisticada y con una ya larga trayectoria en la 
perversión activa. 
Leyendo perfiles en alguna página de citas para encontrar el amor he visto con sorpresa que se 
consideran pervertidas personas con perfiles bastante corrientes en otros sentidos, incluidos los 
aspectos sexuales y emocionales. Esto me ha llevado a indagar y tratar de averiguar qué pasa por 

Leyendo perfiles en 
alguna página de citas 
para encontrar el amor 
he visto con sorpresa 
que se consideran 
pervertidas personas 
con perfiles bastante 
corrientes 
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las cabezas de esas personas y en sus cuerpos cuando afirman de sí mismas que son pervertidas 
y por qué lo dicen o lo piensan. Porque quizá a partir de cierta edad sólo así se puede despertar el 
deseo o alentar la posibilidad de un encuentro sexual que podría desembocar finalmente en el amor 
buscado o sustituirlo sutilmente. 
 
Evidentemente, no hay aquí escrito nada, por el momento, que pueda incitar a una persona 
pervertida y consecuente con su perversión a considerar interesantes estas frías palabras reflexivas 
y analíticas como una fuente de morbo y excitación sexual en consonancia con su propia perversión 
siempre sometida a la tensión entre lo normativo-caduco y lo 
inútilmente trasgresor de normalidades decepcionantes. Y esto es 
así porque, mientras no salgamos (nótese que aquí esa deliberada 
introducción del plural, así como esa llamada igualmente impersonal 
del “nótese”, además del lenguaje pulcramente aséptico, producen 
un alejamiento de las pulsiones viscerales que podrían tener algún 
efecto morboso en la persona seducida por el asunto tratado en 
estas líneas) de la intención analítica y reflexiva, todas las 
manifestaciones morbosas que podrían despertarse desde lo más 
hondamente visceral y estremecedor se ven irremediablemente 
neutralizadas y sofocadas por la fría racionalidad analítica, que 
puede extenderse incluso a las prácticas y vivencias mencionadas 
de la supuesta perversión. Un tratado de perversiones puede ser 
interesante y prometedor, de él pueden surgir multitud de ideas y 
prácticas altamente perturbadoras y estimulantes para evitar que la perversión rápidamente se 
transforme en su opuesto por la falta de tensión entre la rutina normalizada y la experiencia 
arriesgada y excitantemente perversa; pero para lograr una mayor inmersión, o al menos alguna, en 
las aguas turbias de la perversión consumada habría que abandonar el lenguaje aséptico impersonal 
y académico y, progresiva o abruptamente, introducir una serie de vocablos de uso vulgar e 
insolente y no sometidos a tratamiento referencial. Por poner un ejemplo, si yo (y fíjate cómo aquí 
ya digo yo, cuando a mí me da la gana, y no ese pusilánime nosotros que a ti te la deja floja y te 
exaspera cuando ya te habías hecho ilusiones de encontrar en estas líneas un relato al menos 
ligeramente grosero y escandaloso, y de esta forma favorezco la empatía excitante y si cabe aún 
más irritante por la insistente recaída en ese academicismo distante y siempre amenazador de frases 
largamente enrevesadas que exigen una concentración que no deja espacio para que la excitación 
haga de las suyas) pusiera un ejemplo de alguna mención provocativa de una práctica sexual 
considerada pervertida, no podría empezar diciendo sin más correctamente: al masajear 
suavemente el clítoris con la lengua se produce una estimulaciónn de…, sino más bien así: cuando 
le metas la lengua en el coño, etc. No casualmente es la lengua el factor común.  
 
Evidentemente, no vamos a hacer eso aquí, en un artículo serio y sujeto a censura como este no 
podríamos usar esos giros impropios y vulgares ni siquiera como ejemplo y debemos optar más 
bien por esa elegante variedad de escaqueos propios de aquellos autores decimonónicos que 
mantenían siempre al autor en la pureza intachable de la corrección y el buen gusto socialmente 
admitido. Por lo tanto, el ejemplo no sirve, no sirve copiar, no sirve mencionar ni mostrar, hay que 

al masajear 
suavemente el clítoris 
con la lengua se 
produce una 
estimulaciónn de…, 
sino más bien así: 
cuando le metas la 
lengua en el coño, etc 
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ser, el pervertido genuino lo demuestra siempre con el ejemplo y la actitud; una perversión que se 
escamotea con delicadezas decepciona, pero también una demasiado forzada y deliberadamente 
provocadora fracasa en su artificio por su mismo exceso antinatural y grotesco además de poco 
convincente. 
 
Actúa, no pienses, sé, no analices, para que la lengua 
realmente alcance su objetivo. En esa lucha entre la 
literatura y la vida primigenia una de las dos ha de ser 
derrotada, la máxima corrosión se alcanzaría allí donde el 
equilibrio es precisamente perfecto y no hay derrota. Por eso 
las mejores novelas eróticas no son muy buena literatura. 
Por eso si la extravagancia es excesiva y refinadamente 
grotesca (véase Historia del ojo, de Georges Bataille) se 
pierde el efecto excitante y perturbador más eficazmente 
incluso que con la más anodina normalidad. Y, como 
queríamos demostrar, aunque no podríamos demostrar 
nada, el concepto de perversión es problemático porque vive 
en la tensión entre lo natural y lo excesivo sin asentarse 
definitivamente en ninguno de sus extremos. La perversión 
de lo normalizado pasa por su uso anacrónico y discordante, 
la provocación surge, al igual que ocurre en el sentido del 
humor, allí donde se da esa discordancia efervescente entre las palabra y sus usos, utilizar un 
lenguaje culto académico y distante en una apelación erótica puede ser más efectivo que las 
malsonantes palabras, gastadas ya apenas nacidas, y artificiosamente exageradas de los autores 
genuinamente antiintelectuales y efectistas. Un buen ejemplo de esto son las novelas de Milan 
Kundera, especialmente La inmortalidad, excelente literatura, levemente perversa y altamente 
erótica. 
 

Esteban Rodríguez Arroyo. 
 
 
 
 
Visite la web del editor 

Escritordaniel.es
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Extraños objetos familiares 
Maximiliano Sacristán 
El teléfono móvil 

Paralelepípedo teledirigido desde el stupidarium, hoy 
la gente se zombiza día y 
noche adorándolo. Subyugados abombados por la 
tecnolatría insidiosa. La inocente pantallita se les ha 
vuelto garrapata adherida a la piel, talismán del 
espejismo de la comunicación. Millones de aladinos 
postmodernos frontan su lámpara mágica con un 
índice. Y el genio recargado reaparece, sumiso. 
Los he visto trotar por el parque con ese 
rectangulito tatuado contra un brazo; los 
he visto cruzar rieles, puentes y calles cabizbajos 
y obnuvilados por sus tótems de aluminio silicato; 
los he visto reunirse a su alrededor, como si fuera 
un fueguito fatuo, para reír con unas voces 
dobladas en mejicano; los he visto escuchando 
unos mensajes acelerados en fast forward, 
subestimando en caricatura al otro, porque no hay 
tiempo que perder... Han logrado, en fin, la 
maravilla técnica de estar conectados todo el 
tiempo, minuto tras minuto. Lástima que aún no 
han encontrado nada interesante que decirse. 

La biblioteca 
De los extraños objetos en vías de extinción, hay unos 
cuantos que duermen de pie el sueño de los justos, 
coronados de gloria y polvillo en húmedos almacenes 
de papel encuadernado que aún llaman bibliotecas 
públicas. Dichos lugares se mantienen abiertos al 
lector fantasma sólo por costumbre, es decir, por 
respeto a esos artefactos impresos que aún gozan de 
gran prestigio social, aunque, eso sí, desde lejos. 
Conceptualizar, abstraer o concentrarse son verbos en 
desgracia, fundamentales para el hábito de la lectura 
pero muy exigentes para las capacidades 
cognoscitivas del burgués promedio de hoy. Por estos 
días la gente prefiere las pantallas en sus múltiples 
formas, 

incluso como sucedáneo del libro. El esfuerzo 
intelectual ya no paga, y un fotograma lúbrico vale 
más que mil palabrotas, eso lo sabe cualquiera. 
Por lo demás, ni al márquetin ni al poder tampoco les 
agrada eso de andar leyendo, de andar pensando. 
¿Cómo interrumpir con una publicidad a este Cíber 
desconectado que, encerrado en su cuarto, se 
encierra a su vez en un libro? ¿Cómo llegarle a un 
lector de verdad, en fin? Un anticonsumidor o 
librepensador es inapresable e inaprensible... Mejor 
entonces que el hábito muera de una vez, para que 
esos improductivos depósitos celulósicos puedan 
reconvertirse en algo más acorde a nuestros tiempos 
acelerados y livianos, como por ejemplo unos 
atractivos gimnasios con televisores colgantes, 
música funcional y luz, mucha luz. 
La cripta 
Esos “seres queridos” que yacen allí, enfriados hace 
mucho, lo serán para otros... 
Porque para ellos, los okupas, son perfectos 
extraños. La familia Martínez Unzué, tal como reza 
tallado en el granito de la fachada, aún no se ha 
enterado de que tiene visita. No obstante tan tétrico 
recurso, la edificación subterránea protege a la 
familia Fraccassi del invierno y la lluvia. Preferible 
este agujero marmóreo de la alcurnia local a dormir 
bajo un puente... Por deshauciados, los Fraccassi se 
volvieron invasores de un cementerio fino, aunque 
extrañamente sin vigilancia. Una madrugada la 
urgencia los llevó a violar la pesada puerta de hierro 
de la cripta, y desde entonces los cuatro se reúnen allí 
para pasar la noche entre sarcófagos de trabajada 
madera y arañitas respetuosas que se descuelgan de 
la oscuridad sin hacer ruido. Al principio no les fue 
fácil conciliar el sueño en ámbito harto tanático, pero 
con el tiempo se acostumbraron a descansar entre 
huesos prestigiosos. Habiendo tanta gente 
destechada, piensan ellos con mentalidad utilitaria, 
ese espacio vacío de la cripta era francamente un 
desperdicio.susurras al oído que entre la tentación y 
el amor solo existen dos puntos suspensivos, que se 
ocultaran antes de que nos sorprenda el amanecer. 
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Soy aquí 
 

El mar está furioso, puedo oírlo. 
Salgo al balcón y me invade 

El olor a sal; la humedad 
Impregna mi pelo. 

La brisa de la tarde 
Se ha convertido en viento. 

Me siento lejos 
De la mujer que fui. 

El mar me trajo a mis adentros. 
Soy de aquí, de esta arena suelta 

Que vuela libre, 
De la espuma que roza las rocas, 

 
De la noche y los cuadernos 

Llenos de retazos de vida 
Y de miedos. 

Salgo descalza y piso el cielo. 
Siento que mis ancestros 

Amaron esto. 
Herencia del tiempo, 

De la sal y de los viejos poemas 
Que ya hablaron de mí, 

Y yo de ellos. 
 

Sueños callados 
Me visitas en sueños callados 
Evocando la eterna juventud. 

Los labios húmedos, 
La piel tersa, suave de tus manos 

Y los ojos profundos, clavados en los míos. 
Mi cuello y tus besos 
¡Se llevan tan bien! 

Dueños por la noche 
De un tiempo inconcluso. 
Burbuja estática de la luna 

Por siempre amantes 
De lo que no es ni será. 

Despierto abrumada, mi almohada te busca 
No hay manos ni labios, 

Aún queda humedad. 
Cronos continúa, 

Aunque envejezcamos 
Aunque no queramos 

Aunque desde siempre 
Te extrañe sin paz. 

Solo hasta luego, e Hipnos lo sabe 
Que espero un mensaje, una señal. 

Me visitas en sueños callados, 
Porque eres recuerdo, 

Porque ya no estás. 
Ni soy esa joven. 

¡qué cruel es despertar!.  

 
Victoria Ache 
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CORTO, 
PERO NO 
MUCHO 

 
 

Esta mañana me he acordado de ti de camino a la 
peluquería. Hacía ya varios meses que no venía a esta 
peluquería. No es que me pille lejos de casa —aunque 
esto sea cierto, ni que últimamente haga mucho frío —
que también—, es simplemente que decidí dejarme el 
pelo algo más largo. No te pienses que me he dejado 
una melena, ni mucho menos, es simplemente algo 
que noto al peinarme. El peluquero me recibe como si 
me conociera de toda la vida. No sé cómo es capaz de 
recordar cuatro datos triviales de todos y cada uno de 
los clientes para conseguir hacerles sentir especiales. 
La falsa cercanía que sientes hacia un tipo que solo 
ves unas pocas veces al año, por lo menos en mi caso. 
Supongo que eso de tener la impresión de que este 
tipo me conoce de algo me hace rebajar la tensión 
cuando acerca una navaja a mi cuello. Me siento para 
que me laven el pelo y, durante un minuto, laten en mí 
pulsiones homosexuales que creía olvidadas y que 
solo te confesé a ti. En cuanto Pedro —que es como 
se llama el peluquero, mi peluquero— termina de 
enjuagar el champú, abro los ojos, advierto su mirada 
cansada y su camisa de rayas y olvido esas fantasías. 
Jamás me he atrevido a hacerle ninguna broma a 
Pedro sobre su calvicie. Ni siquiera con la estúpida 
coletilla de “te lo habrán dicho muchas veces”.   
—¿Lo de siempre?  
—Lo de siempre, Pedro.  
—Vale —noto que espera un añadido por mi parte, de 
lo contrario, comenzará con su corte estándar, que ya 
he visto hacerle al cliente que me precedía.  
—Corto, pero no mucho.  

—Estupendo. Como siempre, entonces.   
Estoy casi seguro de no haberle dicho nunca cómo 
quería que me cortara el pelo. Creo que ya la segunda 
vez que vine aquí, hace ya unos años, cuando todavía 
vivíamos juntos, me preguntó si lo quería “como 
siempre”. Quizás todas nuestras interacciones 
denoten cierta aspiración a esa cercanía que tanto 
ansiamos en la ciudad, y que tanto puede llegar a 
repeler en los pueblos más pequeños. Por mi parte, 
disfruto enormemente viniendo a la peluquería porque 
es el único lugar en el que puedo concentrarme en mis 
pensamientos, por eso probablemente me acuerde 
tanto de ti cuando me cortan el pelo. No me gusta 
hablar con los peluqueros, y eso es algo de lo que 
Pedro se dio cuenta rápidamente. Quizás se deba a 
que no estoy cómodo hablando con alguien a través 
de un espejo: las miradas se buscan y se encuentran 
rápidamente, como si el espejo fuera un imán. Me pasa 
lo mismo en los taxis: puedo contar mis más oscuros 
secretos a un taxista mientras miro por la ventanilla y 
el taxista tiene su vista clavada en el tráfico, pero si se 
atreve a buscar mi mirada por el espejo retrovisor y yo 
cometo la osadía de mirar hacia el mismo punto, 
enmudezco.    
  
Como te decía, me he acordado de cuando vivíamos 
juntos por aquí. Ayer en el periódico leí que habían 
subido los precios de las casas por la zona, algo que 
no entiendo, teniendo en cuenta lo sucio que está el 
barrio. Eso no ha cambiado, desgraciadamente, o 
quizás haya ido a peor. Cuando vivíamos juntos, 
recogían la basura más frecuentemente y había menos 
perros. Eso es. Había menos perros y más niños. 
Menos perros y más limpieza. Creo que fue ayer 
mismo cuando una señora mayor comenzó a increpar 
a una joven pareja que paseaba a su perro.   
—Ya podías haber tenido un hijo en vez de comprar un 
perro, seguro que sería más civilizado.   
—Es adoptado, señora, no comprado.   
—Pues ya podíais haber adoptado un niño y no un 
perro.   
Creo que sabrías de qué señora te hablo, aquella que 
siempre agarra el bolso cuando se cruza con alguien 
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por la acera y que lleva un abrigo de su juventud 
arrastrándolo por el suelo, negándose a asumir que 
con la edad ha empequeñecido. Un día me crucé con 
un chico que la acompañaba. Tenía una edad 
indeterminada. Una de estas personas que pueden 
tener entre veinte y cuarenta y cinco años, o sea que 
podía tratarse de su nieto o de su hijo. Podría incluso 
ser una compañía amorosa, esas que generan 
escándalo sobre la mujer cuando ella es la persona 
mayor y sospechas sobre la mujer también cuando el 
mayor es el hombre. En la peluquería ya he escuchado 
varios comentarios de ese tipo sobre la nueva novia 
del panadero, que es, diría, unos veinte años menor. 
En fin, en la peluquería se oye de todo, es una forma 
rápida de ponerse al día de la actualidad vecinal, de lo 
mundano. Antes un cliente comentaba que iban a abrir 
una nueva hamburguesería en el local de al lado del 
de Pedro, que mientras me corta el pelo escucha con 
atención la radio, tratando de captar alguna noticia 
con la que pueda sacarme algo de conversación. 
Porque también se habla de alta política en la 
peluquería, todo cabe en estos veinte metros 
cuadrados.   
   
Recuerdo que, cada vez que subía de la peluquería, te 
reías del corte que me habían hecho. Siempre me 
cortaban más de lo que hacía falta: ya fuera Pedro o el 
de la otra peluquería. Por otro lado, es normal, esta 
gente se dedica a cortar pelo. Es su droga. No pueden 
parar y, cuando se dan cuenta, es demasiado tarde 
para reparar el daño causado. Lo mismo ocurre con 
los jardineros: viven por y para cortar. Aunque, 
pensándolo bien, si no cortaran tanto el pelo a sus 
clientes fieles, estos tendrían que volver más a 
menudo.  
Quizás es que los peluqueros son los últimos 
profesionales que no sucumben al voraz capitalismo. 
Verdaderos artistas desinteresados. ¡Poetas! 
Referentes morales de lo estético. Me encantaría 
poder compartir todas estas tonterías que se me 
ocurren contigo.   
  

Veo por el espejo que una madre mira cómo el chico 
al que ha contratado Pedro corta el pelo a su hijo de 
unos seis años. El niño está con los ojos húmedos a 
punto de llorar, viendo cómo un señor mayor le está 
cortando una parte de su ser: ¡el pelo! Y 
transformándole en otra persona. Le está arrebatando 
su identidad, su esencia, y todo ello no solo permitido, 
¡sino promovido! por su propia madre. Ella, sin 
embargo, parece encantada con el corte tipo tazón 
que le está haciendo. Dudo si detener la masacre o 
permanecer callado en el sillón. Ese corte debería 
estar penado. Tú a tus hijos siempre les hiciste llevar 
el pelo corto. Salieron tan disciplinados como lo 
requería el corte de pelo, o quizás fuera al revés, y 
esos cortes de pelo militares moldearon su firme 
personalidad. Creo que les llevabas a todos a la vez. 
Lo contrario habría sido una pérdida de tiempo con 
cuatro niños. Hace tiempo que no hablo con ellos, 
quizás se deba a que últimamente ando algo triste 
desde que te fuiste.   
Pedro mantiene la costumbre de desinfectar la 
cuchilla con alcohol y una llamarada. Dudo mucho de 
la eficacia de esta técnica. Juraría que él también, y 
que solo lo hace para otorgarle cierta épica a su noble 
oficio, como para asemejarlo a lo circense, o al fragor 
de una batalla. Le otorga cierta virilidad, no lo voy a 
negar. En otros países, las peluquerías abren los fines 
de semana y hasta altas horas. Aquí tienen un horario 
comercial algo limitado y los accidentes laborales son 
pocos y raros, pero este gesto trae consigo algo de 
heroicidad. En cuanto desaparece la llamarada, el niño 
mantiene su vista fija en la cuchilla que acaba de 
resistir al fuego.  
— Mira cómo se ha quedado. ¿Te da miedo el fuego, 
chaval?  
—No —el coraje por obligación, nunca por decisión.  
—Pues debería. Oye, ¿y los críos qué tal están? —este 
es uno de los pocos detalles que es capaz de recordar 
sobre mí, un cliente anodino que una vez le comentó 
que era padre de cuatro hijos, todo varones.   
—Hace algo de tiempo que no les veo.   
—Pasamos a maquinilla. ¿El número 4 te viene bien?   
—Sí, como tú veas. Eres tú el experto.   
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—¿Y cómo es eso que no les ves? ¿Viven fuera?  
—Sí. Bueno, no. En realidad, viven fuera dos. Los 
otros dos viven aquí, pero algo lejos. Es que, con el 
trabajo y demás, tienen siempre mucho lío y les es 
más difícil venir.   
Creo que se ha dado cuenta de que no me apetece 
mucho hablar del tema. Pronto empezará a darle 
conversación a la madre del niño. Hay peluqueros a 
los que les gusta hablar y peluqueros a los que no. 
Igual que hay cocineros a los que les gusta cantar 
mientras trabajan y otros a los que no. Pedro es de los 
que les gusta hablar y siente que las palabras se le 
empiezan a atragantar si no consigue mantener una 
conversación con alguien más de cinco minutos 
seguidos, por eso siempre me gusta venir a la 
peluquería cuando hay más gente. Aunque no tenga 
nada que hacer por las mañanas, siempre cojo cita por 
las tardes, cuando hay menos huecos disponibles, 
pero también menos posibilidades de tener que 
afrontar una conversación con alguien que pretende 
ser experto en geopolítica, pandemias mundiales, 
deportes, protocolo y gastronomía. Capaz de tener 
una opinión formada sobre cualquier asunto. Para ti, 
esa clase de gente merecía toda tu admiración. 
Eruditos en lo universal. Por mi parte, tengo la 
sensación de que se limita a repetir la primera opinión 
que escucha sobre cualquier tema, lo me irrita 
profundamente.   
  
—Bueno, pues ya estaría.   
Agarra un espejo y lo sujeta alrededor de mi nuca. Me 
gustaría poder contar con esta posibilidad más a 
menudo, la de tener una visión en todo momento de 
esos puntos ciegos del cuerpo que uno no puede ver 
más que en ocasiones especiales: la nuca cuando 
terminan de cortarte el pelo, la espalda cuando te 
hacen una foto sin avisarte, la parte de arriba de la 
cabeza cuando entras en uno de esos ascensores 
lleno de espejos…Me acuerdo de que siempre decías 
que te hubiera encantado poder decorar una sala de la 
casa enteramente con espejos, como una especie de 
atracción de parque de atracciones.   
  

—Doce euros, serían.   
—Aquí está. Muchas gracias.  
—Te veo dentro de poco, tú que eres aún afortunado 
de poder seguir viniendo a cortarte el pelo, no como 
yo —el niño ríe por lo bajo.   
  
Creo que voy a acercarme un rato a la floristería. Ahí, 
la transacción es por un bien, no por un servicio, por 
lo que la conversación es mucho más directa, o 
aburrida, como dirías tú. Ojalá poder contarte todas 
estas cosas que se me pasan por la cabeza. Hace 
bastante frío últimamente, pero eso está bien porque 
significa que cada vez huele más a madera quemada 
y a castañas asadas. Algunos aromas devuelven a la 
ciudad algo de rural, como si se tratara de los últimos 
aromas en desaparecer bajo el asfalto. El último 
resquicio del bosque olvidado No sé qué haré esta 
tarde, igual llamo a los chicos. De momento, voy a 
cruzar el parque y pasar bajo el puente aquel del que 
saltaste a dejar estas flores. Espero que te gusten.   
  
  

Anónimo 
Veneciano 
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EL Rincón dE 
cRistianE 
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FaUstitO 
 
Nadie recuerda, con seguridad, cuando se nos unió aquel peregrino en nuestra andadura por el 
Camino de Santiago. Pero lo cierto es que nuestro grupo aminoró el paso para quenos pudiese 
acompañar el hombre, en edad provecta, y su muñeco Faustito, con el que mantenía frecuentes 
y surrealistas diálogos. 
 
Nuestro nuevo compañero nos contó que estaba disfrutando de un permiso penitenciario y que 
llevaba a cabo la peregrinación, no solo para hacerse con la compostelana, sino, también, con el 
incentivo añadido de una rebaja de su condena en el marco de un programa de reinserción 
social. Los psicólogos de su prisión consideraban que hacer el Camino favorecía la introspección 
y ayudaba a que los individuos fuesen menos impulsivos. Además, el compartir vivencias con 
otros peregrinos, propiciaba la empatía y el respeto al prójimo. 
 
El ventrílocuo había sido una figura televisiva famosa en un tiempo añejo de galas, fracs, 
pajaritas y estética kitsch estomagante. Tras su arresto, y el posterior escándalo, emergieron 
numerosas leyendas turbias trenzadas en torno al sujeto; se habló, entonces, de evasión fiscal, 
blanqueo de capitales, estafas e, incluso, de palizas por encargo y otras prácticas mafiosas. El 
farandulero no tuvo problema en darnos su versión acerca de esas acusaciones, nos confesó que 
su único delito fue la evasión fiscal y que su condena era ejemplarizante y destinada a meter 
miedo a los contribuyentes. El resto de los cargos los tachó de falsos y producto de una campaña 
de desprestigio. 
 
Hay que reconocer que el ventrílocuo no tenía aspecto ni comportamiento siniestro, era 
campechano, bromista, exhibía una bonhomía amanerada y su sonrisa amplia y de porcelana, 
asomaba con prodigalidad en sus labios. En las paradas para comer y descansar, nos deleitaba 
haciendo hablar a Faustito, un ser que gastaba un humor grueso, deslenguado e impertinente. 
Pasamos una semana divertida y amena, disfrutando de la compañía del artista. A todos nos 
parecía un tipo genial y se estableció entre nosotros un buen ambiente de camaradería. La 
única pega que le encontramos es que era bastante tacaño. 
 
Como estaba en peor forma física que nosotros, que éramos jóvenes, cuando llegábamos a 
cualquier albergue, se dejaba caer en los camastros a plomo y se ponía a roncar a toda máquina. 
Sus ronquidos y el arrancarse, en público, los pelos de la nariz con unas pinzas, fueran las 
únicas molestias que nos deparó. Nos llamó la atención, eso sí, que durmiera en la cama con su 
muñeco en vez de guardarlo en una caja. 
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Al llegar la séptima noche que pasamos juntos, el ventrílocuo se desparramó, una vez más, 
sobre la cama inferior de una litera, sin tan siquiera quitarse la ropa ni los zapatos, no sin antes 
acunar a su lado a Faustito. Todos dormíamos en la misma sala, así que no podíamos evitar 
mirarle. Alguien dijo que, viéndole vestido y boca arriba, parecía un muerto de cuerpo presente 
en un velorio. El muñeco, rígido y de facciones grotescas, añadía extrañeza a la escena, 
pobremente iluminada por una bombilla que colgaba del techo como un tubérculo suspendido 
en el vacío. 

 
El ventrílocuo no roncó aquella noche. 
En mitad de la profunda madrugada 
nos despertó unas voces de ultratumba, 
era el artista que gritaba en sueños 
mientras se agitaba en su cama. 
Aguzamos el oído: “¡Dime dónde está el 
dinero!” y “¡Os mataré!”, eran las dos 
frases que repetía sin cesar y las únicas 
que lográbamos entender. Tratamos de 
despertarlo, hasta lo zarandeamos, sin 
resultado alguno, estaba como en 
trance. Óscar propuso arrojarle un cubo 
de agua, pero le contuvimos. 
 
El tipo se calló de repente, pero nosotros 
ya estábamos alterados y no éramos 
capaces de conciliar el sueño. Rigoberta 
propuso entretenernos con las cartas y 
nos pusimos a jugar a “La escoba”. 
¿Ocurrió de veras o fueron los nervios 
destrozados de aquella maldita noche 
que nos jugaron una mala pasada? Lo 
único que recuerdo es que Rigoberta 

levantó los ojos de sus naipes y de su garganta brotó el grito más espeluznante que he escuchado 
en mi vida. Todos nos giramos a ver qué pasaba. El muñeco se había apeado de la cama y vagaba 
solo por la sala como un sonámbulo. Al susto y al griterío le siguió una desordenada 
desbandada, huimos del albergue a la carrera para internarnos en una noche sin luna, fría e 
implacable. 
 

 Héctor Daniel Olivera Campos 
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HUELLA 
Desde hace años intento volver a encontrar esa sensación de la gota de sudor bajando por la 
columna vertebral, pasando por cada una de las vertebras y estimulando cada uno de los nervios 
conectores de las diferentes partes del cuerpo que sentí ese día con él. Dice un teórico del teatro 
que la parte mas importante del cuerpo es la columna vertebral, la que sostiene y conecta, la 
que se deforma y controla, la que puede hacernos posible ser los mejores intérpretes, pero debo 
de reconocer que hasta ese día yo no tenia conciencia de mi columna, fue gracias a esa persona 
que pude ser consciente de su existencia, en ocasiones necesitamos a otro para descubrir lo que 
esta escondido a simple vista dando luz a lo oculto. 
 
Volvamos a la gota porque desde ese día descubrí que la espalda es un territorio enorme. El 
camino de la gota seguía por el sacro, en ese momento sentí como todo la cadera y la pelvis se 
humedecían y se llenaban con el calor de esa gota, sentía como todos los nervios de mi 
entrepierna se activaban, pero el camino de la gota no paró allí, finalizo su recorrido dentro de 
mis nalgas y esa pequeña humedad llego hasta mi sexo y se desplazo por mis muslos, mis 
rodillas, mis pantorrillas hasta las punta de los dedos de mis pies, en ese momento tuve una 
imagen de mi cuerpo mas allá de la piel, lo sentía palpitar, sentía el recorrido de la sangre, el 
bombear del corazón, las señales nervioticas atravesando el cuerpo como pequeños rayos, sentía 
el fluido eléctrico de mi cuerpo, el aire entrando por mis pulmones recorriendo todo mi cuerpo, 
su respiración que entraba en mí, lo sentía adentro en el aire compartido. 
  
Luego volvió a centrar la atención en la columna, sus manos fueron como una pequeña linterna 
que iluminaba mi cuerpo, con sus dedos iba recorriendo mi espalda, por un momento sentí como 
si me desconectaran la cabeza del cuerpo, como si me decapitarán. Esta vez el recorrido fue a 
la inversa y con mi ya sensible cuerpo sentía con claridad la llama de sus dedos, estoy segura 
que hubiese podido en ese momento dibujar con exactitud la forma de cada una de sus huellas 
digitales. Inicio en mis nalgas e inmediatamente el sexo se contrajo y esa penetración hizo que 
mi columna se arqueara, el me sostuvo con fuerza, puso una de sus manos, estoy segura que la 
derecha en el centro de mi espalda en medio de los omoplatos, pude ver con claridad el tamaño 
de esa mano con todas sus líneas. Con el meñique continuo el recorrido inverso, luego el anular, 
después el corazón que iba recorriendo cada una de mis vertebras torácicas, comenzaba a ver 
mis órganos internos palpitando, mis músculos del abdomen ajustándose para el golpe 
repetitivo, mis costillas conteniendo a mis pulmones a punto de estallar, mis senos 
endureciéndose y mis pezones erectos, mi corazón bombeando sangre a su máxima potencia. 
Luego continuo el índice atravesando mis vértebras cervicales, fue como un pequeño descanso; 
como un respiro, en ese momento ocurrió la pausa, ocurrió el beso, ocurrió la ternura, ocurrió 
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el momento previo a la locura. Su último dedo era el pulgar que finalizo el recorrido en el hueso 
atlas y fue allí cuando fui decapitada, mi cerebro se desconecto y me di al placer y al disfrute. 
 
Al otro día camino a casa no hablamos, yo seguía teniendo la imagen de sus dedos, de la forma 
de su mano sosteniendo mi espalda, cuando llegamos a destino sólo nos dijimos adiós y en la 
puerta de mi casa me di cuenta que no le pedí su número y solo tenia su nombre de pila así que 
imposible rastrearlo, entre a casa sintiéndome enojada y con rabia. Cerré los ojos con fuerza e 
intente recordar más detalles de él, de su casa, pistas para recodarlo, pero solo venía a mi mente 
la forma de su mano en mi espalda, la textura de sus dedos, mi cuerpo a nivel molecular, él se 
diluía en el gozo que había sentido, en el nuevo reconocimiento que tenia de mi propio cuerpo, 
en la sensación de mis vertebras, de mi columna conectando todo mi cuerpo, él fue placer más 
que persona, fue llave mas que humano. Los esfuerzos fueron en vano, pase días intentando 
recordarlo, pero fue inútil, solo la forma de su mano persistía, hice lo que siempre me ayuda a 
olvidarme un poco de mis pensamientos, bailar, me arregle y decidí salir a mover el cuerpo a 
usar esa columna de la que ya era más consciente. 
 
Fuimos con unas amigas a una discoteca de salsa, quería bailar y embriagar también la mente 
para que dejara de pensar y también quizás para que olvidara, pero eso no fue lo que pasó. En 
un momento de la noche alguien me saco a bailar y por corto tiempo puso su mano en mi 
espalda, justo en el mismo lugar de la mano que quería olvidar, ya había bailado y me cuerpo 
estaba atento, activo, la ropa que me cubría esa noche dejaba mi espalda al descubierto, así que 

pude sentir con claridad esa mano con todas sus 
líneas, terminada la canción me senté 
completamente en shock, tarde unos minutos en 
reaccionar, tuve que tomarme un shot para salir 
del espasmo pero fue allí que tuve la revelación, vi 
el único camino posible para reencontrarme con él, 
bailando, pero como se los dije, han pasado años y 
aún no ocurre, las manos que han tocado mi 
espalda no son su mano. 
 
 

Andrew Filip 
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“ CARTA A MI PIE DERECHO”  
José Reinaldo Pol García 
 
Querido pie derecho: 
Esta misiva, que pongo a tu planta, es para agradecerte y explicarte el motivo de 
tener como ritual cada mañana, al abrir la puerta de mi hogar , hacerte que seas tú 
el primero en tomar contacto con el suelo y la temperatura ambiental. Lo realizo 
contigo porque deseo, y pido al mismo tiempo, que durante esa jornada todos los 
pasos que marques sean en sentido recto. Deposito en ti la responsabilidad, sin 

despreciar a tu gemelo, y ruego que ese pie izquierdo sepa comprenderme. Puede que él hasta me agradezca 
que tú seas el avanzado. 
Sois vos, amado pie, con vuestra pequeña cuadrilla de esos cinco deditos, mis adalides. Aunque sois fuerte 
precisamente en ese vigor reside vuestra delicadeza. Nunca ni a ti ni a tu gemelo os utilizaré para pisar la 
dignidad de nadie pues eso no es propio del pie. Vosotros sois para mantener erguido el organismo y caminar 
pero nunca para hacer zancadilla y causar traspiés a otros. Tú , piececito querido, eres quien tengo como 
salvaguarda de mis días por eso el ponerte por delante es porque tengo plena confianza en ti y te la demuestro 
entregándote el primer paso de mi jornada. 
Caminar con el pie derecho es una expresión que gracias a mi ritual la hago valer plenamente. El primer paso, el 
que recibe la información de la situación ambiental de mi entorno es tu planta que lo comunica a mi cerebro con 
celeridad mientras , mi mente piensa y pide que todas las actividades que realice durante esas horas me resulten 
gratificantes. Disculpa por ponerte el primero, pues aunque vas protegido por mi calzado seguro que muchas 
veces exclamarás: 
-“¡ Deja de ponerme el primero, también mi hermano puede serlo!” 
Pero yo a eso, acariciándote con una de mis manos , te diría: 
-“ No te enfades tú, el del número de calzado 42, este es mi ritual para comenzar el día. Debías sentir orgullo por 
ser elegido para pisar el primero.” 
En tanto estás tú ya en la calle antes de sacar al izquierdo pronuncio estas palabras mirándote fijamente: 
-“ Pie derecho , que no se tuerza mi caminar y que cada paso que des sea para bien propio y de mi familia.” 
Luego me santiguo y, ya saco el otro pie .Al cerrar la puerta agarro la manilla dos veces para comprobar que 
queda esa cerrada, Marcho a iniciar la actividad programada y me olvido de ti, pero si se me desata algún cordón 
de tu zapato, si eso ocurre, me postro ante vos y, cuando termino de anudarlo os doy cariñosamente una 
palmadita de ánimo. 
Un abrazo muy sentido de este que sostienes con la colaboración imprescindible de tu hermano. Que puedes 
ser durante muchos años el primero en iniciar mis pasos y seguro que me traerás dicha en cada nuevo caminar. 
En esta vida siempre que llegue un nuevo amanecer, al abrir la puerta , concederé a mi pie derecho el privilegio 
de ser el primero en salir a la calle. Pienso que él no se molesta, pues por contra, cual si fuera un niño que ansía 
correr, lo hace con alegría y si lo hiciera descalzo aún lo haría más feliz. Cuidemos nuestros pies sean izquierdo 
o derecho, pero, háganme caso, salgan al diario caminar con el derecho. 
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ANTROPÓFAGO 
 
Voy solo al cine. No quiero que se me ponga nadie cerca y me siento en una de las 
primeras filas. El día menos pensado va a comerme la pantalla. Me aseguro de apagar 
bien el móvil. Sentiría bochorno si sonase. Cuando acaban los primeros anuncios y se 
apagan las luces, se sienta junto a mí un chico a quien la acomodadora acompaña. Hace 
ruido al comer. Un ruido repetitivo al morder las patatas alargadas. Ñam Ñam Ñam. Tres 
sonidos infernales que se repiten a intervalos milimétricos. Ñam Ñam Ñam. Siento poco 
a poco rabia. Molestia. Me siento culpable por no atreverme a decirle algo. Se ríe 
demasiado alto. A destiempo. Abre un paquete de frutos secos en un interminable acto. 
Cada vez que mete sus dedos lleva a cabo un concierto de plástico. Tras ello, abre la 
botella de refresco. Es como si no pudiera parar de echarse algo a la boca. No deja de 
beberlo. Como por obligación. Eructa. Parece que va a vomitar. Se queda dormido. Al 
despertarse, se agacha y rebusca en el paquete de palomitas. No queda nada. Noto que 
me mira. 
-Sabe a pollo -le oigo decir con la oreja que aún me queda. 

Alejandro Romero Chamorro  
Cuerpos 
Eran los años de1983 cuando en el Caserío Tena cundinamarca Colombia, apareció una mujer joven muerta de alta, delgada 
cabellera negra ojos grandes elegante y hermosa. Su rostro reflejaba una sonrisa. Empezaron rumores de todo tipo porque 
nadie la conocía. En la radio empezaron a divulgar, que a los alrededores de la capital,  ya habían encontrado tres cuerpos. 
Con la misma similitud jovenes y bellas, la gente estuvo aterrorizada porque cada semana, pasaba lo mismo hasta un seis de 
diciembre de 1986 que Paty vivía en Bogotá salió de estudiar tarde, prefirió caminar esa noche y de repente un hombre la atrapó. 
por atrás tapando su boca con una extraña sustancia olorosa, que la dejo inconsciente, un rato instante cuando reaccionó  vio 
alguien que se bajaba del auto y abría una puerta de una casona vieja. Luego volvio encontraba atada paty de pies y manos.  Ella 
fingió estar inconsiente, ya adentro la soltó en un sofá grande, Paty abrió un poco los ojos y el lugar lucía inmaculado y 
organizado, también vio un hombre muy guapo de unos treinta años, que se servía un trago de un licor oscuro, como la luz era 
tenue no se podía ver bien el lugar un rato más  tarde el hombre se fue a una habitación Paty volteo a ver a todos los lados y 
en una pared vio un colass de recortes de periódicos, dónde hablaban del asesino que sus víctimas morían sonriendo. Se 
escucharon unos pasos y el hombre guapo traía una cobija que abrigo a Paty. Y la dejo retirándose  a su habitación. Cuando 
el hombre se devolvió a pagar la luz vio a Paty un momento y se retiró. La asustada empezó a soplar la cinta que tapaba su 
boca y logro  quitársela de su boca,  pero un rayo de luz alumbró su cara. Paty llena de terror quedó paralizada del miedo. El le 
dijo mi hermosa aquí me quedo Paty llorando le susurro señor  déjeme ir. El hombre le dijo, depende de ti... A otro día el hombre 
le señalo a Paty con una señal que guardará silencio. Pero Paty grito fuerte y afuera una sirena se escucho. el hombre corrió a 
esconderse en un sótano. Tres policías  tumban la puerta y sacan a Paty ilesa, rato después aparece otra patrulla otros. Policías 
se llevan el supuesto asesino, un policía le dice señorita la voy a llevar a su casa. Usted es una mujer con mucha suerte este 
hombre se le acaban de encontrar otras, mujeres enterradas en ese sótano,  se está en investigando señorita. Porque este 
hombre mata a todas sus víctimas a cosquillas y las hacen reír tanto que sufren un infarto y miren y Paty interviene y las que 
encontraron. Él policía la interrumpe las mujeres enterradas en sótano las mataron con armás corto punzantes, porque no las 

pudo matar  como las otras.                                                                                                                                 Elcy Galindo 
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Se sentó en el viejo sillón orejero. 
Adoraba ese antiguo sillón granate algo 
descolorido y deshilachado, pero se 
resistía a tirarlo, recuerdos de la 
infancia. 
Había sobrevivido a muchos años y a 
varias mudanzas, era casi el emblema 
de la casa. Había jurado llevárselo a 
donde quiera que fuera. Y ahí seguía, en 
el salón. Se sentó cómodamente 
aprovechando a poner las piernas al sol 
que entraba por la ventana de aquel 
primaveral domingo. Cayó en la cuenta 
que ya hacía tiempo que no hablaban y 
tomó su teléfono. Se dibujó una sonrisa 
en sus labios y se le desató la lengua. 
¡Victoria! - gritó de alegría- ¿cómo 
estás? Sí, ya sé que hacía mucho que no 
te llamaba, pero chica, entre unas cosas 
y otras, ya sabes, el estrés diario… 
Bueno, me apunté a pilates y súper 
bien…Ya te conté que, con la 
compañera de trabajo fatal, al final la 
echaron…Estoy pensando en hacer un 
viajecito por Galicia…Y tú, ¿qué tal van 
los preparativos de la boda?, me alegro 
tanto por ti… 
De repente la conversación se paró en 
seco. Sofía se sobresaltó al ver a su 
marido en el umbral de la puerta. 
Ensimismada en su conversación, no lo 
oyó entrar. 
¿Desde cuándo has vuelto a hacer esto, 
cariño? - le preguntó entre triste y 
enfadado- creía que ya no hablabas con 
ella. Lo tenías prohibido. 
Sofía rompió a llorar cual niña pequeña. 
Déjame hablar con ella, por favor- le 
imploraba arrodillada como en un rezo- 
no me la quites. Es mi hermana. 
Sí, Victoria es tu hermana, pero ya  
sabes que murió hace seis meses. 

 
Esther Blanco 
Rodríguez  

 

VICTORIA 


