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A nadie importa si ti estas de acuerdo

O No. importa si acuantas la inminencia
de la ola. si se borra hasta el recuerdo
de ti o si vives. unas horas.

Jaime Rodriguez Mate
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“Ese sueno”

Iba en el asiento trasero del auto, justo por detras del piloto. El viaje
era largo, asi que me dispuse en posicion para poder dormir
descansar un rato. Comencé sofiando normal, me quedé dormida con
los audifonos puestos, a un volumen bastante bajo para lo que yo esto
acostumbrada, entonces mi musica era como si fuera parte del suefo.
Pero todo eso era como si estuviera en segundo plano, casi como musica de ascensor, de fondo.
Recuerdo que desperté por unos segundos, mire la hora y sélo llevada cuarenta minutos dormida,
decidi que muy poco tiempo, asi cambie mi posicidn y volvi a cerrar los ojos.

Bueno, aqui es donde mi suefio comenzo. Se trataba en un principio, (por lo que tengo entendido),
de un viaje donde iba mi pap3, la Rocio, su pareja y yo. Ni idea de a donde ibamos. La cosa es que, en
mi suefo, yo me acomodé para dormir. Casi tal cual como lo habia hecho en la vida real un rato antes.
Yo, mas en el fondo, ain como que sentia a los demas conversar. Llego el punto donde los chicos
tenian que bajar y supongo que irse a su casa. Los senti despedirse, pero, aun asi, yo dormida, no
desperté.

Recuerdo que, dentro del suefio, comencé a sofiar con mi tata, no se que cosas en especifico, pero
son esos suefos donde tu sientes lagrimas caer por tus ojos. Y yo sentia la angustia en el pecho al
estar recordando cosas con él. No sé si eran cosas tristes, lo que me pudo haber dado pena, o cosas
buenas que me dieron algo asi como melancolica, o bien simplemente estaba sofiando cosas malas
que me dejaron muy mal.

Recuerdo que empecé a sentir (todo esto mientras yo en mi suefio estaba soiiando), los tipicos
sintomas de la crisis de panico. La respiracion agitada, el pecho apretado, eso de “me voy a morir”,
sentia un fuego en las piernas y en mis brazos que nunca habia sentido, era una sensacion de calor
tan fuerte, que sentia que me estaba quemando. Paralelamente, empecé a sentir que no me podia
mover, y como que, en mi suefio, empecé a notar que el suefio que estaba teniendo me estaba
complicando, entonces fue como, “ya, tengo que despertar. iDespierta!”.

Y en esa vida real de ese suefo, era como si yo me viera por fuera, o fuera esa otra Antonia viendo a
la Antonia que estaba sofiando. Cuando ya queria despertarme, fue cuando me di cuenta de que no
me podia mover. Era como si mis brazos, piernas, cuello y practicamente mi cabeza estuvieran
amordazadas al asiento. Lo Unico que yo sentia que se movia, eran mis ojos y mi boca, y asi lo sentia
porque yo veia que podia ver como se estaba reflejando la angustia y el miedo en mi cara.

Aqui fue cuando empecé a sentir algo extrafio en mi pecho. Yo conozco la angustia, pero esta era
diferente. Sentia como si algo estuviera haciendo presion en mi pecho. Yo sé que no habia alguien o
algo haciendo eso, porque técnicamente yo lo estaba viendo, pero la sensacidn era como si alguien
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estuviera haciendo fuerza, como cuando quieres abrir una puerta con los brazos y usas todo el cuerpo,
dandolo todo para poder abrirla. Yo eso sentia eso mismo, pero en mi pecho.

Recuerdo que ahi ya estaba asustada, y yo empecé a ver como la Antonia que estaba sintiendo eso,
ahi sentada, comenz6 a tener esa crisis de panico que estaba teniendo en el sueiio, ahi mismo sentada
y durmiendo. Empecé a ver como el miedo llegaba a mi rostro, los ojos arrugados, la boca tratando
de hablar y no podia. Yo seguia con la musica en mis oidos, por ende, no escuchaba casi nada de
afuera, pero si podia ver lo que pasaba, veia a mi papa manejando, veia los autos como afuera, etc.
Recuerdo que mi papa empezd a escuchar mi respiracion agitada y me empezé a mirar por el
retrovisor, veia que me estaba hablando, y yo no me podia mover entonces no hacia nada mas que
seguir con la respiracion agitadisima y las lagrimas cayendo.

En algin momento que la verdad no tengo muy claro cuando, logré como abrir los ojos. Lo raro aqui
es que cuando yo tenia los ojos cerrados, sentia que mi papa estaba asustado tratando de cachar que
mierda me estaba pasando atras. Pero fue como si cuando yo abri los ojos, hubiera vuelto a cuando
él no se habia dado cuenta, yo seguia igual, con la respiracion agitada y bla, pero sin que él lo notara.
Y comenz6 a darse esa dinamica.

Ojos cerrados = papa preocupado.

Ojos abiertos = papa sin notarlo.

Cuando tenia los ojos cerrados, en la preocupacion de mi papa, el mientras me estaba tratando de
hablar o hacer despertar, sentia que llamaba a la Rocio para decirle, y yo pseudo escuchaba que le
decia, "esta respirando asi... Le hablo y no responde... Etc". E insisto, como que pseudo escuchaba
que la Rocio le dia algo, y llegaban a la conclusion de que ella trataria de llegar al auto (la wea absurda
porque ibamos andando). Aqui recuerdo que cuando caché eso, me aumentd tanto la desesperacion
y el miedo, porque paralelo a estos recuerdos con mi tata, pensaba, "Pero papa, para en alguna parte
y despiértame". Porque yo sentia (en alguna parte de mi mente esto tenia sentido) que si me tomaba
y me sacudia yo iba a despertar. Pero jamas escuché que eso era una opcion, o al menos que estuviera
en la conversacion. Lo que me desesperd mas todavia.

No sé cdmo, o en qué momento, o cuanto tiempo pasd, pero de alguna forma, senti que esto empez6
a atravesar (por asi decirlo) el plano de la realidad, porque empecé a sentir que estaba la crisis como
en la Antonia real. No fue tan asi. Sentia el miedo, si. Sentia la respiracion un poco agitada, si. Sentia
la angustia, si. Pero no lo sentia como la tipica crisis, 0 no a ese nivel al menos.

En algun punto, niidea de cual. Logré integrar que yo, la Antonia real, estaba en un suefio, y que todo
eso estaba pasando en mi mente. Aqui intenté despertar. Aqui fue cuando me di cuenta de que en
mi plano de realidad, tampoco podia moverme.

Creo que fue en este punto, cuando logré cachar que lo que estaba sofiando, no era tan alejado de la
realidad. Aqui entiendo que ya habia salido totalmente del suefio, porque, ademas, sentia la musica
como real, tenia esa sensacion de haber sofiado horrible, como cuando despiertas de eso, y sientes
el cuerpo como mal, como cortado. Bueno, asi me estaba sintiendo. Pero a eso tenia que sumarle que
no me podian mover, no podia hablar y empecé a sentir la respiracion mas agitada.

Me pasé algo extraiio, que fue paralelo a esta bajada a la realidad. Relacionado a la musica que estaba
escuchando, mas bien al nivel de volumen que tenia en mis oidos. Porque cuando estaba en esta
transicion de reconocimiento, tenia, por asi decirlo, un 3 en nivel de volumen, y cuando ya logré
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reconocer que tenia como que salir de esa sensacion, el volumen subié a 5 o 6, pero fue como todo
automatico o instantaneo.

Recuerdo que mi despertar fue demasiado rdpido. Recuerdo identificar ese proceso de
reconocimiento, sentir el bajo volumen, intentar moverme, la desesperacion, el "click" del volumen
mas alto, y la fuerza que tuve que hacer para poder levantar la cabeza y mi cuerpo del asiento tan
rapido y fuerte. Que cuando cai en la realidad de ir en el auto, con mi papa y la Marce, el diciéndome
que ya estabamos por llegar a la siguiente copec, fue como si algo hubiera vuelto a mi cuerpo, algo
que la verdad no sabia que habia salido.

Me tomé unos segundos, o quizas minutos la verdad, para reconocer donde estaba, en literal medio
de la nada, pero no estaba en ese suefo. Me saqué los lentes, me tomé la cara, y senti las lagrimas
que tenia en los o0jos. Sentia el cuerpo mal. Lo tenia como cortado. Como ajeno. El calor que tenia era
demasiado. Sentia atin los rastros de la sensacion de opresion en el pecho, lo que yo pensaba que era
parte del sueiio, que no podia sentirlo ahora, porque técnicamente eso no paso. Estaba ahi. Si, fue
un suefo. Pero creo que eso superd cualquier sensacion que haya tenido en respecto a este tema
antes.

Quedé con una sensacion extraiia. Nunca habia experimentado algo asi. Cuando ya tuve los pies en
la tierra lo Unico que queria era quitarme ese calor. Me fui casi corriendo al bafio. Meti las manos al
agua fria, y recordé lo que les suelo decir a mis pacientes cuando se sienten superados por la
ansiedad. Asi que creo que por primera vez segui mi propio consejo. Y hundi lo mas que pude de mi
cara y cuello al agua fria. En los brazos fue la misma historia. Y mi deseo de sumergirme
completamente en esa fria agua sdlo era frenado porque me encontraba en un bafo publico, donde
miles de personas viajeras buscan un refugio de las largas horas de travesias. Asi que opte sélo po

mantenerme mas tiempo en el agua.

Nunca habia sentido esa correlacion de tanta pena, pero como si fuera algo malo. Como si me hubiera
hecho mal recordar a mi tata. Creo que la conclusion es solo que ya tengo que ir a visitarlo a su lugar|
de descanso.

Visite la web del editor escritordaniel.es
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Editorial

Huyendo de Sisifo

Es conocido y muy citado para los asuntos
humanos, su esfuerzo y su porfia, el mito de
Sisifo, condenado a subir una roca hasta lo
alto de una montana y dejarla caer para
volverla a levantar otra vez a lo alto y asi
por toda la eternidad. Sin duda refleja muy
bien el esfuerzo sin sentido de muchos
afanes humanos.

La generacion que se esta yendo admitia el
trabajar cuarenta anos y el tener una pareja
de por vida. Ahora, con un cada vez mas -7 |
cuestionado contrato social, los jovenes se 7
plantean las cosas de otro modo, forzados |~/
sobre todo por la precariedad en el empleo

y los bajos salarios, muchas veces a pesar ;}/ / ,
de tener un montéon de titulos ///};% =:
academicos,masters y cursos por doquier, o
para al final alcanzar un trabjo que poco tiene que ver con lo que estudiarony que
desde luego no se lo plantean como algo para toda la vida e igual en las relaciones
interpersonales.

Las redes sociales nos han deshumanizado en el contacto del dia a dia y la falta
de perspectivas en lo economico, fruto del bestial liberalismo globalizado, lo
trasladan a las relaciones de pareja mientras se exacerban las diferencias y se
forman grupos de ideologias contrarias que funcionan como un guetto en lo que
cuenta no es ninguna meritocracia corrupta sino si eres o no "de los nuestros”.

N

BN

Todo ello ha hecho mucho mas dificil el conformar un proyecto vital con nadie y
muy dificil individualmente, donde la estrella de las dificultades esta en el acceso
a la vivienda. Afios de bonanza econdomica no han traido ninguna politica publica
en esta materia que haya facilitado el acceso a un hogar, sin duda la pieza clave
de cualquier familia y lo que nos separa a unos de otros: del que paga con apuros
un alquiler o incluso solo puede pagar una habitacion por un lado, al rentista con
una o varias viviendas. Lo peor es que ya no vale el Sisifo de la generacion que se
va y los jovenes se resignan a transformar su vida en una aventura de riesgo que
sufriran ellos mismos si llegan a la vejez.

Fotografia: el editor daniel Collado por Cristiane Ventre
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Juliana Quimbayo Suarez
En las olas del lienzo, el mar se pinta,
con pinceladas de angustia y tormento,
un sufrimiento oculto con cada tinta,
que en el paisaje va dejando su aliento.
Escucho el mar rugir en su melodia,
una sinfonia de paz y armonia,
las olas, en su danza, bailan con devocion,
mientras yo, embelesado, escucho su cancion.
La serenidad me susurra al oido,
entre caracolas y algas danzarinas,
susurrando secretos al olvido,
pintando emociones en mis retinas.
Las olas danzan al son del viento,
acariciando la orilla con dulzura,
como versos que fluyen en movimiento,
pintando poesia en cada travesura.




Daniel Collade Azorin
-—e ’

uLIozY OpejIoD jaIueq




CAMINANTE revista de creacion N°35 Febrero 2025

Todo esta por terminar
Elena Bravo Delgado

La casa de mis abuelos es una casa tipica de labranza asturiana.
Situada sobre una ladera en la parte alta de la carretera, donde
aprovecharon el desnivel para ubicar en la planta baja, cuyo uso era
el de zona de cuadra, y a través del cual se puede practicar el acceso
rodado a la propiedad; punto por el cual se accede aun a dia de hoy, a través de un porton
metalico con el tamaio suficiente para dar paso al tractor, pero que ademas dispone de una
puertecita peatonal con cerradura, algo muy importante decian los antiguos de la zona,
preocupados por salvaguardar lo poco que tenian, pero que habian obtenido a razén de su
esfuerzo y que valoraban en gran medida tras los anos de hambruna, guerra y calamidades
varias. He de decir que provengo de una tierra de gente muy trabajadora y sacrificada, algo que
creo llevo impreso en mi ADN y pongo en valor cada vez que tengo oportunidad. Quiza sea esta
otra de las razones por las cuales valoro tanto esta propiedad. Tengo la rara idea de que la mejor
forma de hacer sentir bien a mis seres queridos es honrandolos, elevando a la excelencia
cualquier labor que emprenda, haciendo que se sientan orgullosos de la personita que, con su
tiempo, paciencia, carino y dedicacion, conformaron y creo que el hogar familiar es por
excelencia el nucleo de esos principios.

Cada vez que paseo por el exterior de la casa y acaricio las paredes de piedra de mamposteria,
pienso en el esfuerzo que para mis abuelos supuso ejecutar esa propiedad. {Sin arquitecto, que
sacrilegio!, pero a dia de hoy aun en pie; y hoy, una arquitecta, su nieta, tratara de mejorarla
por y para las generaciones futuras.

Delirios de grandeza Markos Manchado Mateos

Mateo llevaba mas de cinco afios encerrado en casa. Aislado en su
cuarto, con su arco y sus flechas. Sus miedos le habian llevado a la
soledad extrema. Su psiquiatra no sabia qué mas hacery le propuso
integrar un centro de dia para jovenes “como él”. A regafiadientes,
le hizo caso y fue. No tenia otra alternativa. Cuando los otros
jovenes vieron los aros olimpicos tatuados sobre su brazo le
preguntaron qué le llevé a inscribirlos alli. El verdadero motivo era que ese tatuaje,
le permitia camuflar las muiltiples ocasiones a través de las cuales habia tratado de
acabar con su vida. “Voy a participar en las olimpiadas de 2024”, dijo. Los otros
jovenes le creyeron o, al menos, fingieron hacerlo. Y eso le permitié volver a sentir
que brillaba de nuevo y que su vida recobraba algo de sentido.
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Cada noche vuelvo a ser feliz

osé de la Concepcion

Al caer la noche, la luna resplandece en lo alto, como si se tratara de la esfera de un inmenso
reloj. lluminado por su tenue luz, el lago se asemeja al escenario de una funcién que esta a punto
de comenzar. Han pasado varias horas desde que el sol desaparecio y el silencio es abrumador.
Este es un lugar muy visitado por los vecinos de una cercana ciudad, pero a estas horas no ha
nadie. La naturaleza, por lo tanto, como cada noche, ha reconquistado sus orillas. Los animales
se acercan, la mayoria, a beber, aunque algunos esperan cazar a los que anhelan saciar su sed.

El lago esta rodeado en su mayor parte por un cafiaveral, que solo se ve interrumpido por algunos|
senderos que llevan hasta la orilla. En la rama de un aliso aguarda paciente una lechuza.
Permanece alerta, a la espera de descubrir algiin roedor sediento al que convertir en su cena. De
pronto, el tenue sonido de unos pasos acercandose la inquieta y se aleja volando.

Caminando por una senda se aproxima un nino que aparenta diez afios, aunque sus ojos son los
de un anciano. Se llama Daniel y camina con cuidado, evitando las ramas y zarzas que surgen a su
paso. A medida que avanza, se encuentra con varias bifurcaciones y en ningiin momento duda de
la direccidon que ha de tomar. Parece conocerse el camino de memoria. Al cabo de un rato llega
hasta un claro, en el que destaca una roca plana acariciada por unas languidas olas. La calma es|

Daniel se encarama sobre la piedra, se agacha y toca la dura superficie. Percibe una leve calidez,
dulce recuerdo de la luz del sol, desaparecida tantas horas atras. Satisfecho tras haber llegado al
lago, se sienta, fija la mirada en el negro espejo de agua y deja que su memoria viaje al pasado.
Ha llegado aqui para recordar. El claro donde ahora se halla fue testigo de los instantes mas felices|
de su vida. Los que transcurrieron el dia en que vino a pescar con su padre. Quien los hubiese
visto, sin duda habria sonreido contagiado de la felicidad que transmitia el nino. A Daniel en
realidad le habria dado igual estar en cualquier otro sitio, siempre que hubiese estado junto a su
padre. Momentos como ese eran los que tanto anhelaba vivir.

En medio de la oscuridad, recuerda la luz de aquel dia de verano, percibe el aroma de la colonia
qgue usaba su padre y escucha de nuevo su voz, explicAndole como manejar la caia de pescar.
Cierra los ojos y revive cada instante como si hubiese pasado el dia anterior, en vez de muchos

Deseaba verlo sonreir, sentir sus abrazos y sobre todo decirle cuanto le queria y lo mucho que
lamentaba, ser el motivo de las constantes discusiones que mantenia con su madre. De repente,
algo llama su atencidn y le devuelve a la realidad, lejos de la calidez de sus recuerdos.
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Observa una forma oscura que comienza a ascender desde las profundidades. A pesar de la
oscuridad es visible, pues esta rodeada de un Iébrego resplandor. Un fétido olor emana del lago
cuando las burbujas que provienen del fondo cenagoso estallan al llegar a la superficie. Daniel se
acerca a la orilla. No puede evitar sentirse intrigado por aquello que se aproxima. Percibe en su
interior la certeza de que esa aparicion guarda relacidn con su propia presencia en el lago. Quiza
deberia irse ahora que auin puede, volver a casa, al lado de su madre y buscar los abrazos y besos
con que lo consuela, pues ella es la Unica persona que siempre lo ha cuidado y querido. Su madre
siempre lo amaé. Al contrario que los demas, que lo rechazaban por estar enfermo desde que
nacid. Todos pensaban que viviria poco tiempo y él les demostro que se equivocaban aferrandose
a la vida durante afios. Aunque, eso si, padeciendo terribles dolores.

iAhora no quiere pensar en el dolor! Ha venido hasta aqui para recordar aquel tnico dia de
felicidad. No el sufrimiento que hubo antes.

Poco a poco se acerca mas al lago, recortando los ultimos centimetros que lo separan del agua
observa su reflejo en la superficie. La ropa que lleva esta vieja y himeda, pero no siente frio y se
centra en el bulto informe que se le aproxima. Permanece inmovil en el borde de la roca mientras
lo ve llegar y salir a flote. Un escalofrio recorre su cuerpo, dejandole paralizado por el miedo, pues|
lo primero que asoma del agua son unos brazos delgados, tan solo huesos cubiertos de piel
lechosa. Dos manos que parecen garras se aferran al borde de la piedra sobre la que permanece
y afianzan a la orilla a un niio que lo observa con algo que parece una triste sonrisa dibujada en
su rostro. Es imposible que aquel ser viva, puesto que su carne esta en avanzado estado de
descomposicion. El agua corre por su boca cuando la abre sin emitir sonido alguno, pero lo peo
son los ojos, dos fanales blancos sin pupila, que parecen querer decirle algo a través de la niebla
gue los cubre. No quiere mirarlos. En ellos esta seguro de que descubrira algo que no quiere sabe
y siente miedo a perder la cordura.

Lo Unico que desea es disfrutar recordando aquel lejano dia, en que acariciado por el calor del sol
paso la maiana junto a su padre, sintiéndose feliz. Sin embargo, no puede evitar mirar, como si
estuviera condenado a ello, y ve a través de la niebla que los cubre. En ellos, contempla el pasado,
como si se tratase de una pelicula sobre su vida. Rememora una infancia llena de dolor en la que
siempre estaba enfermo. Queria luchar y curarse. Algo del todo imposible cuando la enfermedad
que padeces es incurable. Sus recuerdos de aquellos afios son casi todos junto a su madre, en la
sala de espera del hospital, ingresado o conectado a distintas maquinas en su habitacion, sin que
nadie mas que ella le acompainase. Dias y dias en aquella estancia que deberia haber sido su
cuarto de juegos y que acabo convertida en su carcel.

Ante sus ojos avanza el tiempo. Revive las intervenciones quirurgicas y vuelve a sentir las
esperanzas de sanar a pesar del dolor que siempre le acompafaba. Aunque esto no fue lo peo
de esos anos, lo que resultdo mas insoportable fue saber que él era la causa de las constantes
discusiones que se sucedian a diario. Escuchar los gritos de su padre cuando llegaban las facturas
médicas y sus constantes quejas de que trabajaba para nada, que lo Unico que hacia era pagar a
médicos que no le curarian nunca. Anhelaba que muriese de una vez, para dejarlo ser feliz sin la
carga que suponia.
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Cada vez que sus padres discutian, Daniel se asomaba a la ventana y miraba el bosque cercano
en el que se encontraba el lago al que su padre iba a pescar. Era su modo de escapar, ya que no
podia huir de otro modo. De esta manera silenciaba en su mente las discusiones, e imaginaba que
era como los demas niinos, aquellos a los que veia por las tardes pasar ante su ventana junto a
sus padres, ajenos a la triste figura que les observaba desde aquella celda sin rejas. Por ultimo, la
secuencia que observa en las cuencas de la criatura le traslada hasta el dia que justificé los afios
de agonia. El dia en que su padre, aprovechandose de que su madre habia tenido que salir, lo
llevo con él de pesca.

Era verano y hacia mucho calor. El sol calentaba su piel mientras iban en el coche en direccién al
sitio favorito de su padre. Al llegar al sendero y aparcar, su padre lo tomoé en brazosy lo llevé a la
orilla, donde lo deposité con suavidad en una calida roca. La misma desde la que ahora observa
y recuerda. Ahi, sentado frente al espejo de las aguas que lo invitaban a nadar, sonrié. Nunca
habia sido tan feliz. No podia imaginar algo mejor que estar a su lado. Padre e hijo disfrutando
del verano, como hacian las demas familias.

Fue feliz aun cuando su padre, un rato después, al comprobar que no habia nadie cerca, dejé la
cafna a un lado y lo cogio en brazos. Siguio siendo feliz cuando lo llevé hasta el agua y el frio lago
lo acogid, como si hubiese estado esperando su llegada.

Ninguno de los dos habld. No hacia falta. Ambos sabian desde qué habian salido de su casa lo que
iba a pasar, para qué estaban ahi en realidad. Daniel estaba preparado para ello y se sentia feliz
después de haber disfrutado de esa mafana. Ese dia habia sido un oasis en medio del dolor y del
desprecio en que habia vivido siempre. Asi que sonrid, mirando a los ojos de quien lo iba a ahogar.
Entonces sintio la presion de las manos en torno al cuello a medida que su padre lo sumergia vy,
sin embargo, siguid sonriendo. Queria que su padre viese, que no le guardaba rencor. Lo amaba
a pesar de todo. Su conciencia se fue apagando poco a poco y, a pesar de ello, siguid6 mirando
hacia la superficie. Un instante antes de desvanecerse, cuando el agua inundd sus pulmones,
pensd en el regalo que habia tenido. Un cdlido dia de verano, junto a su padre pescando, lo que
tantas veces habia sofiado.

Daniel desvia la mirada de los ojos del ser que permanece en el agua y consigue alejar de su mente
la vision del pasado. Aunque ha visto y sentido suficiente. Ha recordado lo que ocurrid. El temo

que sintié cuando aparecio la criatura ha desaparecido. Por lo que cuando esta tiende sus brazos
hacia él, se acerca sin miedo. Se introduce en el agua, entrelaza sus manos con las suyas y se deja
llevar al centro del lago. Mira a su alrededor y se da cuenta de que no hay nadie a su lado y quiza
no lo hubo en ningin momento. Deja que su cuerpo se hunda en la oscuridad, pero antes de que
el agua cubra sus ojos, se gira y observa la roca donde estuvo con su padre tantos ailos atras.
Unos segundos mas tarde se sumerge y desaparece en las tinieblas.

El lago queda en calma. Pronto amanecera y la gente acudira a pasear y disfrutar, ajenos a lo que
sucede cada noche, cuando Daniel regresa y recuerda el dia en que fue feliz.
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BAJO LOS CUERPOS

JUNTO & TI, CLARA AURORA,

Y CON MI ESENCIA SOMBRIA,
CONJURAMOS AL NUCLEO URBANOQ
QUE AUN SE DESENTUMECE,

BAJO UN PROCEDER DESDIBUJADO,
DE TENUES EXHALACIONES:

BAJO TU CUERPO DE AZAHAR,

BAJO EL Mi0, METECO EN SEMPITERNO
Y YA DEVASTADO ENSUERO,

MIENTRAS LOS ASTROS TE TRASLUCEN,
ALUMBRANDO LAS BLANCAS FACHADAS
QUE DEBAJO DE TI SE DESCUBREN.

AUNQUE MI DISCURRIR VELADO,

A TODO REFLEJO SE OPONE CUAL VIDRIO
OPACO, RIO QUE NUESTRO ANHELO
ORILLA, EN LA VEGA RELIEVE:

BAJO TU CUERPO, DIURNO
DE LUMINOSA DIVINIDAD;
BAJO EL Mi0, EN LO MAS
RECONDITO Y NOCTURNO,
DE CENIDOS CALLEJONES.

Marcos

Lozano

Barcelona

NIVEA, JACARANDA.

TAL VEZ ES LA MEMORIA,

COMO JACARANDA DE FLORES BLANCAS;
NIVEO FLORECER, AFAN SINGULAR,

QUE RAPIDAMENTE SE MARCHITA,
SENTENCIADO POR IMPLACABLE ESTIO.

Si; TAL VEZ SEA OLVIDO,
ARHELO DE SONOLIENTO INSTANTE,
QUE PRETENDE PASAR Y NO SER NADA:

MAS ESPARCIDOS POR EL ADOQUINADO,
DEJAN LOS PETALOS DE ALBINA
JACARANDA, MANTO DE ESCARCHA
ASIDA A LA BLANCURA DE SU LUZ,

ESTELA DE RECOBRADO AMANECER
A LA QUE SOBREVUELA RECUERDO,
CUAL FRESCA ESENCLA FRAGANTE,
DE PRIMAVERA PROMETIDA...

Si, KO CABE DUDA; TODO ES UN CANO
CONSUMIRSE EN DESEOQ REALIZADO,
ANTE MIL VECES, MUNDO RECREADO
Y ETERNAMENTE, INSACIABLE.
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Las jaulas siempre seran para el fascismo, [3 maldad y esé
afn infinito de reprimir l3 libertas

Cerca de las diecinueve horas de un dia de
agosto, con los vestigios de un invierno aun
negado a abandonar los verdes prados de la
region de la Araucania, el comunero mapuche
Llantul, hacia ingreso a las dependencias de
centro penitenciario local acusado de sedicion
ataque incendiario a la propiedad privada, accion
tipificada como un delito de caracter terrorista
segun la ley nacional vigente. Los frios pasillo
del modulo de alta complejidad albergaban
charcos de agua turbia que a medida que e
gendarme pisaba de manera intencional con su
gruesa bota, emanaban un olor nauseabundo que
le hizo entender al lider indigena mapuche que la
muerte era algo presente alli. La primera noche
el frio y la soledad dieron puiialadas de desazon
que mantenian al hombre abandonado
entregado a la confusion. El sonido de lo
grilletes de otros que iban entrando
acrecentaban la angustia del ya viejo Lantil,
quien a través de su conviccion, prometio
recuperar algo que valia mas que todo el dinero
producido por los colonos, guienes tanto lo
odiaban, y eso era la dignidad de un pueblo
originario, luchador y protector de la naturaleza

carcelario con cierto dejo de desprecio.
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iYa, apurate indio! no me atrasi la
cana po weon - grito el de verde olivo.

Serio y con un claro desprecio en su semblante,
Llantul no quito los ojos del despectivo
gendarme, quien si bien soberbio, escondia su
mirada detras de una carpéta donde simulaba
tomar notas de algo. Llantul pregunto donde
estaban los otros comuneros detenidos, pero e
carcelero guardo silencio y se marcho. Ya en e
patio del modulo, corria la voz que el lider de
movimiento indigena mas radical del cono sur de

Entre los caminantes que diariamente hacian la
huincha de aqui para alla, para sobrellevar la
agonia del encierro, aparicio envuelto en una
manta tradicional y con el cintillo
caracteristricos del pueblo mapuche, Toiiito, un
joven dirigente huilliche encarcelado, acusado
de robar y comercializar madera proveniente de
las grandes forestales que usurpan y erosionan
los suelos anteriormente verdes, para ahora se
unos secos y esteriles previos sin valor,
Un abrazo apretado en medio del modulo dio
inicio a un potente grito de guerra que se oyo de
distintos puntos del centro penal, produciendo la
incomodidad de la guardia que atonitos miraban
como la vibracion y el canto de lucha estremecia
los gruesos muros de la opresion replicandose en
todos los pabellones modulares de la carcel.
-Nosotros no esperabamos verte aca Negro
Nosotros recién supimos ayer que te habian
tomado. jEstos weones te van a querer caga
jo weichafe? - interrogo

El telefono sond toda la mafiana en la oficina de
avier Maiiil Matamala, defensor piblico de
sindicado lider del movimiento insurgente ma
controversial y radical de la denominada por la
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hegemonia comuniocacional como macro zona
sur 0 mejor conocida como el wallmapu. Del otro
lado, Llantil apretaba el auricular del unico
telefono publico instalado en la pecera.

Al otro dia temprano en la maiiana, después de
recibir la respectiva choca al desayuno, lo
comuneros presentes alli, hasta entonce
manteniendo el anonimato por seguridad
discrecion, se unieron a Llantul

audiencia de formalizacion demostro
antecedentes que demostraban a comunero
mapuche presente en los sitios donde se le
acusaba participacion. Ademas, al mas puro
estilo adolescente enamorado, envio fotos con
armamento militar y mensajes alusivos a su
liderazgo y participacion en los delitos acusado
en su contra lo que lo llevo a veinti tres aios de
presidio efectivo en su grado maximo
El fuego comenzo a eso de las 3 de la madrugada,
Las alarmas de incendio activaron los rociadore
automaticos y las llamas comenzaron a llenar e
patio con una lluvia que provenia desde la
afueras del recinto penal, donde cerca de una
decena de personas lanzahan hotellas repleta
de bencina. Las puertas de los calahozo
comenzaron a ser abiertas y fue el mismo Llanti
gquien dio el primero golpe, al tomar por la
espalda al nervioso gendarme y de un solo
movimiento al cuello derribarlo. El forcejeo
produjo un ruido que llamo la atencion del otro
oficial de modulo quien al ver a su camarada en
el suelo inmerso en el humo, comenzo
desesperado a gritar a traves del radio - joficia
herido! joficial herido!.
El fuego fue abatido y el modulo evacuado, todo
los reos bajaron a un sector libre de llamas,
entre golpes de puiios, palos y patadas, fueron
ordenados para luego pasar la lista. Faltaha
Llantul. Las alarmas se anunciaron y la busqueda
nor cielo, mar y tierra se hizo realidad,
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Negro, como le decian sus mas cercanos, pasaba

a la clandestinidad en medio de la zona de

Alejandro Peiia Sepilveda

Alguien borro a
pana (1)

olador de Papantia inalambri

Drologo

Hola. La que estas por leer es la historia de un
nifio al que su padre, para jugar a este mundo,
le heredé palabras en vez de canicas. La de un
pequefio como cualquier otro, uno que
pudiera (si lo dejaras) tener por unas cuantas
paginas tu rostro. El aprendié que un papa es
un librito prestado, un manual para
enseifarnos a subir, con la menor cantidad de
tropiezos posibles, una escalera muy larga,
una que nos lleva a otro adulto que tiene
nuestro mismo nombre: hasta los angeles
deben usar las piernas para alcanzar la luz. De
algo asi se trata. Mi problema fue que papa
tuvo que subir su escalera muy aprisa,
demasiado pronto. Tan realmente pronto que
pudo apenas acompanarme al primer escalén
de la mia. Leer, tropezarme, jugar, aprendery
escribir fueron mis formas de subir gateando
por esa aventura y pufiado de miedos que
llamamos Vida. Yo te invito a con o Ser unas
palabras conque pude despedirme de papito.
Son la historia de un nifio que (al crecer)
encontré a su padre en su propia voz, en los
muchos libros que le habia leido y que él leia.
Si, es correcto lo que estas pensando: mi papa
era escritor. Y aunque nunca me dio
sermones ni me obligé a desgastar cuartillas
mi sangre se calienta tanto que burbujea
cuando tomo el lapiz, mi corazén se agita
como una boya en el mar abierto mirando el
paso de los tiburones.

Papa no sera borrado mientras tu lo leas,
mientras yo le escriba.
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AL VER VERAL..

Su padre, le ensefio el oficio de mirar bien ante cada quien. Accion que en la escuela, nunca ejercitan. Por lo tanto, nunca hay que olvidar las ensefianzas
e los buenos maestros. Para caminar con cierta seguridad por la vida, se precisa saber ver las miradas, y aljo mas. Poder ver, no es solamente mirar
con precision. Todos ven cosas diferentes segun la calidad del lente, o mente, del que apunta. La vista versatil crea oportunidades brillantes. Se admira
lo bello con simpatia y seduccion. Sobran secretos en el poder de una mirada. Hay que entrenar la mente en la deduccion. Todo, esta en la impresion
que causan tus ojos. Intuicion y deduccion al ver, veraz. Cuando uno mira debe observar detalles para sacar una conclusion rapida y certera. Al ver y
comprobar tus calculos, veras un mundo de infinitas sensaciones. Esa es la magia que hay que aprender, develar sensaciones...

Papa, te va a ensefiar nene, simpatia y seduccion son la ecuacion que hay que desarrollar, Para caminar heroico por [z vida. Para que sepas porque
sendas transitar. Las dos calles de la vida. El hien y el mal. Hay que saber leer los rostros que llevan cargas y codigos distintos. Delinuir es una torpeza
severa y grave. Por delinquir, viviras perseguido hasta por tu propia sombra. Caminar libre es buen negocio. Saber mirar la categoria social, de la
huena gente con malos habitos, es arte. Le pondremos sal, al ejercicio con oportunidades de abordajes diferentes. Veras.

Lo esencial, lo que debes aprender, es a seducir desde un visteo complice. Nene, vamos a salir a conocer miradas estrafalarias, de chicas rapidas
como rayos. Estas chicas agiles, son atletas profesionales del asfalto. Hay que tener cuidado. Para no confundirse. La confusion induce al error. Mirar,
es aprender a deducir. Nosotros, los que no fuimos a la facultad, aprendemos a ver, caminando al pasar atento. Mirar, es un ejercicio interesante. Que
se dlebe aprender con esmero. Gimnasia visual, si se quiere. Saber mirar es comprender el reto. Una mirada brinda datos, si estas entrenado. Sin saber,
estas sonado. Hay que ver para comprender. Para sostener una idea solida, Deductiva, constructiva. Una ardua tarea pensativa. Lea, estudie, aprenda.
Una deduccion equivocada, te lleva al error. Porqué la impericia, te encierra en el corral de la ignorancia. Hay que desarrollar el “ojo clinico”. Saber
desconfiar, dudar. La duda te obliga a pensar en otras sendas. Otras hipotesis entran en analisis.

Hay que caminar con humildad por la vida. Sin alardes. No presumir. Saber medir las distancias. Alejarse de las drogas, y polvos raros. El xito, radica
en poder pensar libremente sin aditivos. La droga te controla a vos, saca libertades. Es para incautos. Los hombres cautos, pensantes, no consumen.
Tratan de caminar por otro lado.Imite...

Todo lo resuelve una mirada estudiada. Le ensefio a caminar sin sobresaltos entre verdaderos “iburones callejeros”, peces voraces del asfalto. A saber
saltar a tiempo para evitar contratiempos. Mientras escribo estas lineas, me acuerdo del “ojo clinico”, del “tanito” Salvador. Que tuvo que crecer solito,
alla en pueblito de Sicilia, Italia.

Ya Salvador, le gustaban las deducciones libres y los entreveros duros, mas que un plato de vermicheli. Atento escuchador, oia mas de lo que hablaba,
Medido en su léxico, formidable comunicador, preciso. Un peluquero profesional. Un bordador de relatos. Que aprendio a transitar distintas rutas,
elegantemente ataviado. Era “pisicologo”, decia. Y por “saber oir, ver y comprender”, se ubicaba facil El saber es almacenar sapiencias estudiando.
Buscando huenos ejemplos. Sumando experiencia para ver mejor. Los que saben, no discuten. Omiten, mirando hacia otro lado...

Lea mucho y piense mas. Ocupese de manejar su espacio. Trabaje para usted, ayude al resto, si puede y cree. Aconsejaba lindo. Nunca perdio a su
familia que siempre lo esperaba con felicidad marcada. Partio temprano.

Si pudiera verla... Estaria orgulloso al saber que una nieta suya, cursa una Beca en Trieste, especializandose en comunicacion de Negocios. Debe saber
mirar las diferencias entre productos para ver los resultados. Hoy trahajando en Zurich, Suiza, pone en practicas nuevas técnicas de miradas atractivas.
“Al aprender a ver, veraz un mundo diferente de sensaciones. Hay que aprender a mirar, mirando mas, decia..
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Al fondo de las cuevas

(Sur de la Ciudad de México, 1847)
El eco de unas gotas resono entre las paredes de piedra de las cuevas de San Agustin. «Tlalpan —se recordé
el Cojo—. Ahora es Tlalpan, como lo habia sido mucho antes». Los lugares y las cosas cambiaban de nombre
como cambiaban las generaciones. Todo mas de prisa de lo que podia entender. Cuando nacié en estas tierras,
no solo se le llamaba San Agustin de las Cuevas, sino que habia vivido en la Nueva Espafia. Ahora era Tlalpan
y vivia en una nacion independiente llamada México. Nacion independiente que era invadida por extranjeros
de otra nacion independiente mucho mas fuerte.
El Cojo avanzo entre la penumbra con cuidado, los dolores de la pierna recorriendo su cuerpo en cada paso.
Pero el tiempo habia hecho de esos dolores algo habitual, algo suyo. No recordaba lo que era vivir sin el dolor,
0 moverse sin la molestia en la pierna. Siguié su paso hacia la luz al fondo, la salida de las cuevas. No estaba
tan lejos ahora.
Miré atras. El Falco estaba a unos pasos de distancia, mientras detras de este marchaban las tropas
estadounidenses con antorchas sobre las cabezas. Los soldados hablaban una lengua extraia y olian peor que
€1, pero tenian dinero, y por eso los guiaban ahora por las cuevas y los pasadizos.
El Cojo no comprendia por qué estaban aqui o como habia comenzado la guerra. Poco le importaba. Lo que
sabia era que el dia de ayer los extranjeros habian marchado por la sierra del Ajusco y posicionado cafiones
sobre el Xitle, aquel volcan que cientos de afios atras habia erupcionado y creado todas estas cuevas de piedra
volcanica. El Xitle habia dormido por siglos, pero ayer habia despertado de nuevo, o eso habia creido el Cojo
antes de ver los cafiones disparar con estruendos hacia las tropas del ejército mexicano. Un verdadero
espectaculo, habia pensado el Cojo, en especial cuando los mexicanos comenzaron a correr desesperados hacia
el norte. Tontos, no sabian que le habria venido mejor esconderse entre las cuevas.
Luego los estadounidenses se habian acercado a ellos, los vagos y bandidos. Los rechazados. Olvidados. Y les
habian preguntado si habia otra ruta para avanzar hacia la ciudad. El Cojo le sonrio al Flaco, para después
preguntar por el precio.
La vida de ladron, de oportunista y de mentiroso habia sido la suya por mucho tiempo. Nada sentia al guiar
a estos supuestos enemigos suyos por la ruta escondida que conocia. ;Qué le debia a los mexicanos? Habian
sido mexicanos los que le quitaron todo el dinero a su padre, quien murié borracho. Habian sido mexicanos
quienes lo expulsaron de su San Agustin, ahora Tlalpan, primero con las miradas y después con piedras.
Habian sido mexicanos los que lo mandaron a vivir en la miseria entre las cuevas. Sus cuevas. Eran suyas, su
hogar, y se la mostraria a quien quisiera. Es decir, al que mejor pagara.
Poco patridtico, dirian. Traidor, mal mexicano. Pero poco le importaba el bien, mas que el bien de su bolsillo.
Al fin de cuentas, los indios de Tlalpan se habian unido a Cortés contra Tenochtitlan, y luego los tlalpefios
habian apoyado a los realistas hasta el mero final, aferrandose al rey de Espafia hasta que no hubo de otra.
Recordaba que su padre le habia contado que todo el pueblo habia aclamado al ejército cuando pasaron con
Morelos como prisionero antes de ejecutarlo. Asi que si todo el pueblo tenia una historia de traccion, él no
seria la excepcion.
Habia aprendido todo lo que se debia de las cuevas. La leccion mas importante era que uno no se podia
confiar. Lo aprendio al caer y romperse la pierna hacia ya mas de diez afios. Desde entonces se la habia vivido
mendigando por algo de comida o robando a los viajeros. Su unica compaiiia habia sido el Flaco, un joven
que por tragedias propias habia llegado también a las cuevas. Navegarlas era imposible para todos. Menos
para el Cojo. Asi que los soldados lo seguian, tratando de mantenerle el paso entre la penumbra y las rocas.
—Ya casi —seiialo el Cojo a la entrada, observando al capitan.
—Can't trust this goddam bastards, sir —dijo uno de los soldados. No era como que el Cojo le entendiera.
—They’re desperate —neg6 el capitan—. They’ll do anything for a couple crumbs. Even become traitors.
Esa palabra si que la entendia.
Finalmente llegaron a la entrada. El Cojo se senté antes de la salida, entre las sombras, junto a una piedra y
una de esas zanjas tan comunes y traicioneras que habia en las cuevas.
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—Aguas con el hoyo —les sefialo apertura. Un par de soldados salieron para inspeccionar los alrededores
antes de volver. Hablaron de nuevo en su lengua con el capitan y asintieron. El capitan dio una orden y
comenzaron a marchar hacia la salida. El Cojo se paroé junto al capitan, el Flaco a su otro lado.

—Sobre esa paga que discutimos —dijo el Cojo.

—Bring the coins —ordend el capitan. Un soldado se adelant6 y le dio al Cojo un saco lleno de monedas.
—No entiendo su idioma —sonrio el Cojo sintiendo el peso—. Pero entiendo esto.

El Falco estaba emocionado y le arrebato el dinero. Era un joven alegre el Falco, quiza la tinica alegria en la
vida del Cojo.

—iSomos ricos! —exclamé—. ;Lo hicimos, Cojo! ;Somos ricos!

—Lo somos —el Cojo le dio un saludo militar al capitin a medida que este salia de la cueva. El capitan le
devolvio el saludo mientras que uno de sus acompaiiantes negaba la cabeza. Poco le importaba al Cojo, habia
ganado mas de lo que ese soldado encontraria en un pais tan pobre como México. Eso si no lo mataban en la
proxima batalla, o la enfermedad lo alcanzaba, como era tan comun a lo largo de l1a marcha de guerra.
Descansaron ahi por un poco, escuchando como los sodados se alejaban. Pobres desgraciados, tendrian que
cruzar todavia el rio de Churubusco, y el Cojo dudaba que alguien los ayudara en eso. Los mexicanos los
esperaban, eso era una certeza, y habria una batalla. ;Cuantos de estos hombres no verian el amanecer
siguiente?

Cuando el dolor de la pierna era menos, decidiéo que era hora de volver. Pero deseaba volver con menos peso
para hacer el regreso mas ameno. Mucho menos peso. Las monedas serian ya demasiado peso, debia perder
el resto.

Saco el cuchillo.

—Trae aqui ese dinero, Flaco —le dijo extendiendo la mano—. No es como que tu puedas contarlas.

El Flaco le paso el saco, pero en el momento en el que sus manos se tocaron, el Flaco vio el cuchillo en la otra
mano del Cojo.

—Espera un seg... —sus palabras se perdieron como se le el aire abandono los pulmones del Flaco al tiempo
que el Cojo le clavaba el cuchillo entre las costillas. El Flaco volte6 a verlo como si no se lo creyera, como si
no entendiera que en las cuevas no hay amigos y uno siempre debe verse por si mismo. Como si no entendiera
que la paga de dos era mejor si solo uno se la quedaba.

No podias confiarte en estas cuevas. No podias confiar en absoluto.

Pero al Cojo se le olvidé que era cojo y viejo, mientras que aunque el Flaco era flaco, todavia era joven.
Empujo al Cojo y le arrebaté las monedas. Desde el suelo vio al Flaco con una mirada molesta hacia él. Se
llevo 1a mano al cuchillo que seguia entre sus costillas y alzé unos dedos rojos. Abrio la boca pero solo salio
sangre. El Cojo traté de ponerse de pie, pero le costo mas de lo que le habria gustado. El Flaco comenzé a
retroceder, sus pies tambaleandose.

—Maldito... —logré decir con el aire cortado—. Me mataste.

—Flaco —el Cojo se habia puesto de pie—. Asi son las cosas.

—Des... graciado —retrocedié hasta chochar con la piedra sobre la cual el Cojo se habia parado momentos
antes. La piedra que estaba junto a la zanja, recordé demasiado tarde. El Flaco tropezo y cayo. No hubo grito
a medida que su cuerpo y sus brazos y sus manos desaparecian. Solo el golpe al final. Seguido por decenas de
mas golpes, agudos contra las piedras, de las monedas que caian al inalcanzable fondo junto con él.

Post Scriptum

El poblado de Tlalpan, al encontrarse en la entrada sur de la ciudad de México, siempre fue un lugar
estratégico para quienes deseaban controlar la capital. Desde que Hernan Cortés y sus aliados indigenas
llegaron al valle, se aseguraron de tener a los pobladores de Tlalpan de su lado para controlar la calzada sur
que llevaba a Tenochtitlan. Cortés después incluyo a Tlalpan a sus dominios del Marquesado del Valle, para
asegurarse de tener un control de lo que entraba y salia de la ciudad. Fue un lugar clave en la ruta del
comercio que llegaba desde Manila por Acapulco durante la época Novohispana, aunque no tan importante
como su vecino Coyoacan. Durante la Independencia se enviaron tropas realistas para asegurar la ruta, y
Morelos paso por el poblado como prisionero de los realistas, quienes tenian el apoyo de los habitantes. Y en
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la invasion estadounidense, los ocupantes se aseguraron de controlar el poblado y sus alrededores antes de
avanzar. Tras la batalla de Padierna, aunque victoriosos, los estadunidenses temian la vulnerabilidad que
implicaba marchar por la calzada, asi que buscaron alternativas. Estas se las presentaron vagabundos y
delincuentes que habitaban y conocian las cuevas de alrededor, cuevas producto de la explosion del volcan
Xitle que acabé con Cuicuilco y que le habian dado el nombre al poblado novohispano: San Agustin de las
Cuevas. Estos vagabundos guiaron las tropas para aparecer mas al norte sin ser detectados y avanzaran hacia
Churubusco. En este cuento quise imaginar e indagar la perspectiva de uno de estos hombres que llevaron a

los soldados extranjeros por dichas cuevas.

En el Exodo se cuenta como la muerte recorri6 las calles del Antiguo Egipto y se llevo con ella a todos los
primogénitos, incluido el hijo del faraon. La sombra no distinguia clases sociales. Algunos se salvaron. Tenian
una marca sagrada en su puerta. Una marca de sangre que los mantenia a salvo.

Mito, leyenda, teoria religiosa o no, con el correr de los afios las marcas en las puertas mas que repeler la
muerte, la llamaban. Las razones o las sin razones fueron y son multiples, quienes creen estar exentos, no
deberian hacerlo, pues un dia todo cambia y estas en el grupo marginal, invisible, peligroso, molesto, indeseado.
Mas de veinte siglos después una mano negra o sombra funesta avanza sobre la 7region. Dificilmente puedes
escapar de la marca que figura en una puerta, en una libreta o en un dedo indice que sefiala a los jovenes al
salir de un bar, al entrar a la universidad, al caminar por una plaza, al subir a un colectivo, incluso a un avion.
La sombra arrasa y se lleva a todo aquel al que alcanza. No hay un horario especifico, no puedes prever con
mucha antelacion su llegada. Cuando el auto verde llega a tu manzana, con suerte tendras unos minutos para
un adiés, pero no el tiempo suficiente para correr.

Ojos curiosos observan la escena pero nadie se asoma mas alla de la mirilla de la puerta, o de la hendija de la
persiana. Miran y temen al mismo tiempo, quieren ser testigos, pero no intervienen por temor. Quizas alguno
de ellos es complice y marco tu puerta con sangre. Con ti propia sangre.

Quienes acompaiian a la sombra no se sienten responsables por sus actos, dicen obedecer 6rdenes: cumplir con
el deber de marcar y llevarse a los que querian salirse del molde, a los que eran vistos como una amenaza por
pensar distinto, por reclamar, por no callarse. Estos titeres siniestros que se llevan personas cumplen las
ordenes del Gran titiritero, que los maneja y embiste de poder, uno que caera en el momento que decida
cambiar de planes y soltarles la mano, porque ellos son piezas sacrificables de su gran obra. Y el dia que cambie
las directivas de su plan, ellos van a ser marcados también. Pero se creen importantes, no quieren reconocerse
usados, se sienten poderosos porque infringen temor sobre otros, y no son mas que perros falderos,valientes
para levantar un dedo contra su propia gente, pero cobardes para levantar la voz contra el extrajero que lo
domina y lo somete.

Mi corazon se acelera, me estan buscando. Un auto frené bruscamente en la esquina dandome el tiempo justo
para dejar mi testimonio bajo las maderas del comedor de mi casa. Casa a la que se que no volveré. Los que se
van no vuelven y es por eso que quiero dejar estas lineas. Espero que quien las encuentre las haga publicas y
no se deje ganar por el miedo a ser marcado.

Siento los pasos que se acercan por ambas puertas. Un escalofrio mortal recorre mi cuerpo. La sombra tapa la
luz que entra por la ventana. Tengo miedo. Sé que mi fin se acerca.

Mis manos ya no tiemblan pues cumplieron su cometido.

Un golpe seco rompio la puerta de entrada. La sombra y los titeres que la acompaiian ya estan aqui.
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Cuento Castrato

Jesus Quintanilla Osorio

Un castrato habia sido asesinado después de la ultima funcion de las 11 y Mina, 1a bella bailarina
del ballet ruso, encontré su cadaver en el callejon cuando ya estaba totalmente inerte y un hilillo
de sangre le salia de la boca, manchandole 1a hermosa camisa blanca que usaba en el escenario.
La policia sospechaba de Unior, un vagabundo que vivia en esos lares, y era propenso a la
violencia, pero éste pudo encontrar una coartada: Habia cenado con un pendenciero a la vista
del alcalde, que no le habia quitado el ojo de encima por encontrarlo fuera de lugar en ese
restaurante exclusivo, y aunque eso incomodara al politico, protegio la reputacion del acusado y
no fue turnado con la etiqueta de culpable que solian endilgarle.

El asesino, cobijado por el anonimato, parecia sumarse a las sombras, aunque a plena vista del
dia, sus ojos revelaran extraias iridiscencias. ;Quién era el asesino de las sombras?

Solo un escritor desde su buhardilla sabia la respuesta, y se cobijaba en el silencio, y escribiendo
sobre el homicida. Mejor en las sombras que muerto.

Toda su vida fue ama de casa. Le rechinaba eso de “ama”, porque el “amo”, historicamente, es
a quien se lo sirve y obedece. En cambio, a la ama de casa nadie le alcanza ni le sirve nada.
Convivio décadas con esas y tantas contradicciones. Hoy esta lista para dejar la casa, ya no hay
otros huéspedes mas que ella misma.

Se arregla su vestido suelto con disefio de hojas de otofio, se calza los zuecos que le van mejor.
Se toma el tiempo de desayunar un café con leche a la temperatura exacta que deleita a su
paladar. Nadie la critica por lo que hace, ni la apura, ni la presiona. No hay que despertar a
nadie, ni limpiar nada. Esperé mucho por este momento. Sus piernas ya no son firmes, su
cabello es completamente blanco y no pretende disimular las arrugas alrededor de sus labios.
Pone en su bolso un libro y los anteojos para el viaje. Lleva un tarrito de alcohol en gel y toallas
humedas. Aun no se despoja del miedo a enfermar, justo ahora, que se siente libre. Al salir, no
va directo a la estacion, sino que pasea un rato por el parque que esta mas cerca, el aire tibio
en su frente le recuerda a su infancia. Lleva pan picado, para las palomas, como lo hacia junto
a su madre hace mas de cincuenta afios. Camina un poco, se cansa. Debe regresar, porque teme
que ante cualquier esfuerzo, su ropa interior luzca mojada. Madre de tres hijos, supo tarde que
esto le podia pasar. Va y vuelve, esta vez tomara un taxi.

Siente hambre, no se preocupa. Le pide al chofer que se detenga en el primer centro comercial.
Alli encuentra un sitio donde el sushi es exquisito. Come detenidamente, concentrandose en
que nada se caiga de los palitos. Al terminar, siente suefio y pesadez. Abandona la idea del viaje
inicial, como abandond tantas veces sus deseos. Pero esta vez, ha disfrutado a cada paso.
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Los guardianes del conocimiento

Es un prejuicio arraigado en la cabeza de las personas que la verdad es tan vieja como el hombre, y si no
tan vieja como el hombre, pues ha habido muchos tipos de hombres, al menos tan vieja como el lenguaje
articulado. Antes del surgimiento del Homo sapiens, han existido otros homos que, muy probablemente,
disponian del lenguaje articulado. Por ello, se supone que si la verdad es tan vieja como el lenguaje
articulado, entonces es mas vieja que el Homo sapiens mismo; es tan vieja como el primer homo que hablé
de forma articulada.

Me despierto cada dia con la sensacién de curiosidad que me ha acompafiado desde la infancia. En mi
pueblo, rodeado de colinas y campos verdes, cada rincon guarda una historia y cada persona, un secreto.
Esta mafiana no es diferente. El sol se cuela por la ventana de mi habitacion, proyectando sombras
danzantes sobre las paredes blancas. Me levanto con la certeza de que hoy descubriré algo nuevo.

Salgo de casa y me encuentro con doia Rosario, la vecina que siempre me saluda con una sonrisa y con
palabras amables, me brinda una taza de café.

—Buenos dias, Juanito. ;Como estas hoy? —me pregunta mientras riega sus flores. —Buenos dias, dofia
Rosario. Estoy bien, gracias. ;Y usted? —dije, deteniéndome a observar las hermosas flores que adornan
su jardin.

—Ay, hijo, estos dias me pesan los afios, pero sigo adelante. La vida es asi, ;no crees?

Comprendo sus palabras en lo mas profundo. La vida en el pueblo tiene un ritmo pausado, una cadencia
que se siente en cada paso, en cada mirada. Tras tomarme el café, continio mi camino hacia la plaza, donde
me espera mi amigo Pedro. Nos conocemos desde nifios, y juntos hemos explorado los rincones de este lugar.
—iJuanito! —exclama Pedro al verme—. Hoy tengo algo exclusivo para mostrarte.

Curioso, lo sigo sin preguntar. Pedro siempre tiene cosas variadas entre manos, y sé que hoy no sera la
excepcion. Caminamos por sendas que conducen lejos del pueblo, hacia una colina que se alza en el
horizonte.

—¢A donde vamos, Pedro? —pregunto finalmente, intrigado.

—Paciencia, amigo. Ya veras.

Al llegar a la cima del promontorio, Pedro se detiene y sefiala una pequeifia cueva oculta entre los arbustos.
La entrada es estrecha y oscura, pero la emocion es contagiosa.

—La descubri hace unos dias —dice, iluminando la cueva con una linterna—. Vamos, entremos.

La gruta es fria y himeda, y el eco de nuestros pasos resuena en las paredes de piedra. Avanzamos con
cautela, hasta que Pedro se detiene frente a una inscripcion en la roca. Las palabras estan talladas con
esmero, y aunque el tiempo las ha desgastado, ain se pueden leer.

—Mira esto —dice Pedro, sefialando la inscripcion—. Es un mensaje muy antiguo. Me acerco para leer
mejor. Las palabras hablan de una verdad escondida, una verdad que solo puede ser revelada por aquellos
que buscan con el corazon y no con los ojos. Un escalofrio recorrer mi espalda. ;Qué significa esto? ;Qué
verdad se esconde aqui? —Pedro, esto es increible. Pero, ;qué hacemos ahora? —pregunto, sin apartar la
vista de la inscripcion.

—Creo que debemos buscar pistas. Si este mensaje esta aqui, seguramente habra mas en otras partes de la
cueva.

Pasamos horas explorando cada rincon, cada grieta. Encontramos otras inscripciones, dibujos y simbolos
que parecen contar una historia olvidada. Al final del dia, estamos agotados pero enardecidos por los
descubrimientos.

—Maiiana volveremos con mas equipo. Esto es solo el comienzo —dice Pedro, con una chispa de entusiasmo
en sus 0jos.

Sabemos que estamos en el umbral de algo grande. Nos despedimos y regreso a casa con la mente llena de
preguntas y el corazon latiendo con fuerza. ;Qué verdad hemos descubierto? ;Qué historias guardan estas
paredes de piedra?
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Esa noche, sueiio con la cueva, con las inscripciones y con una voz antigua que susurra anénimos al oido.
Me despierto con la sensacion de que estamos a punto de desvelar algo que cambiara nuestras vidas para
siempre.

Los dias siguientes estin llenos de exploracion y descubrimiento. Cada nuevo hallazgo nos lleva profundo
en la historia oculta del pueblo. Descubrimos que la cueva fue un refugio para antiguos habitantes, que
dejaron sus mensajes para los que vendrian después. Hablan de épocas de posibilidades y de una verdad
que trasciende el tiempo. —Juanito, mira —dice Pedro un dia, sosteniendo una pequeiia caja de madera—
. Estaba escondida en una rajadura.

La caja esta cubierta de moho, pero al abrirla hay un pergamino cuidadosamente enrollado. Con aptitud
temblorosa, lo desplegamos y leemos su contenido. Habla de un tesoro oculto, un tesoro que no es de oro ni
de joyas, sino de conocimiento y sabiduria. —Este es el verdadero tesoro —dice Pedro, con una sonrisa—.
El conocimiento es 1a mayor riqueza que podemos encontrar.

Estoy de acuerdo. La verdad es que lo que hemos descubierto no es tangible, pero es poderoso. Nos ha
enseflado sobre nuestro pasado, sobre las personas que vivieron aqui antes y sobre la importancia de buscar
la verdad.

Un dia, mientras exploramos una seccion particularmente profunda de la cueva, escuchamos un ruido
sordo. La tierra tiembla y las rocas comienzan a caer. Nos miramos con panico, sabiendo que debemos salir
de rapidamente.

—iCorre, Juanito! —grita Pedro, empujandome hacia la salida.

Logramos escapar justo a tiempo. Al llegar a la entrada de la cueva, nos damos cuenta de que una parte de
ella se ha derrumbado, bloqueando nuestro acceso. Estamos cubiertos de polvo y respiramos con dificultad,
pero estamos a salvo.

—Eso fue cerca—dice Pedro, con una sonrisa nerviosa—. No podemos rendirnos ahora. Hemos descubierto
algo estratégico, y vamos a seguir adelante.

La cueva esta cerrada por ahora, pero nuestra biisqueda de la verdad no ha terminado.

Nos despedimos, sabiendo que llegan pasos seguros en el viaje.

En los dias que siguen, compartimos el hallazgo con los demas habitantes del pueblo. Organizamos charlas,
donde exhibimos las inscripciones, los dibujos y el pergamino. Todos estan impresionados por la historia
oculta del pueblo y por la verdad que exponemos.

—Es increible, Juanito —me dice doiia Rosario un dia—. Nunca imaginé que el pueblo guardara historias
ocultas.

—Si, dofia Rosario. La verdad siempre estuvo aqui, esperando ser descubierta.

Seguimos explorando, persiguiendo pistas y compartiendo los hallazgos. La cueva esta cerrada, pero la
existencia que descubrimos ha abierto las mentes y nuestros corazones. Aprendimos que la verdad es dificil
de encontrar, pero aparece si se busca con pasion. Un dia, mientras estoy en la plaza, reflexiono sobre los
descubrimientos en la cueva, Pedro se aproxima y se ubica a mi lado.

—Juanito, he pensado —dice, con una mirada pensativa—. La verdad que descubrimos es el comienzo.
Hay mas por descifrar y mucho que aprender.

—Tienes razon, Pedro, el viaje apenas comienza.

Miro hacia las colinas donde la cueva guarda sus secretos y englobo que la verdad es una bisqueda
continua, una aventura que no termina, y mientras tenga deseos de aprender, cosas nuevas llegaran a mi
entendimiento.

—Juanito, ;qué crees que encontraremos la préxima vez? —pregunta Pedro, con una sonrisa.

—Estoy seguro de que sera algo maravilloso.

En ese momento un ruido ensordecedor que proveniente del cerro nos atemoriza. Pedro y yo corremos
hacia las alturas, seguidos por la muchedumbre. Al llegar a la entrada de la cueva descubrimos que es

transitable.

Rio Grande do Sul, Brasil,
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Andrés Toro

No alcanzé a cruzar por mucho que corrio, tendria que esperar los noventa segundos que
marcaba el semaforo. Cada golpe de la lluvia sobre el paraguas le daba una leve satisfaccion. Se
habia tomado la molestia de revisar el prondstico del dia y habia salido preparado del
apartamento. Se creia con la autoridad de mirar con superioridad a la multitud a su alrededor,
pues aquellos sin proteccion para la lluvia no eran precavidos. Pasado el minuto y medio, por fin
podia cruzar. Tenia veinticinco segundos antes de que se pusiera en rojo de nuevo, pero no era
necesario correr, por lo que solo apuré un poco su caminar. Ya en el otro lado decidio seguir
por el camino para atravesar el parque y compensar el tiempo perdido.

Venia, en direccion contraria, el dependiente de la tienda a la que solia ir a hacer la compra.
También caminaba rapido, pero para no mojarse. Lo quiso saludar, hasta levant6 la mano libre,
pero el hombre no le correspondio, solo siguioé su trayecto. Nunca habian intercambiado mas
palabras que las necesarias: quiero esto, dame aquello y todo te saldria en tanto. Tal vez no lo
reconocio, ese dia se afeité y por primera vez se habia dejado el bigote. Ademas, ambos iban a
un buen paso, quiza no quiso ignorarlo. Pasado el parque, doblé a la derecha y siguié por el
andén de la avenida. De pie en la parada de bus se hallaba la vecina. A veces tomaban juntos el
bus de la madrugada para ir al trabajo de cada uno. Conversaban un poco, aunque no se salian
del manual de preguntas de protocolo: ;como estas? ;Qué has hecho? Hubiera ido a saludarla
con un abrazo, pero ella estaba empapada, por eso decidié llamarla y sonreirle desde lejos. Al
mismo tiempo llego el bus, pero ella alcanzo a escucharlo, se volted y solo lo miré con una cara
de extrafieza antes de darle la espalda y montarse. ;Qué ingrata! La proxima vez ni se sentaria
a su lado. Puede que ella deseara subirse lo mas pronto posible, pero la lluvia ya la habia lavado
y estaba seguro de que ella lo habia escuchado y, aun asi, prefirio ignorarlo. Por muy enojado
que estuviera, el hambre y la hora de su cita le preocupaban mas.

Ya se encontraba en la puerta del restaurante cuando sintiéo que alguien le tocaba el hombro (El
responsable? Un excompaiiero del colegio con quien no se encontraba desde el bachillerato. Lo
noté muy cambiado. Sus amigos lo molestaban por ser escuilido, pero ahora tenia un cuerpo
relleno y habia perdido la cabellera. Los hoyuelos en los cachetes y el lunar en la oreja lo
delataban, si no, jamas sabria que era él. Estrecharon las manos desocupadas por sostener los
paraguas. Le contdé que volvio a la ciudad después de estudiar en el extranjero. Alli habia
conocido a la mujer que luego se convertiria en su esposa. Eso explicaba su cambio fisico, nada
llena y engorda mas que el amor y nada hace caer el pelo como el matrimonio. Se prometieron
quedar en verse algun dia. Tenia la sensacion de que seria una de esas promesas que se hacen
por cortesia, pero que muy bien se sabia que ese encuentro terminaria en eso, una promesa. Su
amigo se despidio y se alejo por la acera. Entré al restaurante y guardé el paraguas en una
esquina de la entrada para que no se le olvidara al salir. Se creia consciente de sus virtudes y
fortalezas, pero estaba muy seguro de sus deficiencias, y la memoria no era una de ellas, asi que
preferia dejarlo en un lugar donde pudiera verlo antes de irse. Se sento en la mesa de siempre y
ordeno lo de siempre. Comio con calma a pesar de haber quedado en encontrarse con su novia
en el parque para ir al cine. Habia compensado lo que se tardo en el semaforo al cortar por el
parque, ademas de que habia planeado su almuerzo para tener tiempo de sobra para llegar al
punto de encuentro. Mientras comia, la lluvia amainé. Termino, se levanto y quiso recoger sus
cosas. Cuando buscé el paraguas no lo encontré. Alguien lo debié confundir y se lo llevé. El
podria ser olvidadizo, pero jamas confundiria su paraguas con el de alguien mas. No tenia de
otra que salir sin su paraguas, si se ponia a buscarlo llegaria tarde, asi que abrié la puerta y se
dirigio a donde su novia estaria.
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La mayor desgracia de usar gafas para él era la lluvia. No solo la vista se fragmentaba con las
gotas, sino que ademas, debido a la calida temperatura corporal y el usual frio que acompaiia la
lluvia, los lentes se empaifian. Ver a través le parecia muy dificil. Tampoco tenia mucho sentido
limpiarlas porque a los pocos segundos vuelven a estar igual. Se las quito, aunque sabia muy
bien que entre las gafas empapadas y sus ojos miopes no habia mucha diferencia. Por eso no le
extrafié estrellarse con una persona. Lo que si le pareci6 raro fue que esa persona no lo habia
estrellado, sino que lo habia abrazado. El la separd, era una mujer que de ningun lado le sonaba.
La mujer lo llamaba por su nombre, le preguntaba por su paraguas, que si lo habia perdido otra
vez, y hasta le ofrecio resguardarse con ella de la lluvia. No reacciono como normalmente lo
habria hecho, empujindola y diciéndole que no lo toque, pero pensé que debia de ser una loca a
la que habian dejado sola. Hasta le decia que tenian que irse rapido porque llegarian tarde a la
funcién, ipobrecita! El solo Ia miré desconcertado, se giro y siguio su camino. Se zaf6 de la sefiora
y siguié su camino. Ella se quedd atras plantada en la mitad del parque, viéndolo caminar. Ya
en su apartamento fue a desvestirse y darse un baiio caliente, sentia como si se le olvidaba hacer
algo, como si tenia algo programado. Descarto la idea y entro a la ducha, se tomaria los tres
minutos usuales en la ducha y en menos, de cinco estarla en su cama leyendo un libro, lo usual en
su rutina diaria. -~ -

Vw08
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CIELO ENTERRADO

Tengo un suefio que se repite una noche tras otra como si fuera un dibujo de Escher. He decidido
escribirlo. En mi suefio yo ya no era yo. Mi nombre lo habia perdido. Ninguno de nosotros tenis
nombre, de hecho. Eramos los mineros, nada mas.

Olia a barro, a polvo, a épocas lejanas, a algo muy antiguo que no supe como definir. Me
encontraba en un paraje arido, desértico y llevaba una tunica marron y polvorienta atada a
cuerpo, igual que otros compaifieros que venian a mi lado. Su textura me recordaba a los sacos
de esparto, porque me rascaba la piel. Seguiamos a una carreta vacia tirada por un par de
caballos zainos. Observé, mientras respiraba aire caliente, las largas hileras de carros de ladrillos
cocidos a nuestro alrededor. Al mirar hacia arriba, entorné los ojos y mi estOmago parecio darse
la vuelta: a unos cuantos kilometros se veia una linea fina que parecia balancearse en el aire
ardiente como un hilo de lana colgado del cielo: la famosa torre de Marbal-la, una de las
maravillas del mundo, un coloso de barro cocido al sol. A medida que nos acercabamos, la costrs
oscura que rodeaba esa brizna fue definiéndose como la muralla que rodeaba la ciudad. Un rio
cercano estaba excavado debido a las extracciones de arcilla para moldear ladrillos. A lo lejos se
vislumbraban las Cuevas de Hades, muy caracteristicas por su forma de calavera.

Cuando me aproximé a las puertas de la ciudad, decoradas con pavos reales azules enmarcados
en oro, mis compaiieros y yo no podiamos dejar de mirar hacia arriba: la torre era mucho mas
enorme de lo que imaginaba y llegaba tan alto que se perdia mas arriba de las nubes grisaceas.
Era un coloso cilindrico que ya llevaba dos siglos en construccion. El cuello comenzé a dolerme
de mirarla.

Mineros y constructores, ya sabéis que tenéis que subir para cavar. Seremos los primeros e
tocar la boveda del cielo y llegar al Paraiso —nos dijo un hombre bronceado con aretes de oro
en la nariz.

.Subir para cavar? La cabeza me daba vueltas. Contemplé a los fabricantes de ladrillos y, junto
a ellos, a los hombres morenos y enjutos que transportaban las carretas. Escuché que un ladrillo
tardaba en subirse hasta la cima meses, por lo que su coste era bien valioso, mucho mas que la
vida del minero que caia al vacio,

Atravesamos el patio colosal que rodeaba el edificio y contemplé su base cuadrangular. Parecia
un templo, un zigurat antiguo que soportaba ese cilindro titanico. En torno a la torre, como
serpientes, se enroscaban un par de rampas entrelazadas. Su borde exterior estaba decorado po

balaustradas de columnas de barro. ;Cuanto se tardaria en subir hasta arriba para seguir
elevandola mas al cielo? La obra ya estaba muy avanzada, pero seguro que aun faltaban meses.
Lo siguiente que recuerdo es que me encontraba subiendo por las rampas de la torre. Eran
bastante anchas como para que pasara un minero y un carro de ladrillos al mismo tiempo. Su
superficie era polvorienta y estaba marcada por los dos siglos de surcos y pisadas. Las columnas
de la balaustrada hacian que el sol entrase a jirones. Senti el frescor del viento, tan refrescante
alli y no viciado como el aire polvoriento del desierto. Hacia abajo se veia la serpiente negra de
rio que nos rodeaba. También contemplé las Cuevas de Hades, que, desde alli, parecian calaveras
que sonreian burlonas. La ciudad de Marbal-la empezaba a convertirse en un hormiguerc
laberintico de calles y edificios apretados a medida que subia y subia. Observé como uno de mis|
compaiieros se aferro a uno de los escalones como un tejon. Tenia lagrimas en los ojos y los labios
apretados. Otro minero, de pelo negro y rizado me miré y dijo:

Hay hombres que tienen miedo a las alturas. Se aferran a la tierra y no pueden continua
subiendo. Este lo ha sentido nada mas comenzar.
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.Y td no tienes miedo? —le pregunté,

Claro que si, como todos. Siento un cosquilleo en los pies y en las palmas de las manos
susurro.

Supongo que no estamos acostumbrados a las alturas —dije yo.

Si, y una vez en ellas, la locura puede apropiarse de nuestras mentes.

De algiin modo, nosotros siempre estaremos apegados a la tierra. Solo somos humanos, no
dioses.
Un viento nos enfrio hasta los tuétanos, como si no fuéramos bienvenidos y nos quisiera derribar.
Intui que seria mas fuerte a medida que ascendiéramos.

El sol se esta poniendo. Nunca lo habia visto desde esta altura —dijo mi compaiiero. Y se sentg
con las piernas colgando por la balaustrada de la escalinata,
Yo tenia mucho miedo, pero accedi. Las montaiias ya estaban a oscuras, pero nosotros estabamos|
a tal elevacion que seguiamos viendo el sol. Marbal-la, que ahora ya si semejaba un hormiguero,
fue engullida por las sombras y estas comenzaron a reptar lentamente como serpientes por la
torre. A medida que se acercaban, parecieron galopar como caballos hasta que nos sumimos en
el crepusculo. Me tumbé sobre el vientre y vi como los hilos sanguinolentos y violetas de la lu
solar se deshacian por ese cielo cobre. De manera gradual, el firmamento comenzé a perde
luminosidad, mientras el astro se hundia hasta sumergirse en el Hades. L.a noche solo era una
sombra,
La siguiente imagen de mi suefio, ocurre en unas terrazas que rodeaban la torre. Estaban|
cubiertas de tierra. Los Jardines de Urano, los llamaban. Eran pequefios oasis en un mundo
vertical en el que los sefiores podian descansar mientras tomaban vino de datiles y veian a los|
obreros trabajar. Una de las sefioras, ataviada con una tunica verde jade bordada con hilo de
oro, tomaba higos y miel con una nifia pequeiia. Esas familias nunca habian pisado la tierra,
Siempre habian vivido en las alturas. ;Cémo podian vivir en un lugar donde, al mirar para abajo
casi siempre se veian campos de nubes grises? ;No echaban en falta la tierra? El verde, e
marron... Aqui solo se veia el etéreo cian del cielo que, a medida que nos elevabamos, se aclaraba
mas. La boveda del firmamento seria blanca pura,
Los astros ahora se veian mucho mayores. Echado sobre mi hamaca, que colgaba de las columnas
de las rampas, observé el primero de ellos, pues ya estibamos a su misma altura: el ojo brillante
de la luna, blanco marfil enmarcado en negro humo, inundaba un cuarto de la superficie del
firmamento. Contemplé sus mares grises perla durante lo que me parecieron horas. Qué infimo
es el ser humano y qué triviales sus asuntos: motas de polvo arrojadas al espacio infinito como
sus infinitas lunas de cristal, cobre y oro.
Cuando llegamos a la zona de la torre que estaba a la misma altura del sol, nos dijeron que ah
no iban a construir ninguna vivienda ni terraza para cultivar. Solo la fachada y las rampas para
subir. Esta parte del sueiio la recuerdo muy vividamente: las telas que me envolvian estaban
empapadas en sudor. Ademas, mi piel, aunque oscura, estaba quemada y reseca. No podiamos
construir apenas, pues el barro se cocia solo. Uno de esos dias vi como mi compaiiero se desmayo.
A mi no me dejaron acercarme y lo llevaron a las dependencias interiores de la torre, pero e
agua a esas alturas era escasa y los sefiores no iban a desperdiciarla en un operario. Cené una de
las cebollas que nos dieron, salada y ya sin su compaiiia.
También recuerdo la parte en que construiamos encima de la altura del sol. Al mirar el paisaje
senti un pequeiio mareo. Ya daba igual mirar arriba o abajo. No se veia el suelo, solo nubes tanto
en la parte superior como en la inferior de la torre. La sensacion de continuidad habia
desaparecido y el viento silbaba fuertemente. Me ordenaron que me sentara, pero al cabo de
unos minutos me mandaron al trabajo de nuevo. Sentia como el cielo me rechazaba y la tierra
me negaba lo que anhelaba por haberla abandonado. ;Serian los primeros sintomas de la locura
que atenazaba a muchos de los trabajadores? Cerré los ojos y respiré hondo. Continué. En
aquellas terrazas, las plantas crecian para abajo y algunas estrellas podian verse ya a plena lu
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del dia. Por la noche, contemplé como viajaban y se movian. Me quedé extrafiado: las estrellas
no eran estaticas ni inmutables. También parecian rozadas por el tiempo, quien, por ende, las
convertia en mortales,
En unos dias llegamos hasta la boveda del cielo. No me habia equivocado: era totalmente blancal
y lisa. Alli no olia a nada y el viento no soplaba. Sentia la sensacion de que el mundo se habia
dado la vuelta. Froté mis manos sudorosas y, después, el pecho desnudo. El corazén me
martilleaba. Era un techo sélido, me dije. No podia caerse si estaba conformado por los dioses.
Arriba, entonces, se encontraba el Paraiso. Pero, ;alguien podria vivir alli? ;Algun humang
podria vivir a centimetros de ese cielo solido? ;No caeriamos en la locura?
Me fijé en que no era el unico que mostraba inquietud ante la boveda. Ademas, mis compaiieros
tardaban bastante en subir, como si ya no quisieran llegar al deseado final. No habia rostros|
alegres. Nuestra propia naturaleza no estaba construida para residir en el cielo. Contemplé e
paisaje: el techo blanco del mundo colgaba ante nosotros y se fundia en el horizonte purpura y|
lavanda sobre una manta de tierra y mar.
Comenzamos a pensar cual seria la manera de atravesar la boveda. La toqué con mis dedos. Eral
lisa y fria, parecia marmol. Los mineros deliberamos que la mejor manera era picar y hacer un|
tunel hacia arriba. Quitamos golpe a golpe, trozo a trozo, piedras blancas como nieve helada,
Separamos, de este modo, bloques inmensos. Introduciamos cufias de madera también para
desunirlos, e incluso, comenzamos a cavar una escalera ascendente en el tiinel, como si se tratara
de un camino dentro de una montaifa. Al fin escuchamos como, al otro lado, sonaba a hueco. Nos
faltaba muy poco para llegar al Paraiso.
Al llegar a esa conclusion, escuchamos un ruido, como si una montaia hubiera estallado en dos|
y, después, un rugido creciente. Senti cOmo mi cuerpo se estremecia de miedo. (El cielo se
despedazaba? Contemplé como las rocas blancas caian sobre los cuerpos de mis compaiieros. Yo
me aferré a la escalera que habiamos creado y subi, subi, subi mas alto que ningiin hombre. Si
tenia que morir, moriria lo mas cerca del cielo. Senti mayor vértigo que nunca. Cuando llegué
hasta el final de la escalinata, no vi nada. Nada. Es imposible describir lo inefable de aquel luga
sin colores, sin luz, sin oscuridad. Es imposible imaginar la Nada, pero yo la vi con mis ojos. No
sentia tampoco el tiempo. Después, lo que recuerdo es que la oscuridad me envolvié po
completo. A tientas, palpé una pared humeda y rocosa. La luz se encontraba al final y me dirig
hacia ella. Por fin llegaria al Paraiso. —
Sali de unas cuevas con forma de calavera hasta un lugar arido y desértico. Olia a polvo. Alo
lejos, un hilo de barro endla del c1elo , a su alrededor, una ciudad marron se encontraba en|
torno. AT AN : . P
La boveda del cielo se encontraba bajo la tierra.
Y yo d,espierto para volver a soiarlo.

A .
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Luis Orostica M.

Hoy visitaremos la Plaza Mayor de la ciudad y para ello viajaremos en metro-dijo el papa-
Salieron del zoologico al metro. Las personas los miraban. Algunos se acercaron para
sacarse una foto con ellos. Sergio, el representante del zooldgico dijo muy cortésmente: - solo
si la familia Jifo lo permite-. Alfonso de inmediato fue a posar para las fotos. Ofelia solo
acepto si era una foto familiar. Y de pronto, la familia Jifo con muchas personas se
inmortalizaron en la primera foto familiar. Era una escena gigantesca unas jirafas gigantes
y muchas personas desesperadas por tomarse una foto con alguien importante y curioso
riendo. Inmortalizar el momento. Luego, bajaron por la escalera. Muy lentamente para no
tropezar. Sergio con su voz grave les abrid espacio. Los Jifo recibieron su tarjeta del metro
y pasaron el torniquete de control. Con sus patas largas pasaron sin problemas el torniquete.
En el andén se acomodaron para ingresar. Llegé el metro. Y gran problema: sus cuellos
eran muy, muy laaargoooos. La gente se quedo extraiada. Algo habian visto en las noticias,
pero ahora estaban ahi. Para algunos causando problemas, para otros una situacion
simpatica. Un pasajero dijo: ;por qué no caminan mejor? Alfredo, el papa, solo lo miro,
mientras intentaba ingresar al metro. Tuvieron que viajarcon sus cuellos doblados ante la
mirada atonita de toda la gente y quedaron sorprendidos al descubrir que los humanos y las
jirafas no se peleaban. Fue un momento revelador y un recordatorio de que, a pesar de las
diferencias, todos somos parte de un mismo mundo. Ofelia junto a su mama Alfonsina, miro
una jovencita que veia su celular, mientras su mama cargaba bolsas del supermercado.
Penso, en la selva nos ayudamos en familia para sobrevivir. Alfonso, por su parte, entablaba
conversacion con toda persona que veia o se le acercaba. Algunos se corrian molestos. Unos
jovenes se acercaron para burlarse de él.

Alfonso no les habia dicho nada, pero ellos comenzaron a bromear de sus colores y manchas
y patas largas. Sergio, se percato y muy diplomaticamente les dijo: -jovencitos, la familia
Jifo son invitados especiales de la ciudad, podrian tener un comportamiento acorde a la
buena convivencia. Los jovenes lo miraron extrafiados y uno dijo a otro ;qué significa
“diplomatic” o algo asi? -no sé. Respondio su amigo y se retiraron. Las risas y los susurros
inundaban el vagon, pero eso no detuvo a esta valiente familia. Decidieron solucionar el
problema siendo creativos. Alfredo sugirié que cada uno se colocara en diferentes areas del
vagon. Los cuellos de mama y papa jirafa se pegaron a las ventanas, mientras que el joven
Alfonso y su hermana Ofelia se acomodaron en lo alto, sostenido por el techo del vagon.
Algunas personas los consideraron simpatico y para hacer causa comun apegaron sus
rostros a la ventana y las paredes del metro. Ofelia dijo-estilo jirafa-(pegados a la ventana
en el metro). Una risa contagiosa inundo el carro. Alfonso no quiso quedarse atras y
comenzo a cantar una vieja cancion con una gran voz: -cuatro jirafas se trasladaban por la
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linea de un metro. Mientras reian y balanceaban mucha
gente acompafiaba- Un nifio dijo- mama esa cancion no es
de unos elefantes. Si hijo, pero quizas estemos frente al hit
del momento. Y de pronto todo el vagon cantaba: -j;cuatro
jirafas!! se trasladaban por la linea de un metro. Mientras
reian y balanceaban mucha gente acompaiaba- -;;cuatro
jirafas!! se trasladaban por la linea de un metro. Mientras
reian y balanceaban mucha gente acompafaba- Sergio
miraba y reia muy feliz. El carro era una melodia de
agrado por compartir un mismo espacio. A pesar de la
dificultad para acomodarse, la familia Jifo estaba
disfrutando de su aventura en el metro. Observaban
fascinados las personas de diferentes edades, culturas y
profesiones que se encontraban en aquel pequefio
espacio.Se sorprendieron al ver a musicos ambulantes
tocando melodias alegres, a personas leyendo libros y a
nifios jugando con sus juguetes favoritos...

Al dia siguiente...se dirigieron a...

Voyerista

Y no era él—y lo reconocia con envidia—el que habia estado, en el auto, esperando a la nifia de negligé rosado, su vecinita, para llevarsela
quien sabe donde. Y la imaginacion le mencionaba esa conexion implicita en unas peliculas que habia visto hace tiempo, entre el pop-corn con
mantequilla caliente y el semen, y estaba el habito de practicar fellatio en los automdviles entre los adolescentes, que, queria creer, todavia era
vigente. Pero no convenia pensar mucho en eso: cuando uno comienza a preocuparse de esas cosas, a veces uno termina por obsesionarse.
Habia que estar al tanto, distraerse, hacerse conjeturas, pero todo en forma ficil y descuidada. Maiiana es sabado. No se trabaja, entonces él
podia dedicarse tranquilamente a su observacion. Ademas, siendo la nifia tan joven, y habiendo salido de casa en forma clandestina, tenia que
regresara a una hora relativamente prudente. Seria interesante ver como se las arreglaba para entrar. Ahora casi todas las familias que viven
por aqui ponen dos o tres cerrojos en sus puertas, o viven en complejos habitacionales, verdaderas fortalezas suburbanas con guardias,
murallas, alarmas electronicas, cAmaras de video, aunque las estadisticas dicen que el crimen disminuye afio a afio. El cuarto de la nifia estaba
en el segundo piso. A lo mejor al dia siguiente, por la mafiana, mientras cortaba el pasto o lavaba el auto, iba a poder conversar un poco con
los vecinos. La madre era alta, angulosa, de cabellos muy rubios. El padre de estatura mediana y mds bien gordo —como él—de aspecto latino,
con unas manos regordetas y muy peludas en el dorso. EI dia anterior habia estado lloviendo—una de esas sibitas y furiosas tormentas de
verano— la chica se habia bajado dando un portazo de un vehiculo (BAM) y habia corrido riéndose al interior de la casa con algo amarillo,
una casaca de hule, con el capote echado sobre la cabeza. Parecia delgada, quizds angulosa, como la madre. Habia podido ver algo del muslo
y de la pantorrilla,

delgada pero bien formada, de una nifia que se habria matado de hambre hace un par de aiios, antes que los cantantes y celebridades latinos
y afro americanos pusieran de moda otra vez la carne. De seguro que habia andado con shorts debajo del impermeable, cuya capucha al
descender le habia mostrado una tez mate, seguramente herencia del padre.
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Mientras vivamos, nosotros somos el privilegio.
Hay que cuidar a gulen no lo es, empezando por

_ nosotros’_,'_ﬁ ‘\?

‘ . . L4 .
El tiempo no es el enemigo...es el unico regalo

IEl mayor derecho humano que existe es a

Hque recibimos todos. ! " | 3 -
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El ser humano es el animal del que se perdieron= h
las instrucciones.| * i

» > i IS
El mundo se hizo redondo para que cada cual

siga su camino... y acabemos encontrandonos. , fﬂ
. X
Las sociedades de consumo esclavizan al restos
del mundo y eso no debe llamarse precisamente’
superioridad moral’ ‘
0 tenia mi equilibrio, pero la gente deciaj
“Mal...” Intenté hacer las cosas bien y perdi mi
equilibrio. Si me quito mi parte loca, dejaria de
tener gracia.

equivocarse... pero todos tienen razon.

Pretender un mundo justo es ser humano...
estar loco.

El mundo es un caos, necesitamos tolerancia

lucha. Doy gracias porque tengo amigosf =SS ” . 1
Y8 - sl Cada vez tengo mas claro que si digo lo que

verdaderos, !

Un suicida es alguien que no sabe como quererse
para salir adelante.

Somos un avatar que conecta con las estrellas.

Mas vale equivocarse y vivir bien que tener razon y

. , Cuando muera llora orque me amaste, nunca
~ ser un pobre desgraciado. Lo aprendi de los : ’
- porque me perdiste,
‘malvados

v de las mujeres Danlel Collado Azorin

:
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pienso me quedo solo. Este debe ser el silencio de
. Wllos viejos, que nos acaba matando.
Cada uno/a acaba siendo un intento de respuesta
A absurdo, si no te ha matado antes.
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