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N Con voz de mujer..

Pilar Pelgado

Adios, pequeno,
adios...

Padres frente a la adolescencia

Siempre me senti una madre "diferente". Tal vez por haber tenido joven a mis hijos, tal vez
por mi complejo de hacerlo todo mal y ser madre jQue dificil!

El paso de ser madre de adolescentes fue para mi una etapa dura, un reto. A veces reia con
ellos como una amiga, me contaban sus cosas de amor, limitadas, por supuesto... y yo me
preguntaba si seria ese el modo de hacerlo, hasta donde llegaba la amiga, hasta dénde la madre.

iQué dificil es criar un hijo! Cuantas teclas, teorias, y gente "perfecta" que, con sus consejos
y modelos, te hace dudar de tu propio modo de hacer... y yo siempre dudaba. En aquella época
me embargaba a veces una melancolia natural por ese alejamiento, normal, ley de vida lo
llamaban.

Aun recuerdo cuando acompafié por primera vez a mi hijo mayor al instituto, la primera y
unica vez (eso es cosa de pequefios, mamd) como se alejo, inmerso en una riada de
adolescentes, con su boligrafo en la mano, girando la cabeza para buscarme con la mirada,
mientras esa riada se le llevaba hacia dentro y yo me quedaba fuera... Pensé que aquello era
como la vida misma... se van, mirandote, diciéndote adids, mientras la vida se los lleva... y t
te quedas.

Tenia la misma sensacion al verle alejarse desde la ventana, con su mochila cargada, mochila
llena de suefios e ilusiones en un nuevo camino...y ti te quedas. Sus amigos, verles escribir "te
quiero" y "te amo,” comprobar que empiezan a sentir, razonar e incluso discutir como adultos,
me hacia feliz y me daba escaloftrios a la vez.

Darles la bienvenida al complejo mundo adulto, decir a aquel nifio que fueron ...adi0s,
pequefio, adios...siempre estaras dentro de mi corazon.
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Editorial: Literatura, ese refugio

Ya va siendo extrano encontrar a alguien en el Metro de
Madrid que durante su trayecto no vaya mirando el moévil
(reo, me confieso). Mas extrafio aun encontrar alguien que
dedique su trayecto a leer un libro en papel, pese a la
amplisima oferta editorial. No quiero mirar las estadisticas

de libros vendidos, menos aun la de publicados.

Un autor recientemente venido a mas, por aquello de los
premios, saca un volumen de “poesia de todos los tiempos”,
presentandolo directamente como “el ultimo refugio”. Yo lo
hago extensible a toda la literatura, pues a pesar de las
modas retro y vintage, el libro como objeto de culto, de

encuentro y de devocion, se nos esta muriendo entre las

pantallas.

Las editoriales viven hoy mas del autor que del lector. ¢Podriamos dar por cierta esta afirmacion?
Comienza otro afio que estara jalonado de los consabidos hitos literarios. ¢Veremos lenguajes nuevos,
veremos propuestas asumidas? ¢O cada cual sera su territorio? Es preciso ser consciente, y mas ahora
que nunca, que lo mejor que ha dado la democracia es la posibilidad de estudiar, de vencer el
analfabetismo historico. Dicho sea que la cultura y el arte no ocupan un gran lugar en el vivir de las

gentes.

Por eso, cada jam session de poesia, cada micro abierto, cada libreria, es una isla del saber, tan
parcelado hoy dia y, sin embargo, nunca tan universal. Ahi esta la respuesta. Una sociedad que guste
de leer, reflexivamente, sera una sociedad preparada para responder a los abusos del poder. Claro que
es una utopia. Pero esos derechos que hoy vemos peligrar, nacieron asi, y aun se ve en el hecho de
que cada persona gusta de tener su “librito” publicado. Decia Machado que “nunca persegui la
gloria/de dejar en la memoria/de los hombres mi cancion”(...) Si no somos capaces de pensar mas que
en el momento de gloria que los medios puedan darnos, siempre seremos rehenes de la tirania. La
capacidad del ser humano para sonar supera con mucho a cualquier otra capacidad. Y esos suenos
se suelen encontrar en los libros, donde el alma humana expresa su deseo de reencontrarse y también

de viajar mas alla.

He aqui que un simple pasar de pagina y nos encontramos en otra vuelta del camino. Y hoy, como

ayer, y esperamos que también manana, la literatura SEA el Gltimo refugio.
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¢Como puedo colaborar? Nuestras Secciones

Muchos de los que os habéis dirigido a Caminante con expreso deseo de una colaboracién continuada,
deseabais que como editor os sugiriera el tema o temas a tratar, como muchas veces pasa en el periodismo.
En esta linea te propongo ideas para secciones fijas en nuestra revista, o bien propén td mismo una seccioén.
Esta lista no es exhaustiva.

Seccidén Contenido
Esta seccidon estd dedicada a la pasion, aqui van los textos de los mdas
Fuego en la enamorados, de los encantamientos torridos de erotismo
sangre
Dedicada a recordar cosas de la infancia o simplemente de otras
Asi éramos épocas, debe consistir en un pequeno texto alusivo acompanado de

soporte grafico 3Qué cosas eran tipicas en tu infancia o juventud?

Reir es sano

Poesia burlesca, o relatos de ingenio o vinetas graficas y chistes tienen
cabida en esta seccion

Nos dicen, nos

Seccion de denuncia social y chismologia. 3Se propasa fu profesor? 3No

cuentan... te pagan las horas extras o la formacion?
Concursos Concursos literarios de interés (uno o dos al mes) no se frata de una
literarios relacion exhaustiva.
Seria lo que viene a ser una columna de autor en un periddico normal.
Mi articulo Puede ser de costumbres o de actualidad no politica, o de literatura, al
gusto de quien la escribe
Es una lista de los sitios donde se distribuye la revista en papel. Publicidad
Sitios de de estos sitios
distribucion
Se tfrata de promocidn que hacemos a los colaboradores de la revista
cuando publican un libro, o hacen un blog o un recital. Puede ser la
Avutopublicidad portada del libro con sinopsis, carteles de eventos, ficha de autores,

entrevistas. Enlaces a blogs

Literatura para ti
(Agenda)

Eventos literarios y artisticos en Madrid para el mes en curso. Publicidad de
eventos de forma desinteresada

El rincén de mi
casa

Seccion de detalles intfimos y elecciones personales que recomendamos.
Tus manias, tus rituales, tus costumbres para encontrarte bien...

Mundofénix

Seccidén en la que nuestros colaboradores escriben sobre tradiciones
anfiguas de su pais ciudad o regidon. Mejor si se acompanan con soporte
grafico

Hoy destacamos

un texto de nuestros colaboradores es elegido por tener muy buena
calidad y lo comento desde mi perspectiva

¢Te ha gustado?

Opinion de los lectores y cartas al director

Caminante
responde

Seccidén dedicada a resolver dudas legales sobre derechos de autor y
propiedad intelectual.

Y recuerda que no privilegiamos un género sobre otro, que admitimos ficcion y no ficcidn, que nuestra orientacion de
publico es universal, que nos distribuimos en eventos literarios la revista en papel, que podemos ofrecer en la revista
tu perfil como escritor. En fin, queremos que esta sea vuestra revista.
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Una casa con jardin

—Si, la casa esta en alquiler. Desde luego
que la pueden visitar, cuando gusten. De
acuerdo: nos vemos alli pasado manana.
Un saludo, adios.

Claudia Villalcazar, directora de Ila
agencia inmobiliaria, se qued6 mirando el
telefono movil por wunos segundos.
Parecia profundamente perpleja.

—:Todo bien, Claudia? —pregunto su
secretaria.

—No me lo puedo creer —respondi6. —
Acabo de hablar con una pareja joven;
han visto el cartel de “se alquila”; y
llamaban para preguntar por el chalet de
la carretera de la costa. He quedado alli
con ellos el miércoles para visitarlo.

—cEstas hablando de... Villa Rosales? —
el rostro de la secretaria era una mezcla
de asombro e incredulidad.

—Pues si. ¢Qué te parece?

Las dos mujeres se quedaron
mirando durante unos
segundos. Finalmente, Ila
secretaria rompi6 el silencio:

—jJoder! sCuanto tiempo ha
pasado desde que estuvo
habitado por ultima vez?

—Siete anos —dijo Claudia—.
Siete anos desde que Villa
Rosales tuvo los ultimos
inquilinos y desde... desde que
paso todo aquello.

—Imagino que son forasteros y
que no conocen la historia.
¢Piensas contarsela?

—iNo, desde luego! ¢Por qué habria de
hacerlo? La casa esta para entrar a vivir,
el entorno es magnifico, el precio del
alquiler es una ganga... Y lo que paso alli
ya no le importa a nadie.

¢Quieres que perdamos unos clientes?

—Ya veremos —concluyo la secretaria
con escepticismo. Te apuesto lo que
quieras a que se enteran y no lo alquilan,
como les ha pasado a todos los demas.

Sentados en los escalones del porche, la
joven pareja contempla la puesta de sol.
A su alrededor, apiladas por todas partes,
se acumulan numerosas cajas de carton
vacias con el logotipo de una empresa de
mudanzas.

—Es la casa perfecta. ¢No te parece,
carino? —el joven miraba a la chica con
dulzura.
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—Si, lo es —respondié ella mientras
apuraba el cigarrillo. —Pero aun seria
mas perfecta si no fueras tan gilipollas y
me hubieras dejado a mi negociar el
alquiler con la mujer de la agencia... ;Yo
le habria regateado por lo menos
cincuenta euros en la mensualidad! Pero
eres un blando y no te has atrevido...

—iPe... pero si el precio es estupendo! —
balbucié €l. Un chalet con jardin, en la
costa, con estas preciosas vistas... jpor
cuatrocientos euros mensuales! ¢No
crees que hemos tenido mucha suerte?
jPor fin hemos encontrado nuestro nidito
de amor!

—D¢jate de romanticismos, que estoy
muy cansada! Llevamos todo el dia de aca
para alla con la mudanza, abriendo cajas,
colocando muebles y limpiando... Estoy
deseando acabar para irme a la cama. Por
cierto: manana vas a trabajar en el jardin,
que da pena verlo. Empiezas por cortar el
césped y después podas los rosales. La
verja de madera esta pidiendo a gritos
una mano de barniz. Y, ademas, quiero
que te deshagas de esos enanitos de
jardin tan feos que hay por todas partes.

—Pues a mi las figuritas esas me parecen

graciosas y... .

—ijSon una horterada y no hay mas que
hablar! Manana te deshaces de los
enanos y punto —la chica arrojo la colilla
al suelo. —Y ahora, vamonos a dormir —
dijo entrando en la casa.

El chico se levanto y la sigui6. La noche
era suave y apacible. En el jardin de Villa
Rosales solamente se escuchaban los
grillos y el murmullo de los arboles
mecidos por la tibia brisa.

—Ya habéis oido, companeros.
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Un cuchicheo rompié el silencio. Los
arbustos que crecian junto a la mesa del
jardin se movieron suavemente.

—Lo hemos escuchado todo, Gimbar —
contesto otra vocecita unos metros mas
alla.

—Después de unos anos de tranquilidad,
vuelven las amenazas. jCon lo felices que
éramos!

—:Y qué podemos hacer? —intervino una
tercera voz.

—Pues lo mismo que entonces —
murmuro otra. De lo contrario, manana a
estas horas estaremos hechos pedazos.
¢Qué opinas tu, Gimbar?

—Estoy de acuerdo con Snurf: no queda
otra solucion —respondié el aludido. —
Companeros, no hay tiempo que perder:
avisad a los demas, afilad vuestras
hachas, preparad picos y palas. jVamos a
acabar con estos nuevos intrusos!

Suavemente iluminados por la luna, una
fila de descoloridos enanitos de jardin
sube las escaleras del porche y se acerca
a la entrada del chalet.

Microrrelato de

Mario Huete
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\M Conversacién con el narrador
Jesus Ferrero,
mlo café Gijon 2018 de nove‘

Por “Las abismales

“S1GO SIENDO
PERIODISTA”

Una colaboracion de Manuel Quiroga




La ultima y decidida aportacion a la extensa bibliografia de Jests Ferrero es una interesante novela
titulada “Las abismales” (Ediciones Siruela) donde, como veremos en la siguiente conversacion o entrevista
con el genial autor, este aborda “las diferentes formas del miedo, el amor y el deseo en el Madrid actual a
través de David, un profesor amante de los mitos, que hara de hilo conductor” de todo el relato, el cual parte,
casi en las primeras paginas, de un suceso verdaderamente enrevesado y terrible como es “la muerte de su
novia; este sera el primero de una serie de extrafios acontecimientos que se suceden sin relacion aparente en
distintos puntos de la ciudad”. Asi es como vamos a penetrar en una radiografia de la ciudad y de sus gentes,
donde todas las maldades son posibles: las perversiones, el crimen, la ocultacion, la violencia sobre las
mujeres, las pasiones envenenadas y el espantoso desconcierto de un mundo desestabilizado y en un estado
de lamentacion continua. Ahi es, precisamente, donde aparecen los demagogos, los manipuladores de la
realidad, las experiencias cercanas a lo desconocido y determinadas sorpresas, habilmente configuradas, para
crear situaciones enigmaticas, como es el seguir a ese caballo desbocado por toda la comunidad madrilefia o
el pavor de los personajes ante sucesos verdaderamente inexplicables. En su fallo, el jurado, compuesto por
importantes nombres del ambito creador y editorial, dejo anotado su deseo de “destacar la valentia del autor
al plantear una historia que, con un sé6lido anclaje en la realidad mas apremiante y con acertadas referencias
filosoficas y simbolicas, construye una trama apocaliptica con tintes fantasticos, inmersa toda ella en una
atmosfera de intriga y misterio”. De estas cuestiones, y también de otros temas de actualidad, queriamos
conversar con Jesis Ferrero a fin de conocer su propia capacidad como creador y sus muy personales
opiniones en torno al panorama de la narrativa actual, en la cual se insertan sus novelas y su creacion poética,
ademas de su continuo ejercicio como periodista de ya larga trayectoria.

privatizacion total, de desnaturalizacion del estado

P. —Podriamos decir que en “Las del bienestar que ha tenido lugar en el pasado. O sea
abismales” lo primero que nos asalta es el que su implantacion actual no seria para nosotros
miedo algo totalmente desconocido, aunque si seria algo

R. —Ciertamente. Y es que en la actualidad yo creo
que estan incidiendo en la poblacion, en los seres
humanos, dos miedos, los dos miedos. Aparece mas
el miedo a lo desconocido, que es el futuro, porque
el futuro, por definicion, es un territorio
desconocido. Cuando yo era chaval la sociedad no
tenia ningin miedo al futuro. Ahora, si. El futuro es
un enigma. Cuando yo era nifio los socidlogos
podian decir: “en los diez préoximos afios, en los
veinte proximos afios, ocurrira esto, esto y lo otro,
y muchas veces acertaban”. Haz de profeta ahora.
Dime qué va a suceder en Espafia dentro de cinco
afios, por ejemplo. Pues yo, concretamente, no
tengo ni la mas minima idea.

P. —Bueno, pero algo de eso ha tenido lugar
en el pasado. Por ejemplo, la actuacion de los
grandes sefiores...

R. —Si, y se vivia en un mundo aparentemente
radiante, maravilloso. Y era también parte del
pasado. Ahi vemos como la nobleza se dedicaba a
vender ejércitos enteros. Bueno, pues esa situacion
de privatizacion parcial también puede llegar a la

terrible. De todas formas, yo, particularmente,
confio mucho en Europa. Me siento profundamente
europeo. A la cultura europea es a la que mas
tiempo he dedicado y la que mas me ha ensefiado a
vivir y a sentir.

P. — (Puede variar la vida de un autor
cuando es galardonado con un Premio como
el Café Gijon de Novela?

R. —No. Debo decir que yo he sido periodista y
sigo siendo periodista, pues es una profesion que me
gusta mucho. De hecho, el ultimo trabajo ha sido un
reportaje para National Geographic. O sea, que sigo
siendo periodista. Pero se me puede preguntar
[necesitas presentarte a un premio de novela para
publicar? La contestacion es facil: para publicar no,
las puertas de las editoriales las tengo abiertas desde
mi primera novela, “Bélber Yin”, pero para vivir si.
He estado dos afios para escribir “Las abismales”,
mas bien dos y medio. El premio es importante, se
lo agradezco infinitamente al jurado, a la editorial y
a Asturias, patria de mis antepasados, todo hay que
decirlo, y al Caf¢ Gijon que le viene dando el
nombre, pero ahora reparte veinte mil euros entre
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dos afios y medio. Te produce cierto placer,
evidentemente. Y es que el llevar en la portada del
libro la faja con la nota de haber sido galardonado
con este premio facilita enormemente la difusion de
la novela.

P. —Y para el discurrir de una novela es
mejor que haya sido premiada,
seguramente.

R. —FEn este caso, respecto a las demas
dimensiones de la novela, no se puede hablar de
grandes cambios. Ya llevo cuarenta afios en este
oficio y, por ello, ya tengo bastante experiencia. Y
tampoco ha cambiado mucho el mundo editorial,
por lo menos como yo quisiera. Claro que me
gustaria que todo cambiara para los demas, para
mi, para el mundo. Que cambiara a mejor, pero las
perspectivas, hay que decirlo, son bastantes
sombrias en este aspecto. Y todo esto sucede, en
parte, porque no queremos trabajar con la
imaginacion, con el deseo y con la esperanza. Yo
veo que hay como una falta de ideas general que
me parece algo bastante angustioso. Todo eso, hay
que decirlo, nos impide o no nos ayuda a ver el
futuro con cierta claridad.

P. —Vemos en “Las abismales” como un
cierto caos se va apoderando de una ciudad
como Madrid, engendrando ese miedo del
que has hablado, esa situacion de violencia,
de temor. Y la realidad nos permite admitir
que efectivamente hay algo, o mucho, de ese
caos continuo abatiéndose sobre la capital.

R. —Sobre todo en Madrid, Es una ciudad que yo
siempre he conocido con obras. Y cabe
preguntarnos ;qué pasa, qué pasa? Pues, yo creo
que Madrid es un proyecto eternamente fallido. Al
menos esa es la impresion que nos da. Y aunque
afecte directamente a nuestras vidas es algo que no
tenemos mas remedio que aceptar. Cuando una
novela sabe tocar el problema del caos no esta
hablando de algo extraordinario, sino que esta
relacionandonos con algo que casi todos conocemos
bien. Como se ha dicho mas de una vez la literatura,
el relato, ayudan a definir la realidad. Nada es real
en nuestras vidas si antes no ha sido narrado. Y al
mismo tiempo el tema tiene una arista importante:
si alguien no lo narra, no lo comunica, ese tema no
existe. Pensar ya en convertir esa situacion en un
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sistema minoico es ya una narracion. Es Federico
Nietzsche quien primero dice que hay que hacer una
historia del amor, una historia de la angustia. Y lo
hace, o comienza a hacerlo. Es Michel Foucault
quien primero va a ofrecernos una historia de la
locura. Habia que hacer una historia de Ia
sexualidad, ya no digo una historia de la mujer.
También una historia de la esclavitud.

“Siempre
conoci
Madrid
en obras”

P. —Ahi podria estar gran parte del relato
de esta novela, con la posibilidad de crear
mas deterioro a la convivencia por el
desconocimiento de los grandes valores
sociales. Tal vez, incluso, nos podria sacar a
flote esa capacidad de pensar el conflicto, de
analizar una realidad que tenemos cerca y
no sabemos ver.

R. —Si, fundamentalmente porque la literatura,
tanto la poesia como la novela, humanizan mucho
la existencia y, con ello, humanizan al lector. En
este sentido ojala “Las abismales” pueda servir para
conocer mejor Madrid y, al mismo tiempo, para
reflexionar en torno a como se enfrentan las
multitudes en situaciones de caos, en momentos de
tension. Madrid sabe mucho de novela y Madrid
interesa al lector.

P. —O incluso aquellos sentimientos o
situaciones que pueden transmitir la mala
prensa. Y tanto en temas historicos como en

N4 Enero 2020,
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cuestiones de actualidad, como lo que
estamos viviendo en Venezuela.

R. —Todo tiene su interés. Yo estaba en Caracas
cuando estaba subiendo Chavez. En los grandes
carteles aparecia con una boina verde, que le daba
un aire campestre, como muy de Peter Pan, como se
puede imaginar. Sigo
teniendo amigos en
Caracas, amigos
caraquenos en Madrid, y
me dicen que estan
viviendo una situacion

revista de creacion

En el afio 1982 la novela “Bélber Yin” fue
galardonada con el Premio de Novela Ciudad de
Barcelona. Su autor era Jesus Ferrero, un joven nacido
en Zamora en 1952, que habia pasado su adolescencia en
e ISP SERINE Pamplona y en el Pais Vasco y comenz6 sus estudios de
imaginado en mi novela, [ESICNUIERARGICERWAICIVARTNETin AN L

abismales”, se estd moviendo en ese territorio y en
el de la realidad. El hombre, a la hora de la verdad,
es un racionalista y, por ello, teme que la realidad
que estda viviendo adquiera las dimensiones
terrorificas de muchos mitos. Todo tiene lugar
porque se encuentra sumergido en el mundo de los
suefios desde que desaparece su ser mas amado, con
todas las ingratas

consecuencias
que se van a dar
a continuacion.
Yo pediria a los

lectores a
quienes haya
gustado la

INETIE IVl afios, se trasladd a Paris y se licenci6 en Historia por la novela, que la
aquella que yo describo EESNVICIERCCIEVITE DNl OO ETVITGIOERNGWINEWNE  [cyeran una

en RN impartidos por intelectuales de la talla de Claude Lévi-

segunda vez para

CIBUEIESSC VUGl Strauss, Michel Foucault, Roland Bartres o Jacques [ERECSEENSICEES Y

tenemos algo mas
interesante, que es lo
que contiene la
literatura, me refiero
siempre a la poesiay ala
novela, y es que, a
diferencia de la prensa y de todas las ciencias
humanas, pues, te hacen vivir esa historia, el
contenido del relato, ain mas que el cine que dura
hora y media o dos horas. Y al vivir la historia
puedes ir acompaifiando a los personajes hasta el
final. De hecho, cuando nos gusta una novela
mucho nos queda la impresion de haber estado
viviendo lo que estamos leyendo, lo cual tiene lugar
en unas dimensiones mucho mas profundas que las
del cine o del teatro. Eso sucede porque la lectura
de la novela te obliga a sumergirte completamente
en la historia.

P. —En “Las Abismales”, con ese David
amante de los mitos, puede parecer que
quedan restos que no son verosimiles, que es
el lector el que tiene que recomponer las
determinadas situaciones.

R. —No hay que olvidar que la novela se esta
moviendo, todo el tiempo, en la dimension de los
suefios licidos, ese tipo de suefios que parecen
reales.Y es que son suefios que llegan a ser casi
peligrosos; atencion: David, el protagonista de “Las

Lacan y también a uno sobre Historia de Grecia en la
Sorbona. En esa misma €poca Ferrero, para costearse sus
estudios y vivir, trabajo de portero nocturno en un hotel
y en varios clubs nocturnos de Paris.

movimientos
muy sutiles
porque debo
advertir donde el
narrador, en
tercera persona, que es un narrador invisible, se va
a ir deslizando de una a otra dimension. Ocurre que
ciertos lectores, mas o menos impertinentes, pueden
pensar que existe una situacion decididamente
inverosimil y, luego, resulta que no es tanto como
parece. Lo digo porque es una novela examinada
muy pacientemente, frase por frase, a lo largo del
ultimo afio antes de llegar a su publicacion.

P. —Digamos que puede tener varias
lecturas, segun la propia vision del lector.

R. —Ciertamente. Podriamos afirmar que “Las
abismales” tiene cuatro o cinco lecturas por lo
menos, perfectamente validas. Y, mas que nada,
cabe preguntarse si lo que estd ocurriendo es que
toda la sociedad madrilefia ha entrado en un delirio
colectivo. ;Esa es mi lectura? Y yo mismo contesto:
no, esa no es mi lectura, lo cual no implica que el
momento, la situacion, que esta viviendo Madrid no
sea propicia para entrar en todo tipo de delirios.

Manuel Quiroga Clérigo

N°4 Enero 2020,
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SENTIRSE VIVO EN LA ESPERA

y condierles fas sombras en senda

Ores capag de caminar aobre ascuas que
queman,

sentin que en fa iofa def ndufrago hay mdo
genle,

que eocuchas fa riva def viento,

que trao fas dunas el desierto
alquien te cpeca,
Brillan a bo lejos tus ojoo,

son mis eotrellao,

& horigonte de tu cuerpo

eokd mda cerca.

Oentiroe diva en fa eopera,

en fos inviernos,

loo domingas por fa tarde,
anande no teqresas,

cuando te hicten con pafabras envenenadas,

amm}ole&m:‘mmm,

6HWWOMFMJW,WJW,

ALBERTO MORATE

Con A franquear en destino (Ed. Bubok 2005), ganador del
XIV concurso de textos teatrales de la Escuela Navarra de
Teatro. Ha publicado con la editorial CCS las obras de teatro
infantil y juvenil: Voces Unidas (2006), Juan quiere tener
miedo (2007), Alegorias (2009) El avién de papel (2012), y
con la ed. don Bosco, Por amor a la vida (2001).

Alberto Morate combina la docencia y la direccion
dramatica con una ininterrumpida produccién poética.

Ha colaborado en diferentes antologias poéticas y obtenido
diferentes reconocimientos como el ler premio en el I
Concurso de Poesia Internacional “Versos que calan” (2012)
o un accésit al I Certamen de Poesia Maribel Sansano. Es
también ganador del primer premio de este ultimo Certamen
en su edicion III con el poemario "En un momento". Es el
organizador del Domingo Poético en la Casa de Cordoba en
Madrid.

Fruto de esta actividad poética llegan algunas de sus
publicaciones, con un primer poemario titulado Palabras sin
titulo (Ed. AMS 1980) y, posteriormente, Del Haz y del
Envés (Ed.Poesia Eres ti1 2016), Poseia Poesia (Ed. Alféizar
2017), Epigramas de la luna desnuda (Circulo Rojo
2018), He llamado hacia nunca (Grupo Tierra Trivium,
2019), Amplexos, buces, zalemas y lamentos (Ed. Chiado,
2019) Consiguio el Primer Premio de poesia Versos que
calan convocado por Poetap en Toledo (2012).
Recientemente ha conseguido el Primer Premio en el III
Certamen de poesia internacional Maribel Sansano y
Ambito Cultural de El Corte Inglés de la Ciudad de Elche
con el poemario "En un momento".
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INSIGNIFICANCIA

o, e
adar, Mrer&r tanto significarse, /

1 darme cuenta de q]:l&

soy mas lo que no soy, que Io que SOy.

~Quiero ser inteligente, pero atin -no-he nacido lo suficiente.

Ser para ser. Llegar a la meta sin interrumpir

la respiracion de los otros. Ser para ser y sentir

que has tejido un jersey a medida, con las vueltas justas,
sin esperar la conmocién de los otros,

porque eres pequeiia, infima, insignificante,

y cuanto antes te vistas de insignificancia,

antes llegaras a la calma. Antes podras descansar,

y dejar que tus visceras descansen

y se acoplen en el latir eterno del universo.

MANUELA BODAS PUENTE




Generosidad y recuerdo en la poesia de Angel
Petisme

Hoy de nuevo nos vuelve a sorprender la poesia de Angel Petisme, con su libro que, bajo el titulo La camisa de Machado de la

Editorial Siltola con el Premio Internacional de Literatura Antonio Machado
2019: un poemario que viene a dar un merecido homenaje a la reciente muerte de
su madre, junto a los poetas Cernuda, Cohen, Rilke y un largo etc. de poetas. Es
también un homenaje a la memoria histdrica y un guifio a los derechos humanos,
con el tema de los esclavos.

Hay que destacar un poema especial con ritmo y melodia El coro de los criticos
que cantan a la luna.... descartando la paz y armonia, que es homenaje a sus
compaifieros Cantautores.

También destaca un poema muy duro, en estos tiempos dificiles de escribir poesia,
pero lo hace Angel Petisme como con el poema La camisa de Machado, que cierra
este poemario, dando las claves personales para escribir un buen libro de poesia.
Le felicito por este poemario y decir la poesia de Angel Petisme, tendria que ser un
referente para nuevos Poetas-Cantautores y la poesia seria el movimiento artistico
mas humano y verdadero...

Ahora tu lector, tienes la tltima palabra.

David Dominguez Gonzdlez
Critico musical y literario

ESTILISMO

Llevaba su mejor traje, su mejor camisa...

La corbata, perfecta, y los zapatos,

brillantes.

Pero ya no lucia aquella sonrisa encantadora.

Se la habia arrebatado la muerte de un plumazo...

El ataud le quedaba a medida.

José Buil Quejigo

Del libro: “Algunos Relatos y Otras Historias...”, 2018.
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LA CRUDA REALIDAD

—Puedo sentarme aqui? —escucho mientras estoy absorta en mi blog de notas, intentando escribir un buen
relato erdtico. Me encuentro en el bar de moda de la ciudad. Son las ocho de la tarde, buena hora para degustar
un buen gintonic. Levanto la vista de mi cuaderno al oir esa voz dulce y melodiosa. Y lo que veo es un angel
con forma de mujer. Sus ojos son negros, de mirada profunda, de labios carnosos que me incitan a disparar mis
instintos mas salvajes. Es algo mas joven que yo, aun asi, parece saber de mi y de mi condicion. Le digo que
tome asiento. Al hacerlo coge mi mano, me tranquiliza haciéndome saber que sabe mas de mi vida que yo
misma. Llama la atencion del camarero y sefialando mi copa ya casi vacia, levanta su mano derecha sefialando
dos con los dedos. Aun teniendo una cara angelical, calculo sacarle una diferencia de edad de unos cinco o seis
aflos mas o menos. Me sorprende el objeto que cuelga de su cuello. Es una cruz de madera. Su vestido es discreto
pero mis ojos se posan en sus pechos redondos y firmes. Parece que las copas hacen su efecto, bebemos
demasiado, me invita a acompafiarla para no llamar la atencion en ptblico. Ya en la calle, tira de mi mano y me
dejo llevar. Me dice que no estoy en condiciones de conducir y ademas quiere llevarme a su residencia porque

necesita una secretaria.

Nos dirigimos al parking donde tiene aparcado su coche. Un pequeiio utilitario que le permite callejear
comodamente por la ciudad. Antes de abrirme la puerta, se pone frente a mi, se acerca tanto que puedo sentir la
presencia de dos duros pezones. Yo estoy en shock. Nos metemos en el coche y antes de ponerlo en marcha,
introduce su mano entre mis nalgas, acariciando mi himedo sexo. Siento cdmo me sube la libido y no entiendo

nada, pero me dejo llevar. La desconocida arranca el coche para rematar la faena en su casa.

Al llegar, el ligero mareo que me produce el alcohol que he ingerido un rato antes, desaparece fulminante al
atisbar la fachada de su morada. Es una residencia de estudiantes, gestionada por una comunidad de religiosas.
Nos abre la puerta una mujer entrada en afios, viste habito azul y toca. Entiendo que mi nueva amiga es la
directora. De mente abierta y preparada para la vida moderna. Me dirige por un pasillo interminable mirando

hacia atras y gritando: “Hermana, no me pase visitas ni llamadas, estaré muy ocupada con mi nueva secretaria”.

Me introduce en un despacho donde la pared principal la presiden la foto del Papa, un Cristo en la cruz y una
talla de la Inmaculada Concepcion. Cierra la puerta con llave y me acomoda en el sofa donde se sientan las
visitas y retomamos lo que empezamos en su coche. Yo me dejo hacer, empieza a quitarme la blusa con mucha
delicadeza. Muy suavemente me mordisquea el 16bulo de la oreja. Su lengua juguetona recorre mi piel hasta
mis erectos pezones. La falda no me la quita, eso me gusta, pues me provoca mas placer cuando introduce sus

manos hasta llegar a mi sexo. Me hace llegar a un climax total y le sugiero al oido cambiar los papeles.

Ella también se abandona, sujeta mi cabeza con sus manos y la dirige hacia su vulva. Fue tal la excitacion, que

levitamos como Santa Teresa.

TERESA ESQUILICHE
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)M ARA

Si td me dejaras. .., bailaria en tu balcon

si me permitieras poblado de enredaderas
cruzar el umbral de tu puerta;
Si me amaras, Si me dejaras,

si te amarg... si tu quisieras. ..

e

.Q‘ L '. 4 2 ; T ‘!
si me dejaras estaf cerca = " *Te harig el amor,
dejaria de gritar) | - |recorrefi3 con mis labios
de maullartu nombre hastalel mas pdquefio

lashodhes delluna llena; rincdn de tu quergo.

// rodearia tu cuello,
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Conversaciones con el gato

YA ERA HORA DE QUE ME ESCUCHARAS.

PUES SI, TE 0IGO, TE 0IGO.

Y... ¢DE DONDE VIENES?

DE ORION, YA LO SABES.

PERO.... ;POR QUE TE HAS ENCARNADO EN GATO?
¢POR QUE TE HAS ENCARNADO TU EN HUMANO?

YO... ESTO... PERO, VAMOS A VER, CUANDO HABLO CONTIGO,
¢ME ESTA HABLANDO TU SER

SUPERIOR?

PUES CLARO, IDIOTA, YO SOY UN GATO.

Y... PO... ;PODRIA VER A TU SER SUPERIOR?

MENUDA PREGUNTA, NINO, ;PUEDES VER TU AL TUY0?
YO... ESTO... (NINO? YA CUMPLI 53 ANOS...

PUES ESO: NINO.

TU, ;CUANTOS TIENES?

PUES, ¢(SABES ESO DE QUE LOS GATOS TENEMOS SIETE VIDAS?
Si.

PUES ES VERDAD. A& UNA MEDIA DE 15 ANOS POR VIDA,
COMO YO YA ESTOY EN L& SEPTIMA,

CALCULA.

ANDA, CASI ME DOBLAS L& EDAD.

SI, NINO.

$QUE QUIERES HACER AHORA?

VAMOS & JUGAR.

¢EN SERIO? YO ESTOY CANSADO.

YA. PERO YO ESTOY ANQUILOSADO, ME TIENES TODO EL Dix AQUI ENCERRADO, LO MENOS QUE
PUEDES HACER ES JUGAR UN RATO CONMIGO.

Y ENTONCES ME PUSE A& ESCRIBIR ESTA EXPERIENCIA, MAS QUE NADA PARA NO TENER QUE SEGUIR
HABLANDO CON EL.

JONVIC
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PASEANDO POR EL OTONO

Increiblemente romanticos
se encuentran mis sentimientos

en este Otofio pasajero.

Y no es para menos, porque
las musas bailan alegres

en plena orgia inspiradora;
entre hojas cromaticas

que se mecen, al son de un

viento baritono y languido.

Tiempo, donde el amor viste

de ocres avergonzados;

donde los arboles

se van desnudando sin pudor;
donde la melancolia protagoniza

historias caidas del calendario;

donde septiembre se enfada con noviembre

por quitarle su sol.

Otoio sinfénico y ancestral,
haces que erice mi vello

al contemplar

la algarabia y el desenfreno
que tiene al finalizar

el tiempo de la vendimia,
quedando la cepa

desamparada sobre el Invierno.

Rastrojos y retama protagonizaran
el terreno, esperando de nuevo,

tiempo de sementera.

Asi va pasando el Otofo
que no se deja amedrentar,

entre violines, grises y azulados
pendencieros

se prepara para sentar,

dejando al invierno... los frios de Enero.

JOSE MANUEL
HIDALGO LOPEZ

N Enero 2020,



TIRANDO DE
LA LENGUA

Susana

“Calendarios y almanaques”

Siempre me han fascinado esas ilustraciones antiguas que presentan el afio que
Se va como un anciano con barba de nieve y larguisima, encorvado y que camina
apoyandose en un baston, mientras que el afio que llega es un bebé rollizo y
sonriente. Dos caras, dos extremos de la vida de cada uno, de nuestra vida. Como
las dos caras del dios en honor al cual se nombra el primer mes del aio, “enero”,
cuya etimologia es latina, pues viene de Ianuarius, el adjetivo referido al dios Jano
(Ianus, en latin). Este origen se ve mas claramente en january del inglés o janvier
del francés, asi como en el gener de valenciano y catalan. Jano era el dios de las
puertas (ianua) y es por esto que a él se le dedico el primer mes del afio 1, un
mes que mira al mismo tiempo al pasado y al futuro; cierra un ciclo y se abre a
las novedades y a los cambios. Jano contempla a la vez el oriente y el occidente
y, para los antiguos romanos, era el dios que equilibraba el cosmos: en el centro
del templo, las caras de su estatua miraban a dos puertas al mismo tiempo, una
a la del este y la otra, a la del oeste.

Son asi los Ultimos dias de un afio, a dos aguas entre un tiempo que se acaba y
no volvera y una nueva coleccion de meses, experiencias, vida. Un afio por
estrenar es un calendario flamante del que empezar a quitar hojas o tachar dias;
es una agenda repleta de espacios en blanco que rellenar con buena —o con mala-
letra. Ambas palabras, “agenda” y “calendario”, se relacionan, ya desde su origen
latino, con las obligaciones: agenda, en latin, eran “las cosas que se deben hacer”
y ha pasado a significar el libro donde anotamos esas tareas. Tan importantes son
las agendas que contamos ya con el verbo “agendar”, incorporado en el
Diccionario de la RAE desde hace unos meses. En el caso de “calendario”, procede
del calendarium, que era un libro de contabilidad donde, el primer dia del mes
(calenda), se anotaban los pagos y también los nombres de los morosos. Esta
palabra ha desplazado en el uso a otra, “almanaque” (del arabe al-manakh), que
contenia, ademas del calendario de todo el afio, datos astrondmicos —fases
lunares, salidas y puestas del sol, signos zodiacales- o atmosféricos —vientos,
mareas, estaciones del afio. Frente a la gran utilidad que tuvieron en el pasado,
en este tiempo en que reinan las nuevas tecnologias los almanaques han sido
sustituidos por toda la informacion de la red de redes, disponible, a sélo un toque
de pantalla, en nuestros smartphones.

Cuando un objeto desaparece, la palabra que lo nombra languidece un tiempo vy,
después, agoniza hasta morir: se convierte, guardada en el cofre de un
diccionario, en una reliquia lingistica. A un paso de llegar a ser reliquias estan
las palabras “antafio” (lat. ante annum) y “hogafo” (lat. hoc anno), que significan,
respectivamente, “el afo anterior” y “este afio”. En muchas ocasiones vocablos
como estos, afejos, siguen viviendo, silenciosos y exoticos, en los refranes: “En
los nidos de antafio no hay pajaros hogafo”; “si no medrasemos hogafio, doce
meses tiene otro afio”. No, no esperemos a otro afio, pues tenemos este tan
apetecible como un pan recién hecho. Que vuestra cosecha del 2020 sea como
una afada excelente de un vino.

"El tiempo es la sustancia de la que estoy hecho”, Jorge Luis Borges.

1 El calendario romano original empezaba en el mes de marzo y sélo tenia diez meses (de ahi que las etimologias de septiembre a diciembre
remitan a las posiciones en el antiguo orden, de la séptima a la décima). Enero y febrero fueron meses afadidos al calendario por el segundo rey
romano, Numa Pompilio (753 a.C.-673 a.C.).
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Historias del 56

La cantidad de
animales de compania

s directamente proporcional a la
profundidad de naestro desapego.

La fuerza vy obsesion de nuestras
ilusiones es inversamente

proporcional a4 los millones que vios
sustrae el poder.

La sociediad evoluciona y también
reqgresiona. €n cualguier caso,

ambas cosas se producen de forma
desigual, y no para todos al mismo
tempo.
Y mientras hago caja de forma
[nmisericorde, maiana otro video
buenrollista patrocinado por el

banco y el grapo de comunicacion.

Y jeddndo se reparten los carnets
socialdemocratas del derechio a la
Vida? ;ES agui?

A esa gente les preocapaba

mucho

el desarrvollo de mi conciencia, era el
dltimo negocio que habian inventado.

Pues como no tengo tiempo, estas
fiestas voy a regalarme an banco
patrimonial. Estdn a 1 earo.

Aungue pensemos igual y deseemos lo
mismo, o podemos ponernos de
acuerdo porque Vivimos en momentos
distintos y elegimos caminos diversos.
Pido soberanamente discalpas por vo
publicar en Facebook mis escritos...
NO PESEO TANTA PANTALLA.

Y ahora una pregunta atrevida gue
requiere una respuesta honesta.
LCudntos libros en papel compraste
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EL POZO DEL INFIERNO

% El infierno no siempre esta abajo, también
‘ arriba, en la Serra da Estrela a 1150 metros de
altura. Y a veces, el infierno es la vida misma.
. La vida, ese bosque; un paisaje agreste donde
abunda maleza: arboles, arbustos y otras
plantas que crecen muy juntos entrecruzando y
¢ enredando sus ramas de manera que dan lugar
£ 2 una gran espesura donde se mezcla la gente
buena con la mezquina; donde de pronto
surgen cascadas de pura energia, almas con
fuentes de agua que riegan los aridos campos
| de esos que viven sin saber que vivian.

Nunca diré no sé ni no puedo; si no sé,
aprenderé, y si no me sale, lo intentaré una y
otra vez hasta que pueda hacerlo.

La vida esta para gastarla, para apurar hasta la
ultima gota dejandola seca, y esto incluye salir,
si tuviste la mala suerte de tropezar con quien

g hizo de tu vida un infierno.

7

Siempre hay puentes que te sacan del pozo

llevandote al otro lado; solo tienes que verlo.

Julia Cortes Palma
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Eventos Literarios y artisticos

en Madvid Enero 2020
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SANTY PORTELA

ASTACKBATOO
) EMPIEZR

SANTY PORTELA o (ELVODEVIL) ———¢5:

11 de enero a las 19:00 en la Casa de Castilla la

Mancha de Madrid en la ¢/ de la paz 4 (metro sol).

Z()OI[JGI ; ] HIMIA,]\] )

JOSE MANUEL HIDALGO
V EXPOSICION

AYUNTAMIENTO DE CIEMPOZUELOS
CASA DE LA CULTURA

DEL 2 AL 28 DE ENERO

De martes a viernes: de 10:30- 14:00h 16:00-19:30

Sabados: de 9:00-14 h

PRESENTACION LIBRO DE
ALBERTO MORATE

Presentado por la poeta Josefina Llorente
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L Alberto Morate

VIERNES 7 ENERO

00 R e (3) 19.00H
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| N Y @ LIBRERIA LA FORJA DE
¥ o LAS LETRAS

r' e CALLE DE CERVANTES, 10
MADRID
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Lt
presenta
MICRO ABIERTO DE POESIA

POESIA,

NO POSTUREO
coordinado por

PEPE RAMOS
PRIMER MARTES DE CADA MES

— Capitan Salazar Martinez, Il - Metro Puerta de Toledo =
ey —— — (o
.
| !

]
Esmeralda Berbel
Isabel Gonzalez
Esther Peinas
Sofia Ugena-Sancho

DOM 26 ENE 2020, DE LAS 12:00 A LAS 14:00
Vermu poetlco

Func N Entredds - Madrid
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JFELICES FIESTAS MARINER@ DE
LAS PALABRA! BENDITOS LOS
PESCADORES DE CUENTOS.
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en la
presentacion, en

Biblioteca
Pdblica, ael lioro T e
ﬂ/ﬁ /ﬂ 75/‘/0/5 0 fﬂ descubri el sol de mis ancestros. Era

mi barco un barco de palabras que
CArmen carecian de importancia: « el corro de
la patata, la gata rabona, el escondite
Bgn@ogé‘hgﬂ/ inglés, las botas de siete leguas, tres
marinos a la mar y pimpirineja... »
que ﬂ/@@/" € posa Navegar con marejada o al pairo, sin
aparente rumbo fijo, podia parecer
una locura, Pero hoy lo descubri,
encontre en silencio una playa
propicia: « No era un nuevo
continente, ni un arrecife de nubes, ni
las crines de un caballo negro, ni la
tinta de las modas. Era la inocencia de
un verso carcajada que desconocia el
horizonte aunque lo dibujaba como
una estrella de Belén. Cuento
cercano, sin recorrido de jerarquias
altas, pero que tenia dentro guardada
la verdad de todas las cosas grandes.

Esa que esta escondida detras, muy

detras, de la mentira imaginaria de los

saldos de oferta del Corte Inglés.

Animo, a seguir creando belleza.

iQué la voz y las adivinanzas se

2 crearon para acercar! Por cada insulto

1 haremos tres cuentos. Por cada juicio

o reproche un millon de cantares.

con su libro..y
nos explicara
eso de pensar...




y turrén

crecemos y son de



